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marja Vuijsje

Het ongemakkelijke cliché 
van het getraumatiseerde   
slachtoffer
in de media zijn Joodse overlevenden van 

de Tweede Wereldoorlog vooral neergezet 

als getraumatiseerde slachtoffers. Dit 

artikel schetst een ander beeld. De tekst 

is gebaseerd op Ons kamp, een min of 

meer joodse geschiedenis (Atlas contact), 

het boek waarin het leven van de vader 

van schrijfster Marja Vuijsje een van de 

rode draden vormt. 

Een persoonlijk relaas van de dochter 
van een holocaustoverlevende
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Mijn vader was een nerveuze man. Volgens 

hemzelf had dat niets te maken met zijn oorlogs-

ervaringen. Als iemand een verband legde tussen 

zijn onrust en zijn gevangenschap in Auschwitz 

reageerde hij verontwaardigd. Voor hem was het 

een onverdraaglijke gedachte dat zijn voortdu-

rende alertheid, de tic in zijn rechterschouder of 

de overmatige vorm van plankenkoorts die hem 

beving als hij voor publiek trombone moest spe-

len veroorzaakt zou zijn door de nazi’s. ‘Ik ben 

altijd zo geweest’, zei hij met dezelfde triomfan-

telijke blik die hij opzette wanneer hij memo-

reerde hoeveel jaren hij Adolf Hitler had over-

leefd. Dat deed hij vaak. Ongeveer net zo vaak 

als hij vertelde dat hij aan de dood was ontkomen 

omdat hij was toegelaten tot het kamporkest 

dat elke dag voor de poort met Arbeit macht frei 

moest spelen. Zoals hijzelf zei: ‘De muziek heeft 

mijn leven gered.’

Anders dan de meeste andere joden die de 

Shoah overleefden was mijn vader zeer spraak-

zaam over zijn belevenissen tijdens de Tweede 

Wereldoorlog. Veel van wat hij zich kon herin-

neren passeerde de revue. Van een precieze om-

schrijving van de waterige koolsoep waarmee hij 

op de been moest zien te blijven tot en met de 

executies waarnaar hij moest kijken en de doden-

marsen waaraan hij deelnam nadat Auschwitz in 

januari 1945 was ontruimd. Over de grootste gru-

welijkheden sprak hij met een stem die ontdaan 

was van elke emotie, een vorm van gevoelloos-

heid die nog lang werd aangezien voor de flink-

heid die hij graag uitstraalde. 

In zijn dag 

in dag uit, 

jaar in jaar 

uit herhaalde 

oorlogsanek-

dotes kwam 

mijn vader 

naar voren 

als een niet erg moedige jongen die geluk had ge-

had en op cruciale momenten bij toeval de juiste 

beslissingen had genomen. Zijn vaste woorden-

stroom begon en eindigde altijd met de medede-

ling dat het maar goed was geweest dat hij als 

dertienjarig bakkersknechtje was begonnen met 

sparen om een tweedehands trombone te kopen. 

En dat hij in Auschwitz toch maar mooi mee 

had kunnen komen met de professionals onder 

de koperblazers. Zo maakte hij van de meest vre-

selijke en meest vernederende periode uit zijn 

leven een spectaculair overwinnaarverhaal. 

Dat overlevenden van concentratiekampen spe-

ciale oorlogsslachtoffers waren die kampten met 

speciale psychische 

aandoeningen was 

een idee dat pas laat 

postvatte. Hetzelfde 

gold voor het later 

ingesleten beeld dat 

Joodse overlevenden 

vrijwel allemaal ge-

traumatiseerd waren en geplaagd werden door 

gemene vormen van survivor’s guilt. De eerste de-

cennia na de oorlog was er bijna helemaal geen 

aandacht voor de Jodenvervolging. En het taboe 

op geestesziekten dat nog alom heerste gold ook 

Over de grootste gruwelijkheden 

sprak hij met een stem 

die ontdaan was van elke emotie
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voor verinnerlijkte angsten die samenhingen 

met oorlog en vervolging. 

In Nederland kwam er in 1972 voor het eerst 

publieke belangstelling voor psychisch leed 

onder voormalige KZ-gevangenen. De aan-

leiding was het voorstel van de toenmalige 

minister van Justitie, Dries van Agt, tot vrij-

lating van drie Duitse oorlogsmisdadigers die 

in Breda een levenslange gevangenisstraf uit-

zaten. Op tv werd veel aandacht besteed aan 

de tegenstelling tussen Van Agt, die vond dat 

het tegen de principes van de democratische 

rechtstaat was de oorlogsmisdadigers nog langer 

vast te houden, en parlementariërs die vonden 

dat recht gedaan moest worden aan de gevoelens 

van mensen die voor het eerst collectief ‘oorlogs-

slachtoffers’ gingen heten. 

De tegenstanders van vrijlating kregen bijval 

van professor Bastiaans, de psychiater die zich 

had gespecialiseerd in de behandeling van oud-

concentratiekampgevangenen. Op de avond 

voordat de Tweede Kamer over het voorstel tot 

vrijlating van ‘De Drie van Breda’ 

debatteerde werd Bastiaans landelijk 

bekend door een film over zijn werk 

die werd uitgezonden door VARA’s 

Achter het Nieuws. In Begrijpt u nu 

waarom ik huil volgde filmmaker 

Louis van Gasteren de behandeling 

van een van Bastiaans patiënten. 

Die behandeling bestond eruit dat 

de man onder invloed van lsd huilend en ang-

stig zijn verblijf in een concentratiekamp herbe-

leefde en zich daarna opgelucht toonde. Alleen 

al vanwege het imago van lsd als psychedelische 

‘hippiedrug’ was Bastiaans therapie omstreden, 

maar die VARA-uitzending zorgde er wel voor 

dat Nederland zich in één klap bewust werd van 

‘het KZ-syndroom’. Ook ging Bastiaans patiënt 

model staan voor het verzwegen en onverwerkte 

verleden van mensen die een nazikamp hadden 

overleefd. 

Mijn vader heeft indertijd niet naar Begrijpt u nu 

waarom ik huil gekeken. De Kamerdebatten over 

de Drie van Breda volgde hij op de voet, maar in 

psychiatrische verhalen was hij niet geïnteres-

seerd. Dat er mensen waren die ‘gek’ waren ge-

worden van hun kampherinneringen geloofde 

hij wel, hij ging er prat op ‘normaal’ te zijn geble-

ven. ‘Ik heb geen last van dat KZ-syndroom’, zei 

hij als het onderwerp ter sprake kwam. ‘Ik lucht 

vaak genoeg mijn hart en ik droom zelden van 

het kamp.’ 

Vanaf de jaren zeventig waren er steeds minder 

mensen die hem geloofden als hij beweerde dat 

hij geen psychische schade had overgehouden 

aan ‘dat rotkamp’. Zijn zenuwachtige gedrag en 

de dwangmatigheid waarmee hij vertelde over 

Auschwitz kon niet anders betekenen dan dat hij 

eigenlijk deskundige hulp nodig had om zich te 

ontdoen van zijn posttraumatische stress. Mijn 

vader hield echter voet bij stuk. Met lede ogen 

zag hij aan hoe de erkenning van psychische 

klachten die een verblijf in concentratiekampen 

mogelijk had toegebracht was omgeslagen in het 

idee dat alle joden die na 1945 ‘over’ waren ge-

bukt gingen onder oorlogstrauma’s. Net als zijn 

drie broers, die tijdens de Tweede Wereldoorlog 

waren ondergedoken, vond ook hij dat hij niet 

paste in dat nieuwe stereotype. Alle vier hand-

haafden ze de gedragscode waarin hun generatie 

was grootgebracht en die in de naoorlogse jaren 

Marja Vuijsje (Foto: Merlijn Doomernik)

In 1972 kwam voor het eerst publieke 

belangstelling voor psychisch leed 

onder voormalige KZ-gevangenen
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van wederopbouw dominant was geweest, die 

van gewoon doen, tevreden zijn met wat je hebt 

en jezelf in de hand houden. 

Aan het nieuwe tijdperk van openheid over emo-

tionele ongemakken heeft mijn vader nooit kun-

nen wennen. Hetzelfde gold voor de toename 

van het aantal mensen dat zichzelf getraumati-

seerd ging noemen. Met verbazing keek hij naar 

de praatshows van Oprah Winfrey, waarin altijd 

wel iemand te gast was die er zichtbaar van op-

knapte op tv erken-

ning te krijgen voor 

een of andere vorm 

van geestelijk leed. 

Het daarin omarm-

de idee dat je ake-

lige gebeurtenissen 

uit je systeem kon 

krijgen als je alle 

onderdrukte angst, woede en verdriet zou toela-

ten en uitschreeuwen vond hij ‘mesjogge’. 

Toen ik halverwege de jaren tachtig in psycho-

analyse ging heb ik wel eens geprobeerd aan 

hem uit te leggen waarom dat was. Ik deelde zijn 

ongemak met de combinatie van meewarigheid 

en plechtigheid waarmee zoetjesaan alle joden – 

ook die van mijn leeftijd en jonger – als slachtof-

fers werden beschouwd. Maar de klachten waar-

mee ik kampte leken verdacht veel op de angsten 

en depressies die voorkwamen in de psychiatri-

sche vakliteratuur over naoorlogse nakomelin-

gen van overlevenden van de Shoah. Mijn vader 

begreep weinig van mijn gang naar een gekken-

dokter. In zijn ogen was ik een geluksvogel die 

was opgegroeid in groeiende welvaart, niet uit 

eigen ervaring wist wat oorlog was en dus nooit 

iets had meegemaakt om lang van onderstebo-

ven te zijn. 

Dat onbegrip voor mensen die ondanks dat het 

ze in belangrijke opzichten heeft meegezeten 

bij een psychotherapeut aankloppen zag ik later 

terug bij kennissen die naar Nederland waren 

gevlucht voor een totalitair regime. Zoals een 

van mijn Iraanse vrienden wel eens zegt: ‘Ze 

denken zoveel na over een paar kleine muggen 

dat het van-

zelf olifanten 

worden.’ Zelf 

overleefde hij 

een beruchte 

gevangenis in 

Teheran waar 

veel jongens 

en meisjes 

waarmee hij zijn roerige jeugd doorbracht wer-

den geëxecuteerd. De onrust die hem aankleeft 

doet me vaak aan mijn vader denken. Evenals 

zijn weigering te overwegen of psychotherapie 

hem misschien zou kunnen helpen zijn gru-

welijke ervaringen te verwerken. ‘Met sommige 

dingen moet je nu eenmaal leven’, vindt hij. 

Anders dan mijn vader praat hij vrijwel nooit 

over de verschrikkingen die hem mede hebben 

gevormd. Maar misschien is het ook bij hem 

juist zijn afwijzing van elke vorm van slachtoffer-

schap die hem geestelijk overeind houdt.

Hopelijk denken zijn kinderen later met even-

veel mildheid terug aan hun eigenzinnige vader 

als ik aan de mijne.

‘Ze denken zoveel na over een paar 

kleine muggen dat het vanzelf 

olifanten worden.’


