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CHRIS VAN DER HEIJDEN

Over de blijvende erfenis van collaboratie

De Tweede Wereldoorlog kan benaderd worden vanuit de optiek van de daders, de slachtoffers en de

omstanders. Dat levert totaal verschillende verhalen op. Chris van der Heijden, auteur van het standaardwerk

Grijs Verleden, benadert in dit artikel de thematiek vanuit het perspectief van mensen die in de oorlog hebben

gecollaboreerd. Het accent ligt daarbij op de naoorlogse periode.

Auschwitz 1944, foto uit het album van Albert Hicker (EAP/ANP).

Een jaar of drie geleden ontving het Holocaust Memorial
Museum, Washington, een bijzondere schenking: het fotoal-
bum van een zekere Karl Hocker, de adjudant van de laatste
commandant van Auschwitz. In dat album stonden niet de fo-
to’s die we allemaal op het netvlies hebben, foto’s zoals die van
het veel bekendere, min of meer op hetzelfde moment, zomer
1944, ontstane album van een transport richting Auschwitz
van een groep Hongaarse joden. In laatstgenoemd album
staan de foto’s die iedereen kent. In het Hocker-album daaren-
tegen staan geheel andere foto’s, niet treurige van slachtoffers
maar vrolijke van daders. Ze liggen ontspannen in de zon. Ze
staan lachend en zingend bij een bruggetje. De vrouwen eten
bosbessen en tonen verdrietig de bakjes waar die dingen in ge-
zeten hebben: ze zijn leeg. Een kerstboom wordt aangestoken.
Een hond geaaid. Een ziekenhuis wordt geopend — vier ver-
pleegsters in hagelwitte schorten lachen om zich heen. Zo gaat



Omgaan met het kwaad

jongeren, veelal actief in en rond het NIOD, nog
altijd verkondigd. Het is anders dan het mijne.
In Grijs vetleden wordt een ander, om het in één
woord te zeggen: sceptischer beeld geschetst. Dit
maakte sommigen zo woedend dat ze mij van al-
les en nog wat beschuldigden. Zo zou ik een hele
of halve fascist zijn — communist is me overigens
ook ingewreven. Dat verwijt van antisemitisme
of fascisme is des te eenvoudiger omdat mijn va-
der, wat heet, in de oorlog ‘fout’ is geweest. De
appel zou niet ver van de boom zijn gevallen. Dat
is voor degenen die het met mijn beeld niet eens
zijn een geruststelling. Zo blijft de wereld op z'n
plek. Fout is fout en goed is goed en wij of eigen-
lijk zij kunnen verder met de orde van de dag.

De kern van het dominante verhaal over de
Tweede Wereldoorlog, zo vatte ik op de laatste
pagina van Grijs verleden samen, wordt gevormd
door een wereldbeeld. Het is een eenvoudig
beeld. Het is - misschien niet zo vreemd in een
land waarin het geloof diep verankerd is in ie-
ders ziel - ook een religieus beeld. Het vergezelt
de mens sinds oertijden en heeft in de loop der
tijd alle gedaanten aangenomen die het bestaan
toelaat, van dag en nacht, duivels en engelen,
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protestanten en katholieken, ketters, rebellen,
kapitalisten, outcasts en de iconen van het witte
doek. Het reduceert het bestaan tot een onophou-
delijke strijd tussen goed en fout, wit en zwart.
Deze zwart-wit mythe - en dat verklaart ook
haar succes - is niet alleen bruikbaar bij begrip
van heden en verleden, ze is ook nuttig voor de
toekomst. Kennis van het kwaad, zo suggereert
ze, levert meer op dan inzicht. Ze is een wapen
dat ertoe bijdraagt de toekomst beter te maken.
Die gedachte alleen al — dat morgen beter kan
zijn dan vandaag - biedt troost. Je zou wel gek
zijn als je een denkbeeld dat zoveel voordelen
oplevert overboord kiepert. Er is een prachtige,
in dit verband toepasselijke zin uit een recensie
die historicus Hans Blom ooit voor een artikel
gebruikte: ‘wat hebben we aan een waarheid die
ons hindert? Het antwoord van de meeste men-
sen, al zullen ze dat niet snel toegeven, is: niets,
een hinderlijke waarheid moet je zo snel moge-
lijk overboord kieperen. Persoonlijk denk ik het
tegenovergestelde. Hinderlijke waarheden zijn
de enige die er werkelijk toe doen.

Het publieke debat over Nederland en de Tweede
Wereldoorlog, aldus nog even Grijs verleden, is
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gevoerd volgens het patroon van genoemde oer-
oude, geruststellende mythe. Gecombineerd
met het voor de jaren zestig kenmerkende verzet
tegen autoriteiten leidde dat bijvoorbeeld tot de
neiging om in organisaties van discutabele aard
zoals de Joodse Raad of de Nederlandse Unie
een onderscheid te maken tussen een foute lei-
ding en een goede achterban. Dat zo'n scheiding
moeilijk zichtbaar is, dat wat voor de leiding
geldt wellicht ook voor de achterban opgaat (en
andersom), dat de situatie voortdurend complex
was en in het geval van de Joodse Raad hoe dan

Hinderlijke waarheden zijn de

enige die er werkelijk toe doen

ook onmogelijk, voor deze en dergelijke subtili-
teiten had en heeft de mythe weinig oog. Slechts
weinigen bezitten de kracht en de wijsheid om,
zoals Abel Herzberg, een van de gidsen van Grijs
verleden, met een dergelijke verontrusting te le-
ven. Bovendien was de mythe van de oorlog, ze-
ker sinds de jaren zestig, een fundament van de
moderne samenleving: ontmythologisering ervan
zou de poten onder eigen stoel vandaan hebben
gezaagd. En tot slot is en blijft er de moord op de
joden. Geen zinnig mens is in staat daarvoor zijn,
al is het maar minimale, verantwoordelijkheid te
erkennen en dus wordt en werd die verantwoor-
delijkheid consequent bij ‘de ander’ gelegd. Het
is een interessant aspect van de goed-fout mythe.
Dat degenen die haar hooghouden zelf altijd aan
de goede kant staat. Wit zijn wij, zwart is de an-
der. Zonder een dergelijke gedachte zou de oor-
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log, in het bijzonder het fenomeen dat daarvan
in ons denkbeeld de kern uitmaakt, de Shoah,
een ondragelijke last zijn.

Overleven is schipperen

In de eerste fase na het eind van de oorlog had
niemand twijfel over de juistheid van het zwart-
wit beeld. Het kon niet anders. Oorlog is oorlog en
in een oorlog zijn maar twee kampen. Winnaars
en verliezers. Vandaar dat de overwinnaars hun
tegenstanders stevig aanpakten. Zuivering en bij-
zondere rechtspleging lagen in het verlengde van
militaire strijd. Lang duurde de-
ze fase niet. Om een groot aantal
redenen, in kort bestek onmoge-
lijk uit de doeken te doen, wer-
den de kwalijke kanten van het
jongste verleden spoedig met de
mantel der liefde bedekt. Tegelijkertijd, ik heb
het nu over de late jaren veertig en het meren-
deel van de jaren vijftig, kreeg men opnieuw oog
voor de complexiteit van de situatie zoals die tij-
dens de oorlog had bestaan. Logisch, de oorlog
was nog vlakbij en verreweg de meesten — ik heb
het niet over degenen die in het verzet (maar dan
échtl) hadden gezeten, evenmin over degenen die
gecollaboreerd hadden, laat staan over joden en
andere slachtoffers — wisten nog heel goed hoe
het destijds geweest was. Om het met één woord
te zeggen: lastig. Om te overleven kon je niet
anders dan schipperen. Hoe groot je woede ook
was, hoe verzengend ook je haat, op z'n minst af
en toe en, afthankelijk van je situatie of positie,
in vele gevallen voortdurend moest je het hoofd
buigen. Ik zou u van dit feit en tijdens de jaren
vijttig alomtegenwoordige besef ontelbare voor-

beelden kunnen geven. Het meest opmerkelijke
aan die voorbeelden is dat ze gedurende tiental-
len jaren, zeg van het midden van de jaren zestig
tot het midden van de jaren negentig, zelden of
nooit vermeld werden. Daarentegen werden in
verband met de oorlog altijd wel de verhalen van
verzetslui, collaborateurs of slachtoffers verteld.
Dat er nog een geheel andere categorie was en
dat die categorie de over-, overgrote meerder-
heid van de bevolking uitmaakte, was vergeten
of werd verzwegen zoals ook vergeten en verzwe-
gen werd dat de schipperende mentaliteit van
diezelfde meerderheid in het Nederland van de
jaren vijftig, behalve in kleine kring, zelden aan
de kaak werd gesteld. Het meest bekende voor-
beeld van dit laatste is Jan de Quay, een van de
drie voormannen van de Nederlandse Unie. Bij
zijn naam zult u vermoedelijk vooral denken
aan ‘fout’ of ‘half-fout’. Dat beeld kleeft hem aan
sinds Loe de Jong halverwege de jaren zeventig
de delen 4 en 5 van het Koninkrijk publiceerde.
Maar toen De Quay in 1959 premier werd, werd
heel anders over hem gedacht. Bijna geen mens
tekende bezwaar aan.

Goed en fout, de nieuwe zuiverheid

Ongeveer op het moment dat Jan de Quay’s pre-
mierschap eindigde, 1963, begon de sfeer te ver-
anderen en keerde om tal van redenen, eveneens
te complex om hier uit de doeken te doen, het
beeld terug dat ook in de ongeveer eerste twee
jaar na de oorlog had geheerst: van een snoei-
harde lijn tussen goed en fout en van de nood-
zaak alles en iedereen die tot de laatste categorie
behoorde aan de kaak te stellen. Zo gebeurde.
Menten, Aantjes, Luns. Van Rappard, Joodse



Raad, Nederlandse Unie. Ergens vanaf de twee-
de helft van de jaren zestig begon een periode
van nieuwe zuivering, beter kan je zeggen: van
nieuwe zuiverheid. Goed was goed en fout was
fout. Voor het enorme gebied tussen de polen
had men weinig oog en nog minder geduld. Een
prachtige illustratie van de veranderde tijdsgeest
is de aanstelling in 1979 van een ambtenaar die
speciaal belast was met de opsporing van oor-
logsmisdadigers die hun straf ontlopen of nog
niet c.q. onvoldoende uitgezeten hadden. Tussen
het eind van de jaren veertig en het eind van de
jaren zeventig, dertig jaar lang maar liefst, waren
dergelijke figuren min of meer met rust gelaten.
In de nieuwe sfeer kon dat niet langer. Ze moes-
ten opgespoord en veroordeeld worden. Zo ge-
beurde, in Nederland en elders. De meest specta-
culaire gevallen doen bij iedereen altijd nog een
belletje rinkelen. Klaus Barbie. Kurt Waldheim.
John Demjanjuk. Met het proces tegen laatst-
genoemde is niet het huidige proces bedoeld,
al past het wel bij genoemde sfeer. Maar in de
jaren tachtig stond Demjanjuk eveneens terecht,
dit keer niet voor zijn misdaden in Sobibor maar
voor die in Treblinka. Dit laatste bleek uiteinde-
lijk een vergissing.

In de sfeer van nieuwe zuiverheid domineerde
het oorlogsverhaal waarmee verreweg de mees-
ten van ons zijn opgegroeid en dat in ieder ge-
val het andere, sceptischer verhaal verdrongen
heeft. Dat dominante oorlogsverhaal is, grofweg,
dat van de film Soldaat van Oranje. Een van de
belangrijkste aspecten ervan is zoals gezegd een
mensbeeld waarvan we allemaal weten dat het
niet klopt maar dat we niettemin verkiezen bo-
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ven andere mensbeelden. Want wat hebben we
aan een waarheid die ons hindert? De kern van
dat mensbeeld is dat sommige mensen fout
zijn, klemtoon op het laatste woord: zijn. In hun
genen, opvoeding, wezen of waar dan ook zit
iets dat hen in het kamp van het kwaad plaatst.
Vandaar dat ze op hun derde vliegen al de pootjes
uittrokken. Hetzelfde gebeurt in de verhalen over
de andere kant, de heiligen en helden. Al in de
wieg waren ze voorbestemd.

Helaas weten we weinig van de mensen die ge-
portretteerd staan in het Hocker-album. Het
zou de moeite waard zijn ze op te sporen en de
vraag te stellen die eenieder zich stelt: hoe kan
je zo vrolijk zijn als op hetzelfde moment, me-
de onder jouw verantwoordelijkheid, op enkele
honderden meters afstand duizenden en nog
eens duizenden mensen op vreselijke wijze ver-
moord worden? Had je dan geen geweten? Die
vraag is des te dwingender, noodzakelijker ook
omdat hij volgens mij — de zwart-wit denkers zul-
len het niet met me eens zijn — een vraag is naar
onszelf want een vraag naar de soort waartoe wij
behoren. Is het denkbaar dat wij vrolijk bosbes-
sen eten terwijl aan de andere kant van de muur
mensen, deels onder onze verantwoordelijkheid,
mensen vermoord worden? Volgens velen elders
in de wereld is dit overigens precies wat wij doen:
hun armoede en ellende vindt zijn oorzaak in

onze rijkdom.
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Lynndie England, een heel gewoon
meisje?

Terwijl wij van de collega’s van Hocker weinig
weten, weten we vrij veel van de jonge vrouw
die ooit, denkbeeldig, aan jouw tafel belandde:
Lynndie England, berucht van de foto’s uit de
Abu Ghraib-gevangenis. Nu kan je beweren dat
zij anders was dan de mensen die in Auschwitz
joden vergasten. Dat geloof ik niet. lemand die in
staat is zo met mensen om te gaan als zij deed,
is ook in staat Zyklon-B door een pijpje in een
gesloten ruimte te gooien. Maar het zal u niet
verbazen dat Lynndie England een heel gewoon
meisje was. Alle pogingen in haar jeugd vliegjes
te vinden die de pootjes werden uitgetrokken,
zijn mislukt. Men heeft een onvriendelijke brief
over een leraar gevonden en iets over een aanva-
ring met haar moeder waarbij een tennisracket
sneuvelde. Meer niet. Ook zou England met le-
ren iets meer moeite hebben gehad dan haar
klasgenoten. Maar ze haalde wel haar diploma.
Psychologen hebben zich suf gezocht. Ze hebben

Y]

Lynndie England in de Abu Ghraib gevangenis in Irak, 2004
(foto: Rex/HH).
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niets gevonden, niets anders dan wat England
tijdens haar proces beklemtoonde: dat zij in een
groepje zat waarin dergelijke dingen gewoon wer-
den gevonden. Dat groepje stond onder leiding,
om het zo maar te zeggen, van een man die bij
England ook een kind verwekte, Charles Graner.
Ze zou gedaan hebben wij hij zei. Omdat ze van
hem hield. Omdat hij overwicht had. Omdat de
anderen het ook deden. Omdat... Wat de reden
ook mag zijn, ze deed het. It just happened, zou
England in latere interviews keer op keer zeggen.
It just happened.

De vraag die moderne psycho- en andere logen
naar karakter en vorming van Lynndie England
stelden, werd met betrekking tot gewezen nazi’s,
collaborateurs en wapendragers in de naoorlog
door een enkeling eveneens gesteld. Een van hen
was eerst adjunct-directeur van een kamp van
jeugdige SS’ers, vervolgens directeur van een
zogenaamd ‘open’ gevangenis. In die hoedanig-
heid onderzocht hij degenen met wie hij te ma-
ken had op familie-achtergrond, persoonlijke,
economische, politieke en sociale factoren. Het
leverde allemaal niets op. Vandaar dat de man,
Stouten is zijn naam, concludeerde wat geallieer-
de psychologen en psychiaters eerder ook al ge-
concludeerd hadden: dat ‘de’ collaborateur of ‘de’
nazi niet bestond. Het was een gedachte die in de
vroege naoorlog niet strookte met het beeld zoals
hij dat vanaf de jaren zestig evenmin deed. Het
is een van de redenen dat Stouten de uitkomst
van zijn onderzoek voor zich hield en pas veertig
jaar na dato, op zijn oude dag, publiceerde. Het
verontrust tot op heden net zoals experimenten
als het beroemde van Milgram — u weet wel, met

Omgaan met het kwaad

proefpersonen die op bevel stroomstoten moes-
ten geven en dat ook riicksichtlos deden — of dat
van de Stanford-gevangenis — waarbij een wil-
lekeurige groep verdeeld werd in bewakers en
gevangenen en beide groepen hun rollen zeer
goed speelden — verontrusten. Misschien kent u
de film The Wave uit 1981 of de Duitse remake
ervan, Die Welle van twee jaar geleden. Over een
leraar die zijn leerlingen Derde Rijkje laat spelen.
Bijna iedereen doet mee. Te goed zelfs.

Een van de zaken die sommigen in Grijs verle-
den enorm irriteerde, was de rol die ik aan het
toeval toekende. Een goed voorbeeld hiervan,
het werd in de reacties uitvoerig uitgemeten en
herhaaldelijk als onjuist aangemerkt, is hetgeen
ik vertelde over Johan Wilhelm van der Zant en
Bertus Swaanswijk, twee namen die u vermoede-
lijk niets zullen zeggen tot ik hun pseudoniemen
noem: Hans Andreus en Lucebert. In maart 1943
liepen deze twee, op dat moment net 17 en 18
jaar jong, in een vlaag de Meldungsstelle van het
SS-Ersatzkommando op de hoek van de Dam en
de Nieuwendijk te Amsterdam binnen. Andreus
schreef zich in, Lucebert aarzelde en deed het
uiteindelijk niet. Gevolg hiervan is dat eerstge-
noemde het etiket ‘fout’ opge-

plakt kreeg, de tweede niet. Maar

bestond er tussen hen verschil

in mentaliteit zoals de preciezen

ons willen doen geloven? De een koos, de ander
niet. Dat is onbetwijfelbaar. Maar wat betekent
dat? Waar staat dat voor? Beide vrienden hadden,
voor zover na te gaan, van politiek geen benul en
hadden er ook geen belangstelling voor. Fascisme
stond voor hen gelijk aan ‘vitalistisch’, een even

dromerig als heftig verlangen naar groots, meer
en anders. Ze waren jong en ze wilden wat, om
het maar eens op z'n moderns te zeggen. De een
gehoorzaamde zijn impuls, de ander niet. Keuze?
Fascist en niet-fascist? Toeval?

Niet alles is toeval. Zeker niet. Er zijn mensen
die duidelijke keuzes maken zoals er ook mo-
menten zijn waarop duidelijke keuzes gemaakt
worden. Maar dit onmiskenbare feit laat onverlet
dat hiermee lang niet alles is gezegd. Niet alles is
toeval, niet alles is keuze. Het is een saaie maar
naar mijn stellige overtuiging evidente waarheid.
Keuze, toeval, achtergrond, karakter, het speelt
allemaal een rol. Elk geval is anders.

Tot slot

Op verzoek van degenen die het symposium? or-
ganiseerden waar dit verhaal als lezing werd uit-
gesproken, luidt de titel ‘de blijvende erfenis van
collaboratie’. Twintig, dertig jaar geleden zou een
verhaal met een dergelijke titel uitgedraaid zijn
op een waarschuwing tegen de heropleving van
extreemrechts, tegen de gevaren van de neutro-
nenbom en de noodzaak loslopende oorlogsmis-
dadigers alsnog op te pakken. Hoewel dergelijke

vermaningen nog altijd nuttig kunnen zijn, dient

De rol van het toeval

anno 2010 volgens mij iets volstrekt anders voor-
op te staan. Als ik Grijs verleden, om toch maar
daarmee te eindigen, zou herschrijven, zou ik veel
veranderen. Maar de centrale notie zou blijven.
Die is dat de Tweede Wereldoorlog, in dit geval
in het bijzonder de collaboratie en alles wat daar-



mee te vergelijken is, een oude waarheid toont:
dat de mens, een handjevol helden en heiligen
daargelaten, niet goed is en niet fout, niet zwart
of wit maar grijs. Hij moddert langdurig in een
onoverzichtelijk tussengebied om soms, opeens,
te ontdekken dat hij in een landschap is beland
met nog slechts één kleur. Daaruit ontsnappen
is vervolgens zo goed als onmogelijk. Vandaar
dat het wijzer is tevoren rekening te houden met
dat gemodder en de mogelijkheid tot afdwaling.
In laatste instantie is dat de les van de Tweede
Wereldoorlog — een les die, zoals ondermeer de
gebeurtenissen in de Abu Ghraib gevangenis
tonen, nog maar nauwelijks is doorgedrongen.
‘Hoe kunnen we voorkomen dat onze kinderen
weer slachtoffer worden? vroeg een vrouw na
afloop van een lezing aan Abel Herzberg. Het is
de laatste zin van Grijs verleden. ‘Mevrouw,” ant-
woordde de wijze, ‘de vraag is niet juist. Hij moet
luiden: hoe kunnen we voorkomen dat onze kin-
deren beulen worden.’

1 Symposium Daders, slachtoffers, omstanders. Erfgoed
en erfenis van de Tweede Wereldoorlog. Zwolle, 22 april

2010.
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