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Chris van der Heijden

Over de blijvende erfenis van collaboratie

Omgaan met het kwaad
De Tweede Wereldoorlog kan benaderd worden vanuit de optiek van de daders, de slachtoffers en de  

omstanders. Dat levert totaal verschillende verhalen op. Chris van der Heijden, auteur van het standaardwerk 

Grijs Verleden, benadert in dit artikel de thematiek vanuit het perspectief van mensen die in de oorlog hebben 

gecollaboreerd. Het accent ligt daarbij op de naoorlogse periode.

Auschwitz 1944, foto uit het album van Albert Höcker (EAP/ANP).

Een jaar of drie geleden ontving het Holocaust Memorial 

Museum, Washington, een bijzondere schenking: het fotoal-

bum van een zekere Karl Höcker, de adjudant van de laatste 

commandant van Auschwitz. In dat album stonden niet de fo-

to’s die we allemaal op het netvlies hebben, foto’s zoals die van 

het veel bekendere, min of meer op hetzelfde moment, zomer 

1944, ontstane album van een transport richting Auschwitz 

van een groep Hongaarse joden. In laatstgenoemd album 

staan de foto’s die iedereen kent. In het Höcker-album daaren-

tegen staan geheel andere foto’s, niet treurige van slachtoffers 

maar vrolijke van daders. Ze liggen ontspannen in de zon. Ze 

staan lachend en zingend bij een bruggetje. De vrouwen eten 

bosbessen en tonen verdrietig de bakjes waar die dingen in ge-

zeten hebben: ze zijn leeg. Een kerstboom wordt aangestoken. 

Een hond geaaid. Een ziekenhuis wordt geopend – vier ver-

pleegsters in hagelwitte schorten lachen om zich heen. Zo gaat 
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het door. Niets bijzonders. Foto’s van alledag over 

een wereld van alledag. Dat althans zou je den-

ken als je niet zou weten waar ze gemaakt waren: 

Auschwitz.

De vrolijke kiekjes uit het Höcker-album doen, 

althans mij, onwillekeurig denken aan de recente 

foto’s van een jonge vrouw, geboren in 1982. Ze is 

op het moment van fotograferen een jaar of twin-

tig en heeft geen bijzondere kenmerken. Gewoon 

iemand die op een dag door een van je kinderen 

mee naar huis wordt genomen en aan je tafel be-

landt. Een ontmoeting die ieder van ons voortdu-

rend heeft en die je ook snel weer vergeet. Tenzij 

je dezelfde figuur een paar jaar later opnieuw te-

genkomt, dit keer op geheel andere foto’s. 

Grijs Verleden
In het jaar 2001 publiceerde ik een boek dat 

nogal wat opzien baarde en dat tot op de dag van 

vandaag, meestal tot mijn vreugde, soms tot mijn 

verdriet, blijft doen. De reden daarvan is dat ik in 

dat boek, Grijs verleden, nadrukkelijk polemiseer-

de met het volgens mij op dat moment en bij ve-

len nog altijd dominante oorlogsbeeld. Dat beeld 

werd veelal geassocieerd met Loe de Jong maar 

wordt tegenwoordig in milde vorm door tal van 

jongeren, veelal actief in en rond het NIOD, nog 

altijd verkondigd. Het is anders dan het mijne. 

In Grijs verleden wordt een ander, om het in één 

woord te zeggen: sceptischer beeld geschetst. Dit 

maakte sommigen zo woedend dat ze mij van al-

les en nog wat beschuldigden. Zo zou ik een hele 

of halve fascist zijn – communist is me overigens 

ook ingewreven. Dat verwijt van antisemitisme 

of fascisme is des te eenvoudiger omdat mijn va-

der, wat heet, in de oorlog ‘fout’ is geweest. De 

appel zou niet ver van de boom zijn gevallen. Dat 

is voor degenen die het met mijn beeld niet eens 

zijn een geruststelling. Zo blijft de wereld op z’n 

plek. Fout is fout en goed is goed en wij of eigen-

lijk zij kunnen verder met de orde van de dag. 

De kern van het dominante verhaal over de 

Tweede Wereldoorlog, zo vatte ik op de laatste 

pagina van Grijs verleden samen, wordt gevormd 

door een wereldbeeld. Het is een eenvoudig 

beeld. Het is - misschien niet zo vreemd in een 

land waarin het geloof diep verankerd is in ie-

ders ziel - ook een religieus beeld. Het vergezelt 

de mens sinds oertijden en heeft in de loop der 

tijd alle gedaanten aangenomen die het bestaan 

toelaat, van dag en nacht, duivels en engelen, 

protestanten en katholieken, ketters, rebellen, 

kapitalisten, outcasts en de iconen van het witte 

doek. Het reduceert het bestaan tot een onophou-

delijke strijd tussen goed en fout, wit en zwart. 

Deze zwart-wit mythe - en dat verklaart ook 

haar succes - is niet alleen bruikbaar bij begrip 

van heden en verleden, ze is ook nuttig voor de 

toekomst. Kennis van het kwaad, zo suggereert 

ze, levert meer op dan inzicht. Ze is een wapen 

dat ertoe bijdraagt de toekomst beter te maken. 

Die gedachte alleen al – dat morgen beter kan 

zijn dan vandaag - biedt troost. Je zou wel gek 

zijn als je een denkbeeld dat zoveel voordelen 

oplevert overboord kiepert. Er is een prachtige, 

in dit verband toepasselijke zin uit een recensie 

die historicus Hans Blom ooit voor een artikel 

gebruikte: ‘wat hebben we aan een waarheid die 

ons hindert?’ Het antwoord van de meeste men-

sen, al zullen ze dat niet snel toegeven, is: niets, 

een hinderlijke waarheid moet je zo snel moge-

lijk overboord kieperen. Persoonlijk denk ik het 

tegenovergestelde. Hinderlijke waarheden zijn 

de enige die er werkelijk toe doen. 

Het publieke debat over Nederland en de Tweede 

Wereldoorlog, aldus nog even Grijs verleden, is 
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gevoerd volgens het patroon van genoemde oer-

oude, geruststellende mythe. Gecombineerd 

met het voor de jaren zestig kenmerkende verzet 

tegen autoriteiten leidde dat bijvoorbeeld tot de 

neiging om in organisaties van discutabele aard 

zoals de Joodse Raad of de Nederlandse Unie 

een onderscheid te maken tussen een foute lei-

ding en een goede achterban. Dat zo'n scheiding 

moeilijk zichtbaar is, dat wat voor de leiding 

geldt wellicht ook voor de achterban opgaat (en 

andersom), dat de situatie voortdurend complex 

was en in het geval van de Joodse Raad hoe dan 

ook onmogelijk, voor deze en dergelijke subtili-

teiten had en heeft de mythe weinig oog. Slechts 

weinigen bezitten de kracht en de wijsheid om, 

zoals Abel Herzberg, een van de gidsen van Grijs 

verleden, met een dergelijke verontrusting te le-

ven. Bovendien was de mythe van de oorlog, ze-

ker sinds de jaren zestig, een fundament van de 

moderne samenleving: ontmythologisering ervan 

zou de poten onder eigen stoel vandaan hebben 

gezaagd. En tot slot is en blijft er de moord op de 

joden. Geen zinnig mens is in staat daarvoor zijn, 

al is het maar minimale, verantwoordelijkheid te 

erkennen en dus wordt en werd die verantwoor-

delijkheid consequent bij ‘de ander’ gelegd. Het 

is een interessant aspect van de goed-fout mythe. 

Dat degenen die haar hooghouden zelf altijd aan 

de goede kant staat. Wit zijn wij, zwart is de an-

der. Zonder een dergelijke gedachte zou de oor-

log, in het bijzonder het fenomeen dat daarvan 

in ons denkbeeld de kern uitmaakt, de Shoah, 

een ondragelijke last zijn.

Overleven is schipperen
In de eerste fase na het eind van de oorlog had 

niemand twijfel over de juistheid van het zwart-

wit beeld. Het kon niet anders. Oorlog is oorlog en 

in een oorlog zijn maar twee kampen. Winnaars 

en verliezers. Vandaar dat de overwinnaars hun 

tegenstanders stevig aanpakten. Zuivering en bij-

zondere rechtspleging lagen in het verlengde van 

militaire strijd. Lang duurde de-

ze fase niet. Om een groot aantal 

redenen, in kort bestek onmoge-

lijk uit de doeken te doen, wer-

den de kwalijke kanten van het 

jongste verleden spoedig met de 

mantel der liefde bedekt. Tegelijkertijd, ik heb 

het nu over de late jaren veertig en het meren-

deel van de jaren vijftig, kreeg men opnieuw oog 

voor de complexiteit van de situatie zoals die tij-

dens de oorlog had bestaan. Logisch, de oorlog 

was nog vlakbij en verreweg de meesten – ik heb 

het niet over degenen die in het verzet (maar dan 

écht!) hadden gezeten, evenmin over degenen die 

gecollaboreerd hadden, laat staan over joden en 

andere slachtoffers – wisten nog heel goed hoe 

het destijds geweest was. Om het met één woord 

te zeggen: lastig. Om te overleven kon je niet 

anders dan schipperen. Hoe groot je woede ook 

was, hoe verzengend ook je haat, op z’n minst af 

en toe en, afhankelijk van je situatie of positie, 

in vele gevallen voortdurend moest je het hoofd 

buigen. Ik zou u van dit feit en tijdens de jaren 

vijftig alomtegenwoordige besef ontelbare voor-

beelden kunnen geven. Het meest opmerkelijke 

aan die voorbeelden is dat ze gedurende tiental-

len jaren, zeg van het midden van de jaren zestig 

tot het midden van de jaren negentig, zelden of 

nooit vermeld werden. Daarentegen werden in 

verband met de oorlog altijd wel de verhalen van 

verzetslui, collaborateurs of slachtoffers verteld. 

Dat er nog een geheel andere categorie was en 

dat die categorie de over-, overgrote meerder-

heid van de bevolking uitmaakte, was vergeten 

of werd verzwegen zoals ook vergeten en verzwe-

gen werd dat de schipperende mentaliteit van 

diezelfde meerderheid in het Nederland van de 

jaren vijftig, behalve in kleine kring, zelden aan 

de kaak werd gesteld. Het meest bekende voor-

beeld van dit laatste is Jan de Quay, een van de 

drie voormannen van de Nederlandse Unie. Bij 

zijn naam zult u vermoedelijk vooral denken 

aan ‘fout’ of ‘half-fout’. Dat beeld kleeft hem aan 

sinds Loe de Jong halverwege de jaren zeventig 

de delen 4 en 5 van het Koninkrijk publiceerde. 

Maar toen De Quay in 1959 premier werd, werd 

heel anders over hem gedacht. Bijna geen mens 

tekende bezwaar aan. 

Goed en fout, de nieuwe zuiverheid
Ongeveer op het moment dat Jan de Quay’s pre-

mierschap eindigde, 1963, begon de sfeer te ver-

anderen en keerde om tal van redenen, eveneens 

te complex om hier uit de doeken te doen, het 

beeld terug dat ook in de ongeveer eerste twee 

jaar na de oorlog had geheerst: van een snoei-

harde lijn tussen goed en fout en van de nood-

zaak alles en iedereen die tot de laatste categorie 

behoorde aan de kaak te stellen. Zo gebeurde. 

Menten, Aantjes, Luns. Van Rappard, Joodse 

Hinderlijke waarheden zijn de  

enige die er werkelijk toe doen
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Raad, Nederlandse Unie. Ergens vanaf de twee-

de helft van de jaren zestig begon een periode 

van nieuwe zuivering, beter kan je zeggen: van 

nieuwe zuiverheid. Goed was goed en fout was 

fout. Voor het enorme gebied tussen de polen 

had men weinig oog en nog minder geduld. Een 

prachtige illustratie van de veranderde tijdsgeest 

is de aanstelling in 1979 van een ambtenaar die 

speciaal belast was met de opsporing van oor-

logsmisdadigers die hun straf ontlopen of nog 

niet c.q. onvoldoende uitgezeten hadden. Tussen 

het eind van de jaren veertig en het eind van de 

jaren zeventig, dertig jaar lang maar liefst, waren 

dergelijke figuren min of meer met rust gelaten. 

In de nieuwe sfeer kon dat niet langer. Ze moes-

ten opgespoord en veroordeeld worden. Zo ge-

beurde, in Nederland en elders. De meest specta-

culaire gevallen doen bij iedereen altijd nog een 

belletje rinkelen. Klaus Barbie. Kurt Waldheim. 

John Demjanjuk. Met het proces tegen laatst-

genoemde is niet het huidige proces bedoeld, 

al past het wel bij genoemde sfeer. Maar in de 

jaren tachtig stond Demjanjuk eveneens terecht, 

dit keer niet voor zijn misdaden in Sobibor maar 

voor die in Treblinka. Dit laatste bleek uiteinde-

lijk een vergissing. 

In de sfeer van nieuwe zuiverheid domineerde 

het oorlogsverhaal waarmee verreweg de mees-

ten van ons zijn opgegroeid en dat in ieder ge-

val het andere, sceptischer verhaal verdrongen 

heeft. Dat dominante oorlogsverhaal is, grofweg, 

dat van de film Soldaat van Oranje. Een van de 

belangrijkste aspecten ervan is zoals gezegd een 

mensbeeld waarvan we allemaal weten dat het 

niet klopt maar dat we niettemin verkiezen bo-

ven andere mensbeelden. Want wat hebben we 

aan een waarheid die ons hindert? De kern van 

dat mensbeeld is dat sommige mensen fout 

zijn, klemtoon op het laatste woord: zijn. In hun 

genen, opvoeding, wezen of waar dan ook zit 

iets dat hen in het kamp van het kwaad plaatst. 

Vandaar dat ze op hun derde vliegen al de pootjes 

uittrokken. Hetzelfde gebeurt in de verhalen over 

de andere kant, de heiligen en helden. Al in de 

wieg waren ze voorbestemd. 

Helaas weten we weinig van de mensen die ge-

portretteerd staan in het Höcker-album. Het 

zou de moeite waard zijn ze op te sporen en de 

vraag te stellen die eenieder zich stelt: hoe kan 

je zo vrolijk zijn als op hetzelfde moment, me-

de onder jouw verantwoordelijkheid, op enkele 

honderden meters afstand duizenden en nog 

eens duizenden mensen op vreselijke wijze ver-

moord worden? Had je dan geen geweten? Die 

vraag is des te dwingender, noodzakelijker ook 

omdat hij volgens mij – de zwart-wit denkers zul-

len het niet met me eens zijn – een vraag is naar 

onszelf want een vraag naar de soort waartoe wij 

behoren. Is het denkbaar dat wij vrolijk bosbes-

sen eten terwijl aan de andere kant van de muur 

mensen, deels onder onze verantwoordelijkheid, 

mensen vermoord worden? Volgens velen elders 

in de wereld is dit overigens precies wat wij doen: 

hun armoede en ellende vindt zijn oorzaak in 

onze rijkdom. 

Lynndie England, een heel gewoon 
meisje?
Terwijl wij van de collega’s van Höcker weinig 

weten, weten we vrij veel van de jonge vrouw 

die ooit, denkbeeldig, aan jouw tafel belandde: 

Lynndie England, berucht van de foto’s uit de 

Abu Ghraib-gevangenis. Nu kan je beweren dat 

zij anders was dan de mensen die in Auschwitz 

joden vergasten. Dat geloof ik niet. Iemand die in 

staat is zo met mensen om te gaan als zij deed, 

is ook in staat Zyklon-B door een pijpje in een 

gesloten ruimte te gooien. Maar het zal u niet 

verbazen dat Lynndie England een heel gewoon 

meisje was. Alle pogingen in haar jeugd vliegjes 

te vinden die de pootjes werden uitgetrokken, 

zijn mislukt. Men heeft een onvriendelijke brief 

over een leraar gevonden en iets over een aanva-

ring met haar moeder waarbij een tennisracket 

sneuvelde. Meer niet. Ook zou England met le-

ren iets meer moeite hebben gehad dan haar 

klasgenoten. Maar ze haalde wel haar diploma. 

Psychologen hebben zich suf gezocht. Ze hebben 

Lynndie England in de Abu Ghraib gevangenis in Irak, 2004 

(foto: Rex/HH). 
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niets gevonden, niets anders dan wat England 

tijdens haar proces beklemtoonde: dat zij in een 

groepje zat waarin dergelijke dingen gewoon wer-

den gevonden. Dat groepje stond onder leiding, 

om het zo maar te zeggen, van een man die bij 

England ook een kind verwekte, Charles Graner. 

Ze zou gedaan hebben wij hij zei. Omdat ze van 

hem hield. Omdat hij overwicht had. Omdat de 

anderen het ook deden. Omdat… Wat de reden 

ook mag zijn, ze deed het. It just happened, zou 

England in latere interviews keer op keer zeggen. 

It just happened. 

De vraag die moderne psycho- en andere logen 

naar karakter en vorming van Lynndie England 

stelden, werd met betrekking tot gewezen nazi’s, 

collaborateurs en wapendragers in de naoorlog 

door een enkeling eveneens gesteld. Een van hen 

was eerst adjunct-directeur van een kamp van 

jeugdige SS’ers, vervolgens directeur van een 

zogenaamd ‘open’ gevangenis. In die hoedanig-

heid onderzocht hij degenen met wie hij te ma-

ken had op familie-achtergrond, persoonlijke, 

economische, politieke en sociale factoren. Het 

leverde allemaal niets op. Vandaar dat de man, 

Stouten is zijn naam, concludeerde wat geallieer-

de psychologen en psychiaters eerder ook al ge-

concludeerd hadden: dat ‘de’ collaborateur of ‘de’ 

nazi niet bestond. Het was een gedachte die in de 

vroege naoorlog niet strookte met het beeld zoals 

hij dat vanaf de jaren zestig evenmin deed. Het 

is een van de redenen dat Stouten de uitkomst 

van zijn onderzoek voor zich hield en pas veertig 

jaar na dato, op zijn oude dag, publiceerde. Het 

verontrust tot op heden net zoals experimenten 

als het beroemde van Milgram – u weet wel, met 

proefpersonen die op bevel stroomstoten moes-

ten geven en dat ook rücksichtlos deden – of dat 

van de Stanford-gevangenis – waarbij een wil-

lekeurige groep verdeeld werd in bewakers en 

gevangenen en beide groepen hun rollen zeer 

goed speelden – verontrusten. Misschien kent u 

de film The Wave uit 1981 of de Duitse remake 

ervan, Die Welle van twee jaar geleden. Over een 

leraar die zijn leerlingen Derde Rijkje laat spelen. 

Bijna iedereen doet mee. Te goed zelfs. 

Een van de zaken die sommigen in Grijs verle-

den enorm irriteerde, was de rol die ik aan het 

toeval toekende. Een goed voorbeeld hiervan, 

het werd in de reacties uitvoerig uitgemeten en 

herhaaldelijk als onjuist aangemerkt, is hetgeen 

ik vertelde over Johan Wilhelm van der Zant en 

Bertus Swaanswijk, twee namen die u vermoede-

lijk niets zullen zeggen tot ik hun pseudoniemen 

noem: Hans Andreus en Lucebert. In maart 1943 

liepen deze twee, op dat moment net 17 en 18 

jaar jong, in een vlaag de Meldungsstelle van het 

SS-Ersatzkommando op de hoek van de Dam en 

de Nieuwendijk te Amsterdam binnen. Andreus 

schreef zich in, Lucebert aarzelde en deed het 

uiteindelijk niet. Gevolg hiervan is dat eerstge-

noemde het etiket ‘fout’ opge-

plakt kreeg, de tweede niet. Maar 

bestond er tussen hen verschil 

in mentaliteit zoals de preciezen 

ons willen doen geloven? De een koos, de ander 

niet. Dat is onbetwijfelbaar. Maar wat betekent 

dat? Waar staat dat voor? Beide vrienden hadden, 

voor zover na te gaan, van politiek geen benul en 

hadden er ook geen belangstelling voor. Fascisme 

stond voor hen gelijk aan ‘vitalistisch’, een even 

dromerig als heftig verlangen naar groots, meer 

en anders. Ze waren jong en ze wilden wat, om 

het maar eens op z’n moderns te zeggen. De een 

gehoorzaamde zijn impuls, de ander niet. Keuze? 

Fascist en niet-fascist? Toeval? 

Niet alles is toeval. Zeker niet. Er zijn mensen 

die duidelijke keuzes maken zoals er ook mo-

menten zijn waarop duidelijke keuzes gemaakt 

worden. Maar dit onmiskenbare feit laat onverlet 

dat hiermee lang niet alles is gezegd. Niet alles is 

toeval, niet alles is keuze. Het is een saaie maar 

naar mijn stellige overtuiging evidente waarheid. 

Keuze, toeval, achtergrond, karakter, het speelt 

allemaal een rol. Elk geval is anders. 

Tot slot
Op verzoek van degenen die het symposium1 or-

ganiseerden waar dit verhaal als lezing werd uit-

gesproken, luidt de titel ‘de blijvende erfenis van 

collaboratie’. Twintig, dertig jaar geleden zou een 

verhaal met een dergelijke titel uitgedraaid zijn 

op een waarschuwing tegen de heropleving van 

extreemrechts, tegen de gevaren van de neutro-

nenbom en de noodzaak loslopende oorlogsmis-

dadigers alsnog op te pakken. Hoewel dergelijke 

vermaningen nog altijd nuttig kunnen zijn, dient 

anno 2010 volgens mij iets volstrekt anders voor-

op te staan. Als ik Grijs verleden, om toch maar 

daarmee te eindigen, zou herschrijven, zou ik veel 

veranderen. Maar de centrale notie zou blijven. 

Die is dat de Tweede Wereldoorlog, in dit geval 

in het bijzonder de collaboratie en alles wat daar-

De rol van het toeval
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mee te vergelijken is, een oude waarheid toont: 

dat de mens, een handjevol helden en heiligen 

daargelaten, niet goed is en niet fout, niet zwart 

of wit maar grijs. Hij moddert langdurig in een 

onoverzichtelijk tussengebied om soms, opeens, 

te ontdekken dat hij in een landschap is beland 

met nog slechts één kleur. Daaruit ontsnappen 

is vervolgens zo goed als onmogelijk. Vandaar 

dat het wijzer is tevoren rekening te houden met 

dat gemodder en de mogelijkheid tot afdwaling. 

In laatste instantie is dat de les van de Tweede 

Wereldoorlog – een les die, zoals ondermeer de 

gebeurtenissen in de Abu Ghraib gevangenis 

tonen, nog maar nauwelijks is doorgedrongen. 

‘Hoe kunnen we voorkomen dat onze kinderen 

weer slachtoffer worden?’ vroeg een vrouw na 

afloop van een lezing aan Abel Herzberg. Het is 

de laatste zin van Grijs verleden. ‘Mevrouw,’ ant-

woordde de wijze, ‘de vraag is niet juist. Hij moet 

luiden: hoe kunnen we voorkomen dat onze kin-

deren beulen worden.’

Chris van der Heijden is historicus en 
docent aan de School voor de Journalistiek te 
Utrecht. Daarnaast is hij schrijver en publicist.

1	 Symposium Daders, slachtoffers, omstanders. Erfgoed 

en erfenis van de Tweede Wereldoorlog. Zwolle, 22 april 

2010.




