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Hanneke Bot

Mijn grote verwachtingen, herinneringen

Boekbespreking
In Mijn grote verwachtingen verhaalt Hellmann van zijn herin-

neringen aan zijn jeugd als onderduikkind, zijn filmverslaving 

en zijn zoektocht naar zijn in Sobibor vermoordde vader.  

Het is een boek van een succesvolle overlever die zich pas op 

latere leeftijd werkelijk realiseert dat zijn vader is vermoord en 

dat het voor hem noodzakelijk is uit te pluizen hoe dat in zijn 

werk is gegaan. 

Paul Hellmann,  Mijn grote verwachtingen, herinne-

ringen, Amsterdam/Antwerpen: Augustus, 2009.

Paul Hellmann werd geboren in Rotterdam in 1935. Zijn vader, Bernard, 

was joods; aan moeders’ kant had hij echter een niet-joodse grootmoe-

der, waardoor het onduidelijk was of Paul wel als jood gold. Daarbij had 

hij ook geen joodse opvoeding gehad en zag hij er niet joods uit: rood 

haar, blauwe ogen. In het begin van de oorlog scheidden Hellmann’s 

ouders. Enerzijds in de hoop dat dit veiliger zou zijn voor zijn moeder, 

anderzijds, zo ontdekte hij later, omdat de kwaliteit van het huwelijk van 

zijn ouders daartoe aanleiding gaf. Vader en zoon doen nog een poging 

het land te ontvluchten maar worden al snel verraden. Dan begint de on-

derduikperiode. Hellmann wordt naar een hem onbekende familie ge-

bracht, zijn vader neemt snel afscheid: ze zullen elkaar nooit meer terug 
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zien. Vader Hellmann duikt onder in Lunteren 

en wordt ook daar verraden. Hij vindt de dood in 

Sobibor. Zoon Hellmann zit eerst een periode in 

Ede, maar hij verhuist als snel naar het gezin van 

een dochter van de beroemde Kröller Müllers 

in een afgelegen huis in de Harskamp. In zijn 

onderduikperiode speelde zijn uiterlijk een niet 

onbelangrijke rol. Zo had hij in deze periode veel 

vrijheid omdat hij niet makkelijk voor een joods 

jongetje zou worden aangezien. Na de oorlog, 

Hellmann is dan 12, blijkt zijn moeder te hebben 

overleefd maar er verder slecht aan toe te zijn: 

een hereniging van moeder en zoon wordt niet 

opportuun geacht. 

De onderduikjaren zijn jaren van buitengesloten 

zijn en voelen: gevoelens van tekortschieten, want 

dankbaar moeten en willen zijn maar dit niet 

kunnen tonen, en eenzaamheid. De hereniging 

met zijn moeder verloopt moeizaam. Uiteindelijk 

komen zowel moeder als zoon in te wonen bij 

de familie Toonder in het Gooi – de vrouw van 

Toonder was een nicht van Hellmann’s moeder. 

Hellmann blijft daar tot hij gaat studeren en in 

Amsterdam gaat wonen. 

Na de oorlog brak langzaamaan een nieuwe tijd 

aan, waarin de cinema een bepalende rol speel-

de. Zijn eerste filmervaring was de vertoning van 

Great Expectations, naar de roman van Dickens, 

in Arnhem. Het was een betoverende ervaring - 

die Hellmann beschrijft als ‘ik had heftiger ge-

leefd dan ooit – en dat zonder risico’s te lopen’. 

Dit is het begin van wat wel een film-obsessie 

mag worden genoemd. Op zijn beide onderduik-

adressen en later bij Toonder, groeide Hellmann 

op in sferen waarin strenge eisen werden gesteld 

aan wat als geschikt vermaak mocht worden 

beschouwd. Muziek was al gauw lawaai, film 

frivool. Hellmann ontdekte in de cinema een 

nieuwe wereld waarin hij zich geheel onderdom-

pelde. Hellmann hield een dagboekje bij waarin 

hij elke film die hij zag noteerde. 

De hoeveelheid films die in het 

boek de revue passeren is dui-

zelingwekkend. Alle grote na-

men van de cinema komen hier 

voorbij: Doris Day, Elisabeth Taylor, Gene Kelly. 

Maar ook vele namen die in de vergetelheid zijn 

geraakt en in ieder geval mij niets meer zeggen. 

De glamour, de vreugde en het plezier dat van 

het doek afspatte was voor hem meer het echte 

leven dan de grauwe grijze saaiheid die hij al die 

jaren had gekend. De ontdekking dat in de VS 

dit soort speelfilms werden geproduceerd terwijl 

Europa in diepe ellende was weggezonken, was 

verbijsterend. 

Ondertussen werd hij er op gewezen dat hij ook 

aan een toekomst buiten de cinema moest den-

ken. Na een moeizame middelbare schoolcar-

rière – jaren achterstand moesten worden inge-

haald – trok de journalistiek. Hellmann schreef 

vanaf zijn vroege jeugd al een eigen krantje en 

hij zat in schoolbladredacties. Hij ging naar 

Amsterdam waar hij begon als loopjongen bij De 

Telegraaf, studeerde een tijdje psychologie maar 

ging toch vooral naar de film. 

Naarmate de tijd verstreek, ging het filmbezoek 

aan meer schuldbesef gepaard: geen ‘hoge’ cul-

tuur, al het geld ging er aan op, en dat het een 

vlucht uit het gewone bestaan betekende, knaag-

de ook. Verscheidene keren besluit Hellmann 

dat het toch echt genoeg is geweest met die films, 

maar echt lukken doet het niet. Dat dit uiteinde-

lijk ook niet hoefde daar Hellmann zijn obses-

sie voldoende wist te kanaliseren en productief 

wist te maken, komt in het boek onvoldoende 

naar voren. Hij heeft er een succesvolle carrière 

in de kunstredactie van eerst Het Parool en het 

Algemeen Dagblad en later bij NRCHandelsblad 

van weten te maken. 

Naast Hellmann’s relatie tot de rolprent, komt 

zijn relatie tot de diverse families waaraan hij 

aandacht verschuldigd is, aan bod. De verhou-

ding tussen zijn moeder, de familie Kröller 

Müller, zijn vaders zus, en de familie Toonder, 

is en blijft ingewikkeld. Pas in de jaren ’70 begint 

werkelijk tot hem door te dringen dat zijn vader 

in een Duits concentratiekamp werd vermoord. 

Tot dan toe had hij zich niet geïdentificeerd als 

‘onderduikkind’ en al helemaal niet als ‘joodse 

overlevende’. Pas in 1992 bezoekt hij schoorvoe-

tend een congres voor onderduikkinderen om 

daar voor het eerst geconfronteerd te worden met 

heftige emoties over zijn verloren vader. In zijn 

omgeving rept iemand wel eens van ‘zou je niet 

in therapie gaan’- maar daar voelt hij niets voor 

en uit het boek wordt ook niet duidelijk of en 

waarom precies dit nodig zou zijn. In ieder geval 

wordt wel duidelijk dat hij langzaamaan op zoek 

gaat naar het verleden. Hij maakt een oude hut-

koffer met foto’s en documenten eindelijk eens 

Films waren een vlucht uit  

het gewone bestaan
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open, zoekt informatie en waagt zich uiteindelijk 

aan een bezoek aan Auschwitz en Sobibor. 

Zijn journalistieke hand is goed te zien in het 

stuk over zijn bezoek samen met zijn vrouw 

aan Auschwitz, waarin hij observerend schrijft 

over de toeristen die zich laten fotograferen op 

plekken waar de grootste gruwelijkheden heb-

ben plaatsgevonden of, de meest geliefde photo 

opportunity, onder het bord Arbeit macht frei.  

De Hellmann’s houden het voor gezien en ver-

trekken naar Sobibor, waar zij de enige bezoe-

kers zijn. Zij laten daar een herdenkingssteen 

plaatsen, een initiatief van de Stichting Sobibor 

waar Hellmann lid van was geworden. Daarmee 

vangt in maart 2009 een nieuwe fase aan in zijn 

zoektocht naar zijn vader. Hij wordt gevraagd 

als Nebenkläger op te treden in het proces tegen 

Demjanjuk die er van wordt verdacht kamp-

beul te zijn geweest in Sobibor in de periode dat 

Hellmann’s vader daar werd vermoord. Naast 

alle aarzelingen bij dit proces - heeft dit wel zin, 

65 jaar na dato? – hoopt hij enig zicht te verkrij-

gen op de beweegredenen van Demjanjuk en 

duidelijk te krijgen waar ‘hij de moed uit putte 

om na de oorlog zijn leven voort te zetten als 

oppassend huisvader. Het zijn vragen waarop 

een antwoord welkom zou zijn.’ Gezien het ge-

drag van Demjanjuk in de rechtszaal tot nu toe, 

lijkt het onwaarschijnlijk dat dit antwoord van 

Demjanjuk zelf zal komen. 

De publicatie van dit boek en Hellmanns’ optre-

den als Nebenkläger leveren hem een grote be-

kendheid op. Hij wordt benaderd door mensen 

die hem nieuwe informatie geven over het leven 

van zijn vader. Dit zet hem aan tot het verder 

zoeken: wie heeft hem verraden? Hoe is de ar-

restatie in zijn werk gegaan? Hoe zijn zijn laat-

ste dagen verlopen? Het wordt duidelijk wie zijn 

vader in Lunteren heeft verraden. Hij wil diens 

kinderen opzoeken – kunnen die hem duidelijk 

maken hoe iemand tot zo’n daad in staat is en er 

verder mee leeft? 

Met oog voor detail verhaalt Hellmann van zijn 

leven voor, tijdens en na de oorlog. Hij doet dat 

op nuchtere wijze, emoties worden met reserve 

beschreven. Er zijn her en der wel voorzichtige 

aanwijzingen dat er iets niet goed gaat in zijn 

leven. Hellmann blijkt in de administratie van 

Westerbork als ‘vermist’ genoteerd en alhoewel 

dat feitelijk niet klopt, schrijft hij dat ‘het woord 

“vermist” een tamelijk accuraat beeld geeft van 

mijn situatie in bepaalde perioden’. Na de oorlog 

logerend bij zijn tante blijkt hij nachtmerries te 

hebben en soms overstuur te zijn – tante maakt 

zich zorgen over hem. De obsessie met film 

wordt weliswaar soms overschaduwt door schuld-

gevoel, maar of het ook een functie had om nega-

tieve emoties te omzeilen, mogen we vermoeden 

maar wordt niet duidelijk. Maar alles bij elkaar is 

het boek van Hellmann een mooi document dat 

opnieuw duidelijk maakt hoe de oorlog het hele 

verdere leven beïnvloedt. 
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