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Gestrand voor de poorten van de hel 

De Welwillenden van Jonathan       Littell

De Welwillenden  is een merkwaardig en fascinerend 

boek, zoals de meeste controversiële boeken over de 

holocaust dat zijn. Het is het verhaal van een SS’er 

die eigenlijk de moedermoordenaar Orestes is. Het 

is de total recall van een krankzinnige, perverse 

man. Het zijn zo’n duizend pagina’s vol geperst 

met informatie, met name over de uitvoering van de 

moord op de joden door de Nazi’s, vanuit het per-

spectief van een van de daders. en al deze feiten en 

verhaallagen zijn volgens de titels van de verschil-

lende boekdelen gestructureerd als een muziekstuk 

van Bach. Maar waar gaat het eigenlijk over?

Twee leden van het Nederlandse SS-legioen tijdens hun beëdiging in Berlijn, februari 1942 

(foto Spaarnestad)
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Gestrand voor de poorten van de hel 

De Welwillenden van Jonathan       Littell

‘Elke zorgvuldige lezing van een boek is gerecht-

vaardigd,’ aldus het orakel Littell. Een mooie 

uitspraak als je net duizend pagina’s hebt vol ge-

kalkt over een van de meeste explosieve thema’s 

in de Westerse wereld: de holocaust. ‘De verwar-

ring in de ontvangst over mijn boek is veroor-

zaakt door het feit dat het om een thema gaat dat 

mensen maar moeilijk kunnen onderbrengen 

in het domein van pure literatuur’,  verklaarde 

Littell in een interview met de Franse historicus 

Pierre Nora. Een van de weinige inkijkjes in de 

motieven van de auteur, want Littell heeft de 

verkooptruc van het cryptische genie goed begre-

pen. De holocaust sec literair dus. Maar hoezeer 

hij ook probeert zich aan zijn verantwoordelijk-

heid te onttrekken door zich te hullen in ‘lite-

ratuur’, ook Littell presenteert een visie op de 

holocaust. Die visie is een slordige collage van 

moderne opvattingen over het Derde Rijk en de 

holocaust, de historische hiaten ingevuld door de 

levendige fantasie van de auteur. Wat fascineert 

is dus niet zozeer de visie zelf, maar de discus-

sie die zij oproept. Waarom spreekt zo’n ranzige 

en tegelijkertijd schoolse roman meer tot de ver-

beelding dan de zeker niet slechter geschreven 

boeken van historici over deze periode? Waarom 

vinden zoveel recensenten en lezers dit een goed 

boek? En waarom verklaren Littells vele fans dat 

met dit boek de daders van de genocide einde-

lijk tot ons spreken? Om hier een antwoord op 

te vinden moeten we kijken naar wat Littell zegt 

dat hij wilde, wat het geworden is, en wat ver-

schillende mensen daarin lezen.

Zielloze personages
Littell is zeker een schrijver, als hij niet te veel 

tegelijk wil. Het eerste deel van het boek, de 

Toccata, is zeer overtuigend. Max Aue wordt 

geïntroduceerd als een bejaarde oorlogsmisda-

diger die zonder al te veel berouw en met flink 

wat zelfmedelijden terugblikt op zijn leven. 

Gedurende het boek duiken af en toe interes-

sante personages op: de slimme en gevoelige 

linguïst Voss, die Aue’s ogen probeert te openen 

voor de willekeur van de Weltanschauung van de 

Nazi’s; zijn tegenpool Weseloh, fanatiek Nazi, 

een vrouw die de werkelijkheid juist alleen maar 

door die ideologische koker kan zien. Af en toe 

drijft er in de eindeloze woordenbrij een prachtig 

verhaal van een veel grotere symbolische waarde 

dan de duimendik opgesmeerde Griekse mythe 

waar Littell ons steeds aan moet herinneren (‘Er 
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is iets met zijn moeder!’ ‘Er is ook iets met zijn 

zus!’ ‘Hij wordt achtervolgd door wrekers!’). Een 

van de mooiste verhalen is dat van de onwaar-

schijnlijk oude doch springlevende jood Nahum 

ben Ibrahim. Hij komt zich vrijwillig aanbieden 

om vermoord te worden. Hij is wijs, vrolijk en 

berust in de relativiteit van de dood. Deze sprook-

jesachtige figuur is een van de paar mensen die 

Aue eigenhandig vermoordt. En het is ook een 

van de weinige momenten dat de lezer in Aue’s 

relaas gezogen wordt, door zijn ogen kijkt terwijl 

hij zijn droevige daad verricht.

Maar deze personages verdwijnen zo snel als ze 

opgevoerd worden. De lezer blijft weer achter 

met Aue, zo onsamenhangend in zijn observa-

ties, gevoelens en perspectief dat er geen empa-

thie, sympathie of zelfs haat voor hem is op te 

brengen. De raamvertelling van een oude man 

die zijn herinneringen achteraf opschrijft, is 

op geen enkele manier realistisch dan wel con-

sequent doorgevoerd. Dan weer herinnert hij 

zich de gebeurtenissen achteraf, dan weer staat 

hij middenin zijn onwetendheid en overtuigin-

gen van toen. Dan weer is hij niet meer dan een 

filmcamera voor een groot en knap beschreven 

panoramisch overzicht van de jodenmoord in 

het ravijn Babi Yar, in de Oekraïne. Aue is na-

ief, cynisch en ondertussen een alwetende ver-

teller, hypergevoelig en ijskoud. Soms is hij niet 

eens aanwezig terwijl zijn ‘herinneringen’ maar 

doorrollen. Niet voor niets krijgt Aue van zijn 

schepper geen actieve rol, maar is hij een spion 

van de Sicherheitsdienst, een verklikker die rap-

porten schrijft, bijvoorbeeld over het moreel van 

de manschappen. Aue is geen massamoorde-

naar maar een observator, wel overtuigd van de 

uitroeiing van de joden, maar daar slechts zijde-

lings bij betrokken. 

Littell’s niets ontziende missie om ‘pure litera-

tuur’ van de holocaust te maken heeft het boek 

geen goed gedaan. Het heeft geen ziel. Aue is 

geen man van vlees en bloed die afdaalt in de hel 

van de genocide, noch is hij een literaire concen-

tratie van menselijke drijfveren. Hij is een lege 

huls, een vehikel voor de eindeloze stapel histo-

rische weetjes die zijn schepper heeft verzameld. 

‘Kijk eens wat ik weet’, roept Littell de lezer toe. 

Hij gebruikt vermoeiende trucs om zijn kennis te 

etaleren, bekend uit slechte science-fiction films: 

personages die een overzichtje geven van hun 

tijd, zodat de lezer of kijker het allemaal snapt. 

‘U weet toch nog, kapitein’, verklaart een officier 

aan boord van een ruimteschip, ‘dat we drie jaar 

geleden die grote opstand van de mensrobots 

hadden, die we stelselmatig 

onderdrukken omdat we bang 

zijn voor hun superieure brein?’ 

Op dezelfde wijze schrijft Littell 

conversaties tussen SS’ers die 

lezen als de beantwoording van vragen in een 

tentamen Moderne Duitse Geschiedenis. Het 

boek wemelt van dit soort plichtmatige gesprek-

jes tussen mensen die dingen over hun tijd uit-

leggen die toen ofwel geen uitleg behoefden, of 

die ze nog niet kunnen weten – in ieder geval 

niet op de overzichtelijke, teleologische manier.

Weetjes
De vraag is of het zin heeft om door deze brij 

van Derde-Rijk-weetjes heen te worstelen om 

af en toe op verborgen schatten te stuiten. 

Littell’s wijdlopigheid is door laaiend enthousi-

aste Franse critici in een ‘Russische traditie’ ge-

plaatst. Maar de gedetailleerde beschrijvingen, 

soms mooi, soms saai en soms tenenkrommend 

slecht, zijn niet alleen een erfenis van Tolstoi. 

Toen Gerald Reitlinger in 1953 een van de eerste 

overzichtswerken in het Engels over de judeo-

cide uitbracht, schreef Léon Poliakov, historicus 

en auteur van de eerste Franse boeken over het 

onderwerp: ‘De analyse van de heer Reitlinger is 

uiterst minutieus; excessief minutieus, is men 

soms geneigd te zeggen, want ook al is het goed 

om een zo slecht geïnformeerd publiek als het 

Engelse en vooral het Amerikaanse van zoveel 

mogelijk feiten te voorzien, de opeenhoping van 

gruwelijk stereotiepe details laat uiteindelijk een 

indruk van monotonie achter en onderschat, he-

laas, dat ieder detail en ieder beeld zijn eigen tra-

giek kent.’ Less is more, inderdaad. Er zijn andere 

boeken, klassiekers, die dezelfde kennis een stuk 

efficiënter en krachtiger overbrengen dan Littell 

doet. Ordinary Men van de Amerikaanse histo-

ricus Christopher Browning, dat de lotgevallen 

beschrijft van een groep doorsnee Duitsers die 

aan het Russische front tot massamoordenaars 

worden. Hierheen naar de gaskamer, dames en 

heren van Tadeusz Borowski, autobiografische 

verhalen van Borowski’s tijd in Auschwitz en 

Dachau, een confronterend eerlijke verkenning 

van de plek die hij als niet-joodse gevangene in-

Geen literaire concentratie van  

menselijke drijfveren
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nam tussen de SS’ers aan de bovenkant en de 

joden aan de onderkant van de kampmaatschap-

pij. Het werk van Primo Levi, joods gevangene 

in Auschwitz, die net als Aue de gruwelen voor-

namelijk als observator beschrijft.

Heel nieuw of indrukwekkend is het boek dus 

niet, maar voor niet-ingewijden zet het veel in-

formatie op een rij: belangrijke werken over de 

holocaust, waaronder zojuist genoemde, ko-

men letterlijk langs, zoals in de scène met het 

kleine meisje dat Aue’s hand pakt voor ze ver-

moord gaat worden (Browning), of de beschrij-

vingen van Duitsers die rauwe uien eten als ap-

pels (Borowski). Littell beschrijft een Eichmann 

die tegengesteld is aan de beroemde ‘banale’ 

Eichmann van Hannah Arendt, zoals de Britse 

historicus David Cesarani doet, et cetera. Er 

staan rare dingen en fouten in, maar het is ook 

godsgruwelijk moeilijk om niet anachronistisch 

te worden in zo’n veelomvattend boek. Wie veel 

over de oorlog wil weten komt hier zeker aan 

zijn trekken, met een slag om de arm, want niet 

alle historische theorieën die hij gebruikt heeft 

zijn onomstreden en hij heeft veel verzonnen, 

zoals zijn idee van één bevel van de Führer dat 

de holocaust ontketende. Dat is allemaal prima, 

want het is fictie.

Daderperspectief
Waarom dan toch een rel? Waarom vielen cri-

tici en lezers in Frankrijk, en vervolgens in 

Duitsland, Groot-Brittannië, Nederland en 

Amerika in katzwijm voor Littell’s dadervisioen 

Aue, en zijn de tegengeluiden zo fel? Ten eer-

ste heeft Littell, zoals hij zelf ook zegt, een gat 

in de markt ontdekt. Het perspectief van de da-

der is taboe. Littell vertelt dat hij de dader een 

menselijk gezicht heeft willen geven, hij heeft 

zelfs zichzelf als model genomen voor Aue, ‘om 

verder in het onbekende door te dringen.’ In het 

boek beschrijft Littell het lijden van de Duitse 

soldaten, ook nog steeds een lastig thema: zie de 

recente rel over het Achterhoekse dorpje Wehl, 

waar men de namen van gesneuvelde Duitse 

militairen aan een monument wilde toevoegen. 

Littell beschrijft hoe ook SS’ers, toch het ul-

tieme symbool van het kwaad binnen het Nazi-

spectrum, moeite hadden met het moorden. 

Aue richt zich tot de lezer en maant hem: ‘De 

man die aan de rand van een massagraf staat, 

heeft er meestal net zomin om gevraagd daar te 

zijn als de man die, dood of stervend, onder in 

dat graf ligt. (...) Ik ben een mens zoals u.’ Aue 

is ook nog eens Frans-Duits, en daarmee ont-

kwamen ook de Fransen niet aan introspectie, 

aldus de enthousiaste critici. Anderen vonden 

dit daderperspectief juist onverantwoordelijk: 

de holocaust mag je niet (alleen) vanuit de da-

der beschrijven, vond het eenmans-holocaust-

instituut Claude Lanzmann, regisseur van de 

holocaustdocumentaire Shoah. Precies hetzelfde 

verwijt kreeg Hannah Arendt in de jaren zestig, 

in de controverse rond haar boek Eichmann in 

Jerusalem.

De tweede factor voor Littell’s succes is het 

schokeffect. Toen Jean François Steiner in 1966 

met zijn mengsel van feit en fictie, Treblinka, 

furore maakte in Frankrijk, was dat in de eerste 

plaats omdat hij het bestaan van de vernietigings-

kampen voor het grote publiek ontsloot. Schrijf, 

na de rel om het racistische daderperspectief 

van Daniel Goldhagen dertien jaar geleden, een 

zogenaamd ‘universeel-menselijke’ visie op de 

daders van de holocaust, met nog meer poep en 

kots en bloed en seks: succes is gegarandeerd. 

Reitlinger beschreef ‘blonde massamoordenaars 

met zachte ogen, gezeten aan de rand van het 

massagraf, sigaret in hun mond en mitrailleur 

op hun knieën.’ Goldhagen fantaseerde over de 

gesprekken die een mannelijke en vrouwelijke 

kampbewaker hadden na een lange dag joden 

meppen, mijmeringen over de geneugten van 

geweld, uiteraard onder het genot van een post-

coïtale sigaret. Max Aue fantaseert over seks tus-

sen gevangenen in Auschwitz, ‘ze riskeerden de 

dood voor een snelle wip, het langs elkaar wrij-

ven van twee schonkige bekkens, een kort con-

tact tussen twee kaalgeschoren, luizige lijven.’

Feit en fictie
Maar daderperspectief en pulpfictie vormen 

slechts de oppervlakte van de discussie. De ba-

sis voor de rel is dat Littell speelt met feit en fic-

tie over een onderwerp dat uiterst gevoelig ligt. 

Dan weer presenteert hij zijn kennis van zaken 

met de autoriteit van de historicus, dan weer 

verwerpt hij de verantwoordelijkheid die bij die 

autoriteit hoort door zijn missie ‘puur literair’ te 

noemen. Het boek is volstrekt fictief, maar het 

geeft wel degelijk een visie op het gebeuren van 

de holocaust – niet voor niets benadrukt de au-

teur in interviews telkens dat hij heel wat weten-

schappelijke werken over de holocaust gelezen 

heeft. ‘Alles wat Aue zegt of doet of meemaakt is 

in de bronnen terug te vinden’, verklaarde Littell 

in NRC Handelsblad. Ook zijn fans nemen de 
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verdediging op zich. ‘Hier en daar is er door 

historici nog een miniem foutje gevonden’, ver-

telde hoogleraar Franse letterkunde Maarten van 

Buuren aan dezelfde krant, ‘maar over de gehele 

linie klopt het allemaal.’

Leuk geprobeerd, grappenmakers: het draait in 

de geschiedschrijving nu juist om de interpretatie 

van de feiten. Op basis van dezelfde feiten, zoals 

Littell uitlegt in zijn interview met Nora, komen 

historici tot volstrekt tegenovergestelde bevin-

dingen. Geschiedschrijving bestaat uit feiten, 

context en de verbeelding van de historicus, die 

vaak voortkomt uit zijn persoonlijke blik op de 

wereld. Wanneer viel de beslissing om de joden 

te vermoorden? Zat er iets in de Duitse cultuur 

dat het proces veroorzaakte of bespoedigde, of 

zijn er alleen historisch-materiële oorzaken aan 

te wijzen en kunnen alle mensen génocidaires 

worden? Littell leent een dogma van beide zijden 

van de kloof: hij legt het besluit tot de Endlösung 

heel vroeg in 1941, vroeger dan de meeste leden 

van de zogenaamde intentionalistische school 

doen; maar hij beschrijft de genocide als uni-

verseel menselijk bedrijf, zoals de meeste zoge-

naamde functionalistische historici het zien. In 

het interview met Nora spreekt hij zich uit als 

een tegenstander van de Amerikaanse politi-

coloog Daniel Goldhagen, die op zeer extreme 

wijze het specifiek Duitse antisemitisme als eni-

ge drijfveer van de daders presenteerde. Littell 

schaart zich in het interview achter de Britse his-

toricus Ian Kershaw, die de jodenhaat verklaart 

vanuit de machtsstrijd in de Nazi-bureaucratie. 

Die was volledig gericht op het vervullen van de 

wensen van de Führer, en Hitler wilde de joden 

nu eenmaal vernietigen. Zo staat het ook in De 

Welwillenden uitgelegd, niet zozeer door de han-

delingen van de personages, maar in hun plicht-

matige tentamenvragen-gesprekjes.

Maar Littell wil niet ter verantwoording geroe-

pen worden voor het uitdragen van een blik op 

de wereld, een interpretatie van de geschiede-

nis. Dus hij houdt het schimmig: dan weer be-

weert hij dat hij wél in de psyche van de dader 

wilde kruipen, gewoon of ongewoon, dat hij het 

bureaucratische aspect van de genocide wilde il-

lustreren, dan weer dat Aue eigenlijk niet voor 

de dader staat, maar een literaire verdichting is 

van heel Nazi-Duitsland, of ‘het prototype van 

een reëel bestaande sociologische groep: de in-

tellectuele SD’ers.’ ‘Ik zou kunnen zeggen dat 

ik Maximilien Aue ben,’ verklaarde de auteur in 

Le Figaro. Dan weer gaat het om het benaderen 

van de waarheid door middel van literatuur, dan 

weer wilde hij het thema van de holocaust ‘puur 

literair’ gebruiken. 

Literair, historisch-wetenschappelijk of anders-

zins: wie een groot, goed gedocumenteerd werk 

schrijft over een belangrijke periode in de ge-

schiedenis, plaatst een interpretatie in een lopend 

debat. Dan moet je niet gaan miepen als mensen 

die interpretatie willen aanvullen, corrigeren of 

aanvechten. En Littell is in zijn boek wel dege-

lijk op zoek naar wie es eigentlich gewesen ist. In 

een interview met Le Monde verklaart Littell dat 

hij door de muur heen heeft willen breken waar 

historici steeds op stuiten: die kunnen niet ze-

ker zijn over wat de daders nou écht motiveerde, 

want ze kunnen niet in het hoofd van de dader 

kijken. De schrijver kan dat wel. Hij schroomt 

dan ook niet om te koketteren met het feit dat 

holocaustoverlevenden blij waren met zijn boek 

– want wie zou durven beweren 

dat die de waarheid niet ken-

nen? ‘Het mooiste compliment 

dat ik heb gekregen kwam van 

Jorge Semprun, Buchenwald-

overlever en lid van de Goncourt-jury. Hij zei 

dat De Welwillenden echter is dan de werkelijk-

heid,’ vertelde Littell aan NRC Handelsblad. Die 

‘puur literaire’ waarheidsclaim is de reden voor 

zijn succes: de suggestie dat we door dit boek 

een antwoord hebben, of in ieder geval meer 

weten, over de motieven van de mensen die de 

Europese joden vermoordden.

Motieven van de daders 
Iedere controverse over een holocaust-boek, of 

het nu om wetenschap of fictie gaat, of over een 

vermenging van die twee, is een botsing tussen 

denkbeelden over het waarom van de holocaust. 

Over het verloop van het moorden weten we im-

mers al heel veel. Wat heeft Littell ons hier te ver-

tellen? Hij schetst een akelige leegte. Er is geen 

motivatie voor de jodenmoord, behalve een vage 

ideologie, een vleugje carrièrisme, een Führer 

en een Führer-SS ergens op de achtergrond. 

Mensen doen wat ze doen, er is geen waarom. Is 

dit wat de auteur zelf zag in de genocidale moor-

denaars die hij ontmoette in zijn werk voor hu-

Littell wil niet ter verantwoording 

worden geroepen
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manitaire organisaties? Nee, dat is het niet, hij 

wil het gedrag van de moordenaars wel degelijk 

verklaren, of tenminste beter begrijpen. ‘Aue’s 

lucide blik laat mij de anderen observeren, al 

die soorten beulen te ontleden die zich om hem 

heen bevonden,’ aldus Littell in Le Figaro. In een 

interview met Daniel Cohn-Bendit voegde hij 

daaraan toe: ‘De lezers concentreren zich veelal 

op Max, maar voor mij waren de anderen, al die 

mensen die Max beschrijft, net zo belangrijk.’

Dat komt in De Welwillenden  niet echt uit de 

verf. Wat deze mensen drijft, hoe het proces 

waar zij deel van uitmaken tot stand komt, wordt 

niet duidelijk door Aue’s ‘lucide blik’, integen-

deel; het raakt verloren in de eindeloze hoeveel-

heid weetjes, de onrealistische conversaties en 

het intellectualistisch blabla. Aue is bovendien 

meer gepreoccupeerd met zijn mythologisch 

voorbestemde lot dan met de helse situaties 

waar hij getuige van is. Hoe raakt Aue in het na-

tionaal-socialisme verzeild? Wat trekt hem aan 

in de ideologie? Wat vindt hij van de Führer, en 

van de SS, waar hij bij hoort? Hij denkt er niet 

echt over na. Wel staat hij uitgebreid stil bij de 

liefde voor zijn zus, het mysterie van vrouwen, 

zijn seksuele verlangens. Seksuele perversie, ja, 

de gedachten van een homoseksueel over de su-

perieure mannenliefde ja, incest, moedermoord, 

anale fixatie, dat alles gaat gepaard met gedachten 

en gevoelens. Maar zodra het genocidale aspect 

van zijn leven aan bod komt, gooit Aue of Littell 

de deur voor onze neus dicht. En wat zijn colle-

ga’s denken of voelen blijft helemaal duister.

Het kwaad blijft op afstand
‘Het “ik”-perspectief verschafte mij een grote 

afstand’, zei Littell tegen Pierre Nora. ‘Ik was 

bang voor het “hij”, omdat het “hij” bijna meer 

“ik” dan het “ik” was.’ Dat is de kern van de mis-

lukking: Littell heeft niet gedurfd om echt in 

de schoenen van een dader te stappen en mee 

te reizen naar de onderwereld. En dat verklaart 

ook het succes van het boek. Goldhagen bood 

de lezer verlossing door het ultieme kwaad in 

de Duitser te plaatsen, en dan ook nog eens de 

Duitser van een bepaalde historische periode: 

in zijn nawoord verklaarde hij dat naoorlogse 

Duitsers door de Amerikaanse heropvoeding ‘ge-

nezen’ waren van hun antisemitische erfzonde. 

Littell houdt het kwaad op een andere manier op 

afstand. De hoofdfiguur is een onsamenhangend 

mythologisch monster met menselijke trekjes, de 

bijfiguren zijn van bordkarton. De Welwillenden  

is geen boek vanuit het daderperspectief, noch 

houdt het de lezer een spiegel voor. Geen enkele 

van deze daders belichaamt de stelling die Littell 

herhaaldelijk verkondigt, in zijn boek maar ook 

in interviews: het kwaad zit in iedereen. De mo-

tieven van de daders, waar hij zo naar gezocht 

heeft sinds zijn ontmoetingen met échte massa-

moordenaars, zijn volstrekt troebel. 




