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Naoorlogs Europa en de late ‘ontdekking’
van de holocaust

Feniks Europa

Historicus Willem Melching las de vuistdikke Postwar:
a history of Europe since 1945 van de Britse auteur,
historicus en professor Tony Judt. Hij prijst het boek,
plaatst kanttekeningen en becommentarieert een
aantal onderwerpen: de ‘herrijzenis van Europa uit

de as van stalinisme, fascisme, nazisme en Tweede
Wereldoorlog’, de economische bloei in de jaren vijftig
en de val van het Ijzeren Gordijn.

In het uitgebreide essay in de epiloog over het moder-
ne Europese geheugen schetst Judt de ontwikkeling
van de plaats van de holocaust in het Europese open-

bare debat. Volgens Melching blijkt de epiloog de ‘hei-

melijke kern van het boek’.

November 1989, Berlijn (foto Erik-Jan Ouwerkerk/HH)
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Tony Judt, vertaald door Hanneke Bos en
Wybrand Scheffer, Na de oorlog: een geschie-
denis van Europa sinds 1945, Contact, 2006.

Tony Judt, Postwar: a history of Europe since
1945, Penguin, 2005.

TONY JUDT
NA DE
DORLOG

EEN GESCHIEDENIS
VAN EUROPA
SINDS 1945

Dit werk van Tony Judt mag met recht een mag-
num opus heten. Het is een zeer geslaagde syn-
these van de geschiedenis van Europa sinds 1945
in meer dan 9oo pagina’s. Judt beperkt zich niet
tot de politieke geschiedenis, ook economie en
cultuur komen ruim aan bod. Anders dan veel
van zijn collega’s betrekt hij ook Oost-Europa
in zijn werk. En last but not least, hij schrijft in
de beste Engelse tradities: soepel, aanstekelijk
en met de juiste dosis anekdotes en humor. Op
elke bladzijde is wel een pakkende one-liner te
vinden. Judt heeft namelijk overal een verfris-
sende mening over: van de filosofie van Sartre
tot en met het voetbaltalent van Beckham.
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Kritiek is bij een werk van deze omvang al-
tijd mogelijk. Zo komt de interactie tussen de
Verenigde Staten en de Europese landen nauwe-
lijks aan de orde. Dat is merkwaardig aangezien
de buitenlandse politiek ten tijde van de Koude
Oorlog juist in nauwe samenwerking met de
VS tot stand kwam. Judt is ervan overtuigd
dat Parijs de culturele hoofdstad van Europa
was en is. Dat lijkt me onzin. Nadat in 1958 de
zwarte coltrui uit de mode raakte, ging deze po-
sitie over naar andere steden, zoals Londen en
Amsterdam, en door de globalisering van de
cultuur vooral ook New York. Franse intellectu-
elen waren volgens Judt belangrijk. Tk betwijfel
dat, de grote filosofen van deze tijd komen uit
Duitsland (Habermas) of de Verenigde Staten
(John Rawls). Wél krijgen de Stalinaanbiddende
Franse intellectuelen er van Judt stevig van
langs. Door hun kritiekloze houding ten aan-
zien van de Sovjet-Unie plaatsten Franse intel-
lectuelen zich tot ver in de jaren tachtig buiten
het serieuze intellectuele debat.

Feniks Europa

Het centrale thema in het boek is de herrijzenis
van Europa uit de as van stalinisme, fascisme,
nazisme en Tweede Wereldoorlog. Judt wijst op
een fundamentele paradox in de Europese be-
schaving van de twintigste eeuw: tot 1945 was
Europa het werelddeel met de hoogste graad
van materiéle vooruitgang. Nergens ter wereld,
wellicht met uitzondering van de USA, wa-
ren mensen zo rijk, gezond en geletterd als in
Europa. Maar tussen 1914 en 1945 verviel dit
zelfde werelddeel in een misdadigheid die de
mensheid nog nooit had gezien. Dieptepunt

was de industriéle vernietiging van de joden
in de Duitse concentratiekampen. Het is zeer
opmerkelijk dat juist Europa na 1945 als een
feniks is herrezen en een vrijheidlievende, secu-
liere en integrerende beschaving heeft weten op
te bouwen. Nog steeds is, volgens Judt, Europa
een model voor andere landen. Europa kent
meer sociale cohesie dan de Verenigde Staten,
heeft ruime politieke vrijheden, en ook nog een
hoogwaardige economie met een bijzonder ho-
ge productiviteit. Europa is voor tal van landen
een navolgenswaardig model. Overigens is deze
idylle niet onbedreigd. Een gevaar ziet Judt in
de aanpassingsproblemen van ruim vijftien mil-
joen moslims.

De basis voor het naoorlogse Europa waren de
lessen uit de jaren twintig en dertig. De totali-
taire systemen waren er namelijk in geslaagd de
democratie af te troeven, omdat ze de bevolking
de suggestie van veiligheid, welvaart en gebor-
genheid boden. Juist op deze punten schoot de
negentien eeuwse liberale democratie tekort, die
was juist sterk individualistisch georiénteerd.
Dit individualisme liet zich niet verenigen met
het collectivisme van de moderne massa-sa-
menleving. We zien dat in verschillende landen
er al tijdens de Tweede Wereldoorlog wordt na-
gedacht over de naoorlogse ordening. In talloze
rapporten krijgt de verzorgingsstaat, de welfare
state, de eerste contouren. Het is niet voor niets
dat in vrijwel alle landen er na de oorlog een
coalitie ontstond van christen-democraten en
sociaal-democraten. Bij ons staat deze samen-
werking bekend als de ‘Rooms-Rode-coalitie’.
De consensus tussen deze twee groepen gaf
het naoorlogse Europa een missie én een breed



politiek draagvlak om deze missie uit te voeren.
Het aanhalen van de broekriem in ruil voor de
opbouw van de verzorgingsstaat, zo kan de we-
deropbouw van het naoorlogse Europa in het
kort worden samengevat.

Een andere factor die voor consensus zorgde,
was de gemeenschappelijke angst voor de
Sovjet-Unie. De politiek van Stalin was buiten
Europa eenduidig agressief. Binnen Europa
wekte Stalin aanvankelijk de suggestie dat hij
wilde samenwerken in democratische ‘anti-fas-
cistische’ coalities, maar al spoedig bleek dat de
locale communistische partijen in Oost-Europa
uit waren op de alleenheerschappij. De tweede-
ling van Europa die in de jaren 1945-1949 tot
stand kwam, was volgens Judt een ramp. Het
resultaat was een ijstijd die veertig jaar zou du-
ren. Judt zelf zegt hierover: ‘Eastern Europe
was slipping away into a coma (-) that would last
for forty years.’

Jaren van overvloed

Na de magere jaren begon in West-Europa rond
1952 een ongekende economische groei. Deze
jaren van overvloed duurden tot de beruchte
oliecrisis van 1973. Nog nooit had de wereld
zo'n grote en vooral langdurige economische
groei gezien. In Duitsland was de groei 6,5%.
Dat was twaalf keer zo groot als onder Hitler en
vier keer zoveel als onder Bismarck, en dat wa-
ren al periodes van onstuimige groei!

De gevolgen van deze economische groei waren
niet alleen materieel, maar ook immaterieel. De
Europese boerenstand werd bijvoorbeeld gede-
cimeerd, wat leidde tot een ontvolking van het
platteland. De welvaart werd zichtbaar in nieu-

we fenomenen zoals supermarkten, ijskasten
en natuurlijk de auto. Judt maakt een zeer wijze
opmerking over het massa-toerisme: ‘the more
popular a foreign destination, the quicker it be-
came to resemble — in all essential features save
climate — the tourist’s point of origin.” De wel-
vaart bracht ook een communicatierevolutie te-
weeg. De televisie maakte niet alleen de wereld
zichtbaar, maar creéerde een nieuwe dimensie
in de nationale identiteit. Omdat iedereen naar
hetzelfde programma keek, ontstond er van-
zelf een gevoel van saamhorigheid én slaagde
de televisie erin om bepaalde (heikele) thema’s
op de nationale agenda te zetten. Televisie in
Nederland zette thema’s als de politionele ac-
ties, het KZ-syndroom, de geboortebeperking
en het overheidsgeweld op de agenda.

Mede onder invloed van de televisie, de toege-
nomen welvaart en de langere schooltijd ont-
stond er een zelfstandige jeugdcultuur. Dit was
een nieuw verschijnsel: pubers waren geen mi-
ni-volwassenen meer, maar vormden een eigen
subcultuur van ‘tieners en twens’. Dankzij de
welvaart wist de jeugd zich voor het eerst in de
wereldgeschiedenis een plaats te veroveren als
zelfstandige consument. Consumeren beteken-
de dat de jeugd door middel van kleding, haar-
dracht en muziek een eigen identiteit creéerde.
Aanvankelijk was dat als ‘nozem’, ‘Halbstarke’
of ‘Teddy Boy’ later kreeg de Amerikaanse hip-
pie-stijl de overhand.

Jeugd leek de norm en dankzij de pil kon de
jeugd zich ongestoord aan de seksuele revo-
lutie wijden. Overigens is het zeer de vraag of
het seksuele gedrag daadwerkelijk veranderde
of dat alleen het publieke debat over seks ver-
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anderde. In ieder geval kwam er wel meer
ruimte voor seksuele minderheden. Een deel
van de jeugd raakte ook politiek geéngageerd
en nam standpunten in over de Derde Wereld,
de Amerikaanse buitenlandse politiek en niet te
vergeten het gedrag van ouders en grootouders
ten tijde van de Tweede Wereldoorlog.

Het einde van de tweedeling

Na de oliecrisis van 1973 zou het ‘nooit meer
worden zoals het was’. De vette jaren waren
voorlopig voorbij, de broekriem moest worden
aangehaald en de West-Europese samenleving
begon aan een transformatie van een industri-
ele naar een postindustriéle samenleving. Een
diepe crisis en structurele werkloosheid waren
decennialang de bijverschijnselen. Uiteindelijk
zou West-Europa herboren uit deze identi-
teitscrisis te voorschijn komen. Dat was in het
Oosten bepaald niet het geval. De sovjetideolo-
gie verloor in 1968 met de inval in Praag haar
laatste restjes geloofwaardigheid. Voor hardnek-
kige gelovigen, met name in Frankrijk, deed de
publicatie van de Goelag Archipel van Alexander
Solsjenitsin in december 1973 de rest.

Niet voor niets lieten de dissidenten in de Oost-
Europese landen na 1968 elke hoop op her-
vormingen varen en concentreerden zij zich
voortaan op de ‘klassieke’ mensenrechten zoals:
vrijheid van meningsuiting en vrije verkiezin-
gen. Het doel van groepen als KOR in Polen en
Charta 77 in Tsjecho-Slowakije was de recon-
structie van een ‘civil society’. De enige uit-
zondering hierop waren de meeste Oost-Duitse
kunstenaars en intellectuelen. Zij bleven hard-
nekkig geloven in de meerwaarde van het so-
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cialisme en beschouwden de Duitse deling als
welverdiende straf voor Auschwitz.

Ook de Oost-Europese economie raakte defini-
tief achterop. Judt besteedt veel aandacht aan de
door het Westen verstrekte leningen, maar veel
erger was het besluit van de Oostbloklanden om
te stoppen met diepte-investeringen om in ieder
geval de consumptiegoederen voor de bevol-
king te kunnen financieren. Typerend is de toe-
stand in de DDR. Dit land had bij de val van de
Muur in 1989 een buitenlandse schuld van vijf-
entwintig miljard dollar . Maar dat is een klein
bedrag wanneer we bedenken dat er sinds de
eenwording van Duitsland meer dan 1200 mil-
jard euro in de voormalige DDR is geinvesteerd.
Economie is niet altijd Judt zijn sterkste kant.
De val van de Muur en de ondergang van het
sovjetimperium zijn de belangrijkste naoorlog-
se gebeurtenissen. Hoe kon een supermacht in
zo'n korte tijd volledig instorten? In ieder geval
niet door het optreden van de dissidenten. Hoe
moedig ook, ze hadden slechts een marginale
betekenis. De kern van het probleem was de
structurele zwakte van de planeconomie. Een
planeconomie kan per definitie niet functione-
ren, omdat er altijd een gebrek aan reéle infor-
matie is over de wensen van de consumenten
en de capaciteiten van de economie. Bovendien
liep de zaak totaal vast in bureaucratie, corrup-
tie en incompetentie.

Het Oostblok, inclusief de Sovjet-Unie, was
begin jaren tachtig rijp voor de sloop. De
man met de hamer kwam in het voorjaar van
1985: Michael Gorbatsjov. Volgens Judt deed
Gorbatsjov maar wat: ‘He surely had no idea
what he was doing’. Tk denk dat Judt daar wel
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eens gelijk in kon hebben. Het resultaat was er
dan ook naar. Zes jaar na zijn aantreden was
het sovjetimperium geimplodeerd en bestond
zelfs de Sovjet-Unie niet meer. Eindelijk waren
de Oost-Europese landen verlost van de verstik-
kende omarming van de grote bondgenoot.

Holocaust en Europa

In een lange epiloog buigt Judt zich over de
plaats van de holocaust in de samenleving en de
politieke cultuur van de verschillende Europese
landen. Op het eerste gezicht lijkt deze epiloog
er een beetje bij te hangen, maar dat is schijn.
Na lezing blijkt dat deze epiloog de heimelijke
kern van het boek is.

Judt laat zien hoe vanaf 1945 langzaam maar
zeker het besef van de enormiteit van de holo-
caust als misdaad is doorgedrongen in het be-
wustzijn van de verschillende Europese naties.
Aanvankelijk was de holocaust een marginaal
verschijnsel en ging alle aandacht uit naar de
militaire strijd tegen Duitsland. De holocaust
leek niet van belang te zijn en slechts weinigen
hadden oog voor het lijden van de joden. Veel
overlevenden spraken er overigens zelf ook lie-
ver niet over. Dat is inmiddels fundamenteel
veranderd. De vernietiging van de Europese
joden is het centrale thema van de Tweede
Wereldoorlog en zelfs van de Europese geschie-
denis van de twintigste eeuw.

Judt ziet de algemene erkenning van de tragiek
van de holocaust zelfs als een uiting van poli-
tiek fatsoen. Langzamerhand begint tot de alge-
mene opinie door te dringen dat de toenmalige
bezette gebieden medeplichtig waren aan de
vernietiging van de joden. De holocaust was

onmogelijk geweest zonder de medewerking en
administratieve ondersteuning van de autoritei-
ten in bezet Europa. Aandacht voor de holocaust
is een erkenning van de schuld over de stilzwij-
gende collaboratie. Voor Nederland is deze
redenering heel duidelijk. De ‘mythe van het
massale verzet’ is langzaam vervangen door de
herinnering aan het lot van de joden. Typerend
is mijns inziens dat de Nederlandse rituelen
zich hebben verplaatst van de Waalsdorpervlakte
naar de Dam en niet te vergeten de Hollandsche
Schouwburg.

In alle landen was sprake van een late ‘ontdek-
king’ van de holocaust. De oorzaak voor de
amnesie was nationaal bepaald. De Duitsers
waren de daders, de Fransen hadden volop ge-
collaboreerd en de Nederlanders hadden het
hoogste aantal joden verloren. Toch was de ver-
geetachtigheid niet alleen onwil. De holocaust
was tijdens de oorlog zelf eenvoudigweg niet erg
belangrijk, en had bovendien nauwelijks enige
strategische of militaire betekenis.

Het proces van herinnering kwam pas eind ja-
ren vijftig aarzelend op gang. Judt volgt daarbij
de bekende iconen: de publicatie van het dag-
boek van Anne Frank en vooral de Hollywood-
film naar het dagboek, de processen tegen oor-
logsmisdadigers in onder meer Ulm, Frankfurt
en natuurlijk Jerusalem. Boeken, zoals in
Nederland de bestseller Ondergang (1965) van
Jacques Presser, maar ook films als Nuit et
Brouillard (1955) en Le Chagrin et la pitié (1971)
speelden een grote rol. De studentenbeweging
pikte deze discussies op. Het is overigens de
vraag of oprechte historische belangstelling de
voornaamste drijfveer was. Kritiek op de hou-



ding van vaders en grootvaders was immers een
prima methode om de politieke geloofwaardig-
heid van het ‘establishment’ te ondermijnen.
Volgens Judt vond de definitieve doorbraak in
1979 plaats door de uitzending van de TV-serie
Holocaust. Niet alleen in Duitsland, maar ook in
andere West-Europese landen had deze soap,
met onder meer Meryl Streep, meer impact dan
honderden geleerde boeken en documentaires.

Pas in de jaren negentig bereikte het besef van
schuld het domein van de politieke cultuur.
Duitsland nam het voortouw met de discus-
sies over de monumenten op Unter den Linden
in Berlijn in 1993 en in het kielzog daarvan in
2005 het grote Holocaustmonument vlakbij
de Brandenburger Tor. Dit laatste monument
roept natuurlijk de vraag op in hoeverre daders
het recht hebben om hun eigen slachtoffers te
herdenken. De symboliek laat niets te raden
over: in het hart van Berlijn staan ruim 2700
pilaren in de grond genageld. Een grotesk mo-
nument voor een groteske misdaad. Daarmee
is de holocaust definitief deel geworden van de
politieke cultuur van de Bondsrepubliek. Of zo-
als de toenmalige bondskanselier Schroder het
formuleerde: ‘Deze herinneringen zijn deel van
onze identiteit.’

In Frankrijk was de stilte van regeringszijde na
1945 oorverdovend. Kunstenaars en vooral film-
makers stelden het verleden wél aan de orde,
maar van officiéle zijde werd niets vernomen.
De oorzaak daarvoor lag in het Vichy-verleden.
Dit onbezette deel van Frankrijk had naar har-
telust gecollaboreerd. De Gaulle zweeg hierover
om de nationale eenheid te bewaren. Mitterand

zweeg omdat hij zijn carriére begonnen was on-
der dit collaborateurs-regime. Het was opzien-
barend toen president Chirac in 1995 eindelijk
deze stilte doorbrak.

In Nederland was de mythe van het verzet wel
heel dominant en heel hardnekkig en dat terwijl
nergens in West-Europa het percentage om-
gekomen joden zo hoog was als in Nederland.
Uit alles blijkt dat de Duitsers zo succesvol kon-
den zijn dankzij de soepele opstelling van de
Nederlanders. Om een operatie als de holocaust
te voltooien moet de hele samenleving namelijk
meewerken, of op zijn minst passief toekijken.
Het was pas in 1995 dat koningin Beatrix in een
rede in Israél dit thema van de Nederlandse be-
trokkenheid aanroerde. Het is opmerkelijk van
Judt dat hij juist dit moment aanwijst.

In West-Europa nam de bewustwording van de
holocaust meer dan veertig jaar in beslag. In
Oost-Europa speelde de holocaust tot 1989 geen
enkele rol in het openbare debat. Ten dele was
de oorzaak hetzelfde als in West-Europa: het
ontbreken van betrokkenheid of op zijn minst
passiviteit. Maar doorslaggevend was de marxis-
tische ideologie. Het marxisme was gefixeerd op
de klassenstrijd en daarmee op het gewapende
verzet. Dat betekende automatisch dat de joden
niet interessant waren. Ze waren immers alleen
maar slachtoffers en zeker geen strijders in de
anti-fascistische veldslag. Joden werden niet als
volwaardige slachtoffers erkend en na de oor-
log werden ze al snel uit de comité’s van voor-
malige gevangenen geweerd. Kampverhalen
bleven beperkt tot de politieke kampen, zoals
Buchenwald en Sachsenhausen. In de DDR
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kreeg deze ideologische wending een wel heel
perverse draai. Volgens de officiéle leer was de
DDR de erfgenaam van het verzet en daarmee
automatisch de bondgenoot van de Sovjet-Unie.
Op onnavolgbare wijze werden de Oost-Duitsers
zo van daders tot slachtoffers van de boze fas-
cisten getransformeerd. Deze perverse logica
wordt wel ironisch omschreven met de uitdruk-
king: ‘Hitler was eigenlijk een West-Duitser’.
Ook in de andere Oost-Europese landen staat
de bewustwording van de holocaust nog in de
kinderschoenen. In deze landen, zoals bijvoor-
beeld Polen, is men vooralsnog gefixeerd op het
eigen lijden onder het stalinisme en communis-
me. Bovendien is er nauwelijks sprake van een
joodse gemeenschap van enige omvang die dit
probleem ter discussie kan stellen.

Toch is het van groot belang dat ook in de nieu-
we lidstaten van de EU de holocaust bespreek-
baar wordt. Erkenning van medeschuld aan de-
ze duistere episode uit de nationale en Europese
geschiedenis is in feite het entreebewijs tot de
beschaafde wereld. Dat betekent erkenning van
het eigen falen. Of zoals Judt volkomen terecht
stelt: alleen wie zich de holocaust herinnert,
kan ermee leren leven.
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