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Historicus Willem Melching las de vuistdikke Postwar:	

a	history	of	Europe	since	1945 van de Britse auteur, 

historicus en professor Tony Judt. Hij prijst het boek, 

plaatst kanttekeningen en becommentarieert een 

aantal onderwerpen: de ‘herrijzenis van Europa uit 

de as van stalinisme, fascisme, nazisme en Tweede 

Wereldoorlog’, de economische bloei in de jaren vijftig 

en de val van het iJzeren gordijn.  

in het uitgebreide essay in de epiloog over het moder-

ne Europese geheugen schetst Judt de ontwikkeling 

van de plaats van de holocaust in het Europese open-

bare debat. Volgens Melching blijkt de epiloog de ‘hei-

melijke kern van het boek’. 

Feniks Europa 

Naoorlogs Europa en de late ‘ontdekking’  
van de holocaust 

November 1989, Berlijn (foto Erik-Jan Ouwerkerk/HH)
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Dit werk van Tony Judt mag met recht een mag-

num opus heten. Het is een zeer geslaagde syn-

these van de geschiedenis van Europa sinds 1945 

in meer dan 900 pagina’s. Judt beperkt zich niet 

tot de politieke geschiedenis, ook economie en 

cultuur komen ruim aan bod. Anders dan veel 

van zijn collega’s betrekt hij ook Oost-Europa 

in zijn werk. En last but not least, hij schrijft in 

de beste Engelse tradities: soepel, aanstekelijk 

en met de juiste dosis anekdotes en humor. Op 

elke bladzijde is wel een pakkende one-liner  te 

vinden. Judt heeft namelijk overal een verfris-

sende mening over: van de filosofie van Sartre 

tot en met het voetbaltalent van Beckham.  

was de industriële vernietiging van de joden 

in de Duitse concentratiekampen. Het is zeer 

opmerkelijk dat juist Europa na 1945 als een 

feniks is herrezen en een vrijheidlievende, secu-

liere en integrerende beschaving heeft weten op 

te bouwen. Nog steeds is, volgens Judt, Europa 

een model voor andere landen. Europa kent 

meer sociale cohesie dan de Verenigde Staten, 

heeft ruime politieke vrijheden, en ook nog een 

hoogwaardige economie met een bijzonder ho-

ge productiviteit. Europa is voor tal van landen 

een navolgenswaardig model. Overigens is deze 

idylle niet onbedreigd. Een gevaar ziet Judt in 

de aanpassingsproblemen van ruim vijftien mil-

joen moslims. 

De basis voor het naoorlogse Europa waren de 

lessen uit de jaren twintig en dertig. De totali-

taire systemen waren er namelijk in geslaagd de 

democratie af te troeven, omdat ze de bevolking 

de suggestie van veiligheid, welvaart en gebor-

genheid boden. Juist op deze punten schoot de 

negentien eeuwse liberale democratie tekort, die 

was juist sterk individualistisch georiënteerd. 

Dit individualisme liet zich niet verenigen met 

het collectivisme van de moderne massa-sa-

menleving. We zien dat in verschillende landen 

er al tijdens de Tweede Wereldoorlog wordt na-

gedacht over de naoorlogse ordening. In talloze 

rapporten krijgt de verzorgingsstaat, de welfare 

state, de eerste contouren. Het is niet voor niets 

dat in vrijwel alle landen er na de oorlog een 

coalitie ontstond van christen-democraten en 

sociaal-democraten. Bij ons staat deze samen-

werking bekend als de ‘Rooms-Rode-coalitie’. 

De consensus tussen deze twee groepen gaf 

het naoorlogse Europa een missie én een breed 

Kritiek is bij een werk van deze omvang al-

tijd mogelijk. Zo komt de interactie tussen de 

Verenigde Staten en de Europese landen nauwe-

lijks aan de orde. Dat is merkwaardig aangezien 

de buitenlandse politiek ten tijde van de Koude 

Oorlog juist in nauwe samenwerking met de 

VS tot stand kwam. Judt is ervan overtuigd 

dat Parijs de culturele hoofdstad van Europa 

was en is. Dat lijkt me onzin. Nadat in 1958 de 

zwarte coltrui uit de mode raakte, ging deze po-

sitie over naar andere steden, zoals Londen en 

Amsterdam, en door de globalisering van de 

cultuur vooral ook New York. Franse intellectu-

elen waren volgens Judt belangrijk. Ik betwijfel 

dat, de grote filosofen van deze tijd komen uit 

Duitsland (Habermas) of de Verenigde Staten 

(John Rawls). Wél krijgen de Stalinaanbiddende 

Franse intellectuelen er van Judt stevig van 

langs. Door hun kritiekloze houding ten aan-

zien van de Sovjet-Unie plaatsten Franse intel-

lectuelen zich tot ver in de jaren tachtig buiten 

het serieuze intellectuele debat.

Feniks Europa
Het centrale thema in het boek is de herrijzenis 

van Europa uit de as van stalinisme, fascisme, 

nazisme en Tweede Wereldoorlog. Judt wijst op 

een fundamentele paradox in de Europese be-

schaving van de twintigste eeuw: tot 1945 was 

Europa het werelddeel met de hoogste graad 

van materiële vooruitgang. Nergens ter wereld, 

wellicht met uitzondering van de USA, wa-

ren mensen zo rijk, gezond en geletterd als in 

Europa. Maar tussen 1914 en 1945 verviel dit 

zelfde werelddeel in een misdadigheid die de 

mensheid nog nooit had gezien. Dieptepunt 

Tony Judt, vertaald door Hanneke Bos en 

Wybrand Scheffer, Na de oorlog: een geschie-

denis van Europa sinds 1945, Contact, 2006.

Tony Judt, Postwar: a history of Europe since 

1945, Penguin, 2005.



www.cogis.nl

anderde. In ieder geval kwam er wel meer 

ruimte voor seksuele minderheden. Een deel 

van de jeugd raakte ook politiek geëngageerd 

en nam standpunten in over de Derde Wereld, 

de Amerikaanse buitenlandse politiek en niet te 

vergeten het gedrag van ouders en grootouders 

ten tijde van de Tweede Wereldoorlog. 

Het einde van de tweedeling
Na de oliecrisis van 1973 zou het ‘nooit meer 

worden zoals het was’. De vette jaren waren 

voorlopig voorbij, de broekriem moest worden 

aangehaald en de West-Europese samenleving 

begon aan een transformatie van een industri-

ele naar een postindustriële samenleving. Een 

diepe crisis en structurele werkloosheid waren 

decennialang de bijverschijnselen. Uiteindelijk 

zou West-Europa herboren uit deze identi-

teitscrisis te voorschijn komen. Dat was in het 

Oosten bepaald niet het geval. De sovjetideolo-

gie verloor in 1968 met de inval in Praag haar 

laatste restjes geloofwaardigheid. Voor hardnek-

kige gelovigen, met name in Frankrijk, deed de 

publicatie van de Goelag Archipel  van Alexander 

Solsjenitsin in december 1973 de rest. 

Niet voor niets lieten de dissidenten in de Oost-

Europese landen na 1968 elke hoop op her-

vormingen varen en concentreerden zij zich 

voortaan op de ‘klassieke’ mensenrechten zoals: 

vrijheid van meningsuiting en vrije verkiezin-

gen. Het doel van groepen als KOR in Polen en 

Charta ’77 in Tsjecho-Slowakije was de recon-

structie van  een ‘civil society’.  De  enige uit-

zondering hierop waren de meeste Oost-Duitse 

kunstenaars en intellectuelen. Zij bleven hard-

nekkig geloven in de meerwaarde van het so-
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we fenomenen zoals supermarkten, ijskasten 

en natuurlijk de auto. Judt maakt een zeer wijze 

opmerking over het massa-toerisme: ‘the more 

popular a foreign destination, the quicker it be-

came to resemble – in all essential features save 

climate – the tourist’s point of origin.’ De wel-

vaart bracht ook een communicatierevolutie te-

weeg. De televisie maakte niet alleen de wereld 

zichtbaar, maar creëerde een nieuwe dimensie 

in de nationale identiteit. Omdat iedereen naar 

hetzelfde programma keek, ontstond er van-

zelf een gevoel van saamhorigheid én slaagde 

de televisie erin om bepaalde (heikele) thema’s 

op de nationale agenda te zetten. Televisie in 

Nederland zette thema’s als de politionele ac-

ties, het KZ-syndroom, de geboortebeperking 

en het overheidsgeweld op de agenda.

Mede onder invloed van de televisie, de toege-

nomen welvaart en de langere schooltijd ont-

stond er een zelfstandige jeugdcultuur. Dit was 

een nieuw verschijnsel: pubers waren geen mi-

ni-volwassenen meer, maar vormden een eigen 

subcultuur van ‘tieners en twens’. Dankzij de 

welvaart wist de jeugd zich voor het eerst in de 

wereldgeschiedenis een plaats te veroveren als 

zelfstandige consument. Consumeren beteken-

de dat de jeugd door middel van kleding, haar-

dracht en muziek een eigen identiteit creëerde. 

Aanvankelijk was dat als ‘nozem’, ‘Halbstarke’ 

of ‘Teddy Boy’ later kreeg de Amerikaanse hip-

pie-stijl de overhand. 

Jeugd leek de norm en dankzij de pil kon de 

jeugd zich ongestoord aan de seksuele revo-

lutie wijden. Overigens is het zeer de vraag of 

het seksuele gedrag daadwerkelijk veranderde 

of dat alleen het publieke debat over seks ver-

politiek draagvlak om deze missie uit te voeren. 

Het aanhalen van de broekriem in ruil voor de 

opbouw van de verzorgingsstaat, zo kan de we-

deropbouw van het naoorlogse Europa in het 

kort worden samengevat.

Een andere factor die voor consensus zorgde, 

was de gemeenschappelijke angst voor de 

Sovjet-Unie. De politiek van Stalin was buiten 

Europa eenduidig agressief. Binnen Europa 

wekte Stalin aanvankelijk de suggestie dat hij 

wilde samenwerken in democratische ‘anti-fas-

cistische’ coalities, maar al spoedig bleek dat de 

locale communistische partijen in Oost-Europa 

uit waren op de alleenheerschappij. De tweede-

ling van Europa die in de jaren 1945-1949 tot 

stand kwam, was volgens Judt een ramp. Het 

resultaat was een ijstijd die veertig jaar zou du-

ren. Judt zelf zegt hierover:  ‘Eastern Europe 

was slipping away into a coma (-) that would last 

for forty years.’ 

Jaren van overvloed
Na de magere jaren begon in West-Europa rond 

1952 een ongekende economische groei. Deze 

jaren van overvloed duurden tot de beruchte 

oliecrisis van 1973. Nog nooit had de wereld 

zo’n grote en vooral langdurige economische 

groei gezien. In Duitsland was de groei 6,5%. 

Dat was twaalf keer zo groot als onder Hitler en 

vier keer zoveel als onder Bismarck, en dat wa-

ren al periodes van onstuimige groei! 

De gevolgen van deze economische groei waren 

niet alleen materieel, maar ook immaterieel. De 

Europese boerenstand werd bijvoorbeeld gede-

cimeerd, wat leidde tot een ontvolking van het 

platteland. De welvaart werd zichtbaar in nieu-
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onmogelijk geweest zonder de medewerking en 

administratieve ondersteuning van de autoritei-

ten in bezet Europa. Aandacht voor de holocaust 

is een erkenning van de schuld over de stilzwij-

gende collaboratie. Voor Nederland is deze 

redenering heel duidelijk. De ‘mythe van het 

massale verzet’ is langzaam vervangen door de 

herinnering aan het lot van de joden. Typerend 

is mijns inziens dat de Nederlandse rituelen 

zich hebben verplaatst van de Waalsdorpervlakte 

naar de Dam en niet te vergeten de Hollandsche 

Schouwburg. 

In alle landen was sprake van een late ‘ontdek-

king’ van de holocaust. De oorzaak voor de 

amnesie was nationaal bepaald. De Duitsers 

waren de daders, de Fransen hadden volop ge-

collaboreerd en de Nederlanders hadden het 

hoogste aantal joden verloren. Toch was de ver-

geetachtigheid niet alleen onwil. De holocaust 

was tijdens de oorlog zelf eenvoudigweg  niet erg 

belangrijk, en had bovendien nauwelijks enige 

strategische of militaire betekenis.

Het proces van herinnering kwam pas eind ja-

ren vijftig aarzelend op gang. Judt volgt daarbij 

de bekende iconen: de publicatie van het dag-

boek van Anne Frank en vooral de Hollywood-

film naar het dagboek, de processen tegen oor-

logsmisdadigers in onder meer Ulm, Frankfurt 

en natuurlijk Jerusalem. Boeken, zoals in 

Nederland de bestseller Ondergang (1965) van 

Jacques Presser, maar ook films als Nuit et 

Brouillard (1955) en Le Chagrin et la pitié (1971) 

speelden een grote rol. De studentenbeweging 

pikte deze discussies op. Het is overigens de 

vraag of oprechte historische belangstelling de 

voornaamste drijfveer was. Kritiek op de hou-

eens gelijk in kon hebben. Het resultaat was er 

dan ook naar. Zes jaar na zijn aantreden was 

het sovjetimperium geïmplodeerd en bestond 

zelfs de Sovjet-Unie niet meer. Eindelijk waren 

de Oost-Europese landen verlost van de verstik-

kende omarming van de grote bondgenoot.

Holocaust en Europa
In een lange epiloog buigt Judt zich over de 

plaats van de holocaust in de samenleving en de 

politieke cultuur van de verschillende Europese 

landen. Op het eerste gezicht lijkt deze epiloog 

er een beetje bij te hangen, maar dat is schijn. 

Na lezing blijkt dat deze epiloog de heimelijke 

kern van het boek is.

Judt laat zien hoe vanaf 1945 langzaam maar 

zeker het besef van de enormiteit van de holo-

caust als misdaad is doorgedrongen in het be-

wustzijn van de verschillende Europese naties. 

Aanvankelijk was de holocaust een marginaal 

verschijnsel en ging alle aandacht uit naar de 

militaire strijd tegen Duitsland. De holocaust 

leek niet van belang te zijn en slechts weinigen 

hadden oog voor het lijden van de joden. Veel 

overlevenden spraken er overigens zelf ook lie-

ver niet over. Dat is inmiddels fundamenteel 

veranderd. De vernietiging van de Europese 

joden is het centrale thema van de Tweede 

Wereldoorlog en zelfs van de Europese geschie-

denis van de twintigste eeuw. 

Judt ziet de algemene erkenning van de tragiek 

van de holocaust  zelfs als een uiting van poli-

tiek fatsoen. Langzamerhand begint tot de alge-

mene opinie door te dringen dat de toenmalige 

bezette gebieden medeplichtig waren aan de 

vernietiging van de joden. De holocaust was 

cialisme en beschouwden de Duitse deling als 

welverdiende straf voor Auschwitz. 

Ook de Oost-Europese economie raakte defini-

tief achterop. Judt besteedt veel aandacht aan de 

door het Westen verstrekte leningen, maar veel 

erger was het besluit van de Oostbloklanden om 

te stoppen met diepte-investeringen om in ieder 

geval de consumptiegoederen  voor de bevol-

king te kunnen financieren. Typerend is de toe-

stand in de DDR. Dit land had bij de val van de 

Muur in 1989 een buitenlandse schuld van vijf-

entwintig miljard dollar . Maar dat is een klein 

bedrag wanneer we bedenken dat er sinds de 

eenwording van Duitsland meer dan 1200 mil-

jard euro in de voormalige DDR is geïnvesteerd. 

Economie is niet altijd Judt zijn sterkste kant.

De val van de Muur en de ondergang van het 

sovjetimperium zijn de belangrijkste naoorlog-

se gebeurtenissen. Hoe kon een supermacht in 

zo’n korte tijd volledig instorten? In ieder geval 

niet door het optreden van de dissidenten. Hoe 

moedig ook, ze hadden slechts een marginale 

betekenis. De kern van het probleem was de 

structurele zwakte van de planeconomie. Een 

planeconomie kan per definitie niet functione-

ren, omdat er altijd een gebrek aan reële infor-

matie is over de wensen van de consumenten 

en de capaciteiten van de economie. Bovendien 

liep de zaak totaal vast in bureaucratie, corrup-

tie en incompetentie. 

Het Oostblok, inclusief de Sovjet-Unie, was 

begin jaren tachtig rijp voor de sloop. De 

man met de hamer kwam in het voorjaar van 

1985: Michael Gorbatsjov. Volgens Judt deed 

Gorbatsjov maar wat: ‘He surely had no idea 

what he was doing’. Ik denk dat Judt daar wel 
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kreeg deze ideologische wending een wel heel 

perverse draai. Volgens de officiële leer was de 

DDR de erfgenaam van het verzet en daarmee 

automatisch de bondgenoot van de Sovjet-Unie. 

Op onnavolgbare wijze werden de Oost-Duitsers 

zo van daders tot slachtoffers van de boze fas-

cisten getransformeerd. Deze perverse logica 

wordt wel ironisch omschreven met de uitdruk-

king: ‘Hitler was eigenlijk een West-Duitser’. 

Ook in de andere Oost-Europese landen staat 

de bewustwording van de holocaust nog in de 

kinderschoenen. In deze landen, zoals bijvoor-

beeld Polen, is men vooralsnog gefixeerd op het 

eigen lijden onder het stalinisme en communis-

me. Bovendien is er nauwelijks sprake van een 

joodse gemeenschap van enige omvang die dit 

probleem ter discussie kan stellen. 

Toch is het van groot belang dat ook in de nieu-

we lidstaten van de EU de holocaust bespreek-

baar wordt. Erkenning van medeschuld aan de-

ze duistere episode uit de nationale en Europese 

geschiedenis is in feite het entreebewijs tot de 

beschaafde wereld. Dat betekent erkenning van 

het eigen falen. Of zoals Judt volkomen terecht 

stelt: alleen wie  zich de holocaust herinnert, 

kan ermee leren leven.
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zweeg omdat hij zijn carrière begonnen was on-

der dit collaborateurs-regime. Het was opzien-

barend toen president Chirac in 1995 eindelijk 

deze stilte doorbrak. 

In Nederland was de mythe van het verzet wel 

heel dominant en heel hardnekkig en dat terwijl 

nergens in West-Europa het percentage om-

gekomen joden zo hoog was als in Nederland. 

Uit alles blijkt dat de Duitsers zo succesvol kon-

den zijn dankzij de soepele opstelling van de 

Nederlanders. Om een operatie als de holocaust 

te voltooien moet de hele samenleving namelijk 

meewerken, of op zijn minst passief toekijken. 

Het was pas in 1995 dat koningin Beatrix in een 

rede in Israël dit thema van de Nederlandse be-

trokkenheid aanroerde. Het is opmerkelijk van 

Judt dat hij juist dit moment aanwijst. 

In West-Europa nam de bewustwording van de 

holocaust meer dan veertig jaar in beslag. In 

Oost-Europa speelde de holocaust tot 1989 geen 

enkele rol in het openbare debat. Ten dele was 

de oorzaak hetzelfde als in West-Europa: het 

ontbreken van betrokkenheid of op zijn minst 

passiviteit. Maar doorslaggevend was de marxis-

tische ideologie. Het marxisme was gefixeerd op 

de klassenstrijd en daarmee op het gewapende 

verzet. Dat betekende automatisch dat de joden 

niet interessant waren. Ze waren immers alleen 

maar slachtoffers en zeker geen strijders in de 

anti-fascistische veldslag. Joden werden niet als 

volwaardige slachtoffers erkend en  na de oor-

log werden ze al snel uit de comité’s van voor-

malige gevangenen geweerd. Kampverhalen 

bleven beperkt tot de politieke kampen, zoals 

Buchenwald en Sachsenhausen. In de DDR 

ding van vaders en grootvaders was immers een 

prima methode om de politieke geloofwaardig-

heid van het ‘establishment’ te ondermijnen. 

Volgens Judt vond de definitieve doorbraak in 

1979 plaats door de uitzending van de TV-serie 

Holocaust. Niet alleen in Duitsland, maar ook in 

andere West-Europese landen had deze soap, 

met onder meer Meryl Streep, meer impact dan 

honderden geleerde boeken en documentaires. 

Pas in de jaren negentig bereikte het besef van 

schuld het domein van de politieke cultuur. 

Duitsland nam het voortouw met de discus-

sies over de monumenten op Unter den Linden 

in Berlijn in 1993 en in het kielzog daarvan in 

2005 het grote Holocaustmonument vlakbij 

de Brandenburger Tor. Dit laatste monument 

roept natuurlijk de vraag op in hoeverre daders 

het recht hebben om hun eigen slachtoffers te 

herdenken. De symboliek laat niets te raden 

over: in het hart van  Berlijn staan  ruim 2700 

pilaren in de grond genageld. Een grotesk mo-

nument voor een groteske misdaad. Daarmee 

is de holocaust definitief deel geworden van de 

politieke cultuur van de Bondsrepubliek. Of zo-

als de toenmalige bondskanselier Schröder het 

formuleerde: ‘Deze herinneringen zijn deel van 

onze identiteit.’ 

In Frankrijk was de stilte van regeringszijde na 

1945 oorverdovend. Kunstenaars en vooral film-

makers stelden het verleden wél aan de orde, 

maar van officiële zijde werd niets vernomen. 

De oorzaak daarvoor lag in het Vichy-verleden. 

Dit onbezette deel van Frankrijk had naar har-

telust gecollaboreerd. De Gaulle zweeg hierover 

om de nationale eenheid te bewaren. Mitterand 
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