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JoLANDE WITHUIS

Abram de Swaan en de maatschappelijke verwerking van de oorlog

Het concentratiekampsyndroom
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T
Zondag 20 juni 1943 om  half vier liet Willy L I s
Amsterdam-Zuid en de Transvaalbuurt in Oost herme!h
afsluiten. Luidspreker-wagens reden door de straten. De
joden moesten zich naar bepaalde verzamelpunten:
geven, vanwaar ze met trams naar het station werdenf
bracht. Veel joden bleken zich schuil te houden. Daa. )
werden later die dag systematisch alle huizen doo

en werden opgepakte joden met overvalwagens, zoals
het Krugerplein in de Transvaalbuurt, afgevoerd. Bij de

‘ophaalactie’ werd de Ordnungspolizei geasisteerd ¢

de speciaal overgekomen joodse hulppolitie uit het Ka

Westerbork. Deze manschappen waren herkenbaar aan#

witte band om de arm. Heimelijk genomen foto.

Opgepakte joden 1943 (foto W.J. Wolters/Niod)
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als sociaal succes

Bij het afscheid van Abram de Swaan als universiteitshoogleraar sociale
wetenschap bij de Universiteit van Amsterdam werd hem een bundel
opstellen aangeboden van collega’s, leerlingen en vakvrienden. In een
van die opstellen grijpt Jolande Withuis terug op enkele artikelen van De
Swaan van vijfentwintig jaar geleden, vooral zijn bekende ‘Het concentra-
tiekampsyndroom als sociaal probleem’. Daarin stelde hij dat de joden-
moord, een sociale misdaad, ook alleen sociaal verwerkt had kunnen
worden, in een gezamenlijke publieke omgang met het verleden. Withuis
analyseert het belang van die artikelen, ook voor haar eigen werk, en gaat
na wat de latere verbreding van ‘KZ-syndroom’ naar ‘trauma’ en de maat-

schappelijke verbreiding van dat traumabegrip ons hebben gebracht.
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Ongeveer rond 19770 ontdekte Nederland het oorlogstrauma.
Alleen dat heette toen nog niet zo. Behandelaars, geconfron-
teerd met toenemende aantallen patiénten wier klachten
wellicht te maken hadden met hun oorlogservaringen, zoch-
ten naarstig naar een passende naam voor dit ‘syndroom’,
en naar een verklaring bovendien. De oorlog was immers
een kwarteeuw geleden en kon je dan nog lijden onder die
voorbije tijd? Of zelfs: kon je daar alsnog onder gdan lijden
nadat je eerst jarenlang goed had gefunctioneerd? Want vaak
ontwikkelden zich de klachten pas na pensionering of wan-
neer de kinderen het huis uit waren.

Het medisch-psychologische antwoord op deze vragen, dat
lange tijd had gefluctueerd tussen sceptisch en afwijzend,
werd na 1970 steeds stelliger: Ja, het was mogelijk om als
geestelijk gezond volwassen mens aan een rampzalige be-
levenis psychische langetermijnschade over te houden.
Deze opvatting werd gevoed doordat het aantal aanvragen
voor een verzetspensioen na twee decennia stilstand sterk
toenam en bovendien het besef doordrong dat er dringend
behoefte was aan een invaliditeitspensioen voor de joodse
overlevenden zoals dat voor het voormalig verzet al sedert
1947 bestond.
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In veel jaren-zeventigpogingen tot verklaring
van de ‘late gevolgen’ werd veel causaal gewicht
toegekend aan het kille klimaat waarin de over-
levenden waren teruggekeerd en de daarop
gevolgde, zwijgzame flinkheidsmoraal van de
wederopbouw. Zo'n sociologisch getinte bena-
dering werd in 1980 door Bram de Swaan uit-
gewerkt in een artikel met de programmatische
titel ‘Het concentratiekampsyndroom als soci-
aal probleem’. Dit stuk stond niet op zichzelf:
het was een bewerking van een lezing en werd
drie jaar later gevolgd door nog een lezing: ‘De
maatschappelijke verwerking van oorlogsver-
ledens’. In diezelfde periode publiceerde De
Swaan bovendien zijn drieluik over het ‘me-
disch regiem’ en diverse stukken over het be-
lang van en de behoefte aan psychoanalytische
psychotherapie, en was hij ook zelf werkzaam
als analyticus.

De Swaans sociale benadering van de nieuwe
psychische kwaal was dan ook niet zomaar so-
ciologisch. Hier werd de sociologie beoefend
door een praktiserend therapeut. Zo schreef
De Swaan dat overlevenden als de auteurs Abel
Herzberg en Yvo Pannekoek', anders dan ande-
ren, na de sjoa konden leven zonder te worden
gekweld door gevoelens van haat en onmacht,
doordat zij beschikten over een ‘zo stevig zelfge-
voel [...] dat de kampervaringen hun gevoel van
eigenwaarde niet wezenlijk konden aantasten’.
Dat stevige zelfgevoel was te danken aan de
‘vroege zekerheid’ geliefd te zijn door wie men
lietheeft, waardoor men ook later nooit hoeft te
leven zonder de herinnering aan anderen die
om je geven.” Nu zijn zelfwaardering en zelfge-
voel in sociologische teksten tamelijk zeldzame
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sleuteltermen en ze zijn dat temeer wanneer de
bron van die positieve gevoelens omtrent zich-
zelf wordt gelokaliseerd in de kindertijd.
Omgekeerd zien we in ‘Het concentratiekamp-
syndroom’ De Swaans in eerdere psychothe-
rapiebeschouwingen verwoorde sociologische
opvatting terug, dat mensen worden ‘gevormd
door de samenleving die zij met elkaar vormen’.
Geweten, affecthuishouding en psychische
problemen zijn niet de resultanten van ‘onver-
anderlijke driften’ of ‘eeuwige en universele
conflicten gegeven met de menselijke natuur’,
maar komen tot stand in het sociaal bestaan.
In De Swaans optiek waren de problemen die
Freud in zijn spreekkamer kreeg voorgelegd
dan ook de uitkomst van de sociale verhoudin-
gen van het burgerlijke Weense fin de siecle.
Oftewel, gevat in een algemene formule: het
is ‘de binnenkant van een historisch bepaalde
sociale figuratie die in de spreekkamer verteld
wordt aan de psychotherapeut’.

Toegepast op het concentratiekampsyndroom
luidde die formule: “Zo werd het getuigenis
over de politieke geschiedenis van de volkeren-
moord omgevormd tot een opeenvolging van
klachten in de spreekkamer.’

Het onvermogen om te luisteren

Week De Swaan met deze historisering van het
psychisch lijden af van de psychoanalytische
theorie, zijn uitgangspunt dat ‘onuitgesproken
ervaringen gemaskeerd weerkeren als sympto-
men: onbegrepen gedragingen of lichamelijke
stoornissen’, volgde de klassieken, zij het in de
moderne interpretatie die de psychische ont-
wikkeling niet door driften laat bepalen maar

door objectrelaties — de innerlijke omgang met
anderen. Het ging om een ‘verhaal’ dat niet
verteld kon worden — aan anderen. Sterker
nog: dat het de overlevenden moeite kostte om
hun gruwelijke belevenissen onder woorden te
brengen lag volgens De Swaan niet in de eerste
plaats aan de vertellers met hun overtuiging
dat niemand hen begreep, maar aan het onver-
mogen van hun gehoor. ‘Als de een niet spre-
ken kan, kunnen de anderen klaarblijkelijk niet
luisteren.”> De titel van zijn krantenstuk, ‘Het
onvermogen om te luisteren. Individuele kamp-
ervaringen en collectief onbegrip’, impliceerde
dan ook een correctie op de fameuze studie
Het onvermogen om te rouwen van het Duitse
psychoanalytische echtpaar Mitscherlich.

1 In De Swaans rijtje stond ook nog Bettelheim, over wie na-
dien veel ontluisterende feiten aan het licht zijn gekomen.

2 A. de Swaan, ‘De maatschappelijke verwerking van oor-
logsverledens’. In: |. Dane (red.), Keerzijde van de bevrij-
ding. Opstellen over de maatschappelijke, psycho-sociale en
medische aspecten van de problematiek van oorlogsgetrof-
fenen, Deventer: Van Loghum Slaterus, 1984, 54-66 (hier:
57 €.v.).

3 A.de Swaan, ‘Egelstellingen rond de psychotherapie’. In:
Wending, 35 (1980), 648-653 (hier: 651).

4 A. de Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom als soci-
aal probleem’ (1980). In: De mens is de mens een zorg.
Amsterdam: Meulenhoff, 1982, 140-150 (hier: 143).

5 De Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom’, 142.

6 A. de Swaan, ‘Het onvermogen om te luisteren.
Individuele kampervaringen en collectief onbegrip’. In:

NRC Handelsblad, 3 mei 1980.



Maar het was ook een eerbetoon. Want al ont-
deed De Swaan door die historische situering
de psychoanalyse van zijn pastorale, ahistori-
sche en anti-empirische trekjes, bij herlezing
treft hoezeer zijn betoog niettemin is doortrok-
ken van de hermeneutische en in hedendaagse
oren zalvende toon van de psychoanalyseop-
vatting van de Amsterdamse hoogleraar psy-
chopathologie Piet Kuiper (in wiens in 1976
gepubliceerde De mens en zijn verhaal beteke-
nisgeving de kern is van de analyse) en van de
door Kuiper en de Mitscherlichs gedeelde over-
tuiging dat ons brein alles kan verwerken mits
we maar niet ‘verdringen’. De Swaans apodicti-
sche uitspraak dat het verwerken van kamper-
varingen mogelijk is mits..., is in het licht van
later traumaonderzoek te optimistisch. Het
staat inmiddels wel vast dat gruwelervaringen
het brein onomkeerbaar kunnen beschadigen.

Gegevens over behandelresultaten van patién-
ten met een concentratieckampsyndroom ont-
breken in De Swaans stukken, zoals empiri-
sche bewijzen nooit de sterkste kant waren van
de psychoanalytische literatuur.

Het was 1980, de KZ-syndromen drongen zich
op en de onthullingen over hoe Freud zijn ge-
gevens vervalste, Bettelheim met zijn patiénten
omging en sommige zielepieten een oorlogs-
of incestverleden verzonnen, moesten nog ko-
men. Misschien valt achteraf bezien De Swaans
liefde voor de psychoanalyse (net als de mijne)

te duiden als een ontsnappingsroute uit een
radicaal-links mentaal milieu waarin persoon-
lijke emoties, ambivalente gevoelens en zeker
psychische problemen niet geacht werden te
bestaan. De analyse met zijn uitgangspunt dat
je niet aan symptomen moest knutselen maar
de genese ervan moest achterhalen teneinde
de ‘achterliggende, diepere’ oorzaak te kunnen
aanpakken, bood een beschaafd en humaan al-
ternatief dat niettemin in zijn manier van den-
ken verwant was aan het dynamische langeter-
mijnperspectief van het marxisme.

Verschillende en tegenstrijdige oorlogen
De Swaan verklaarde de ‘late gevolgen’ uit de
manier waarop de samenleving was omgegaan
met de overlevenden - als sociaal probleem. Dat
klinkt misschien weinig opzienbarend maar
hij vulde die benadering anders in dan tijdge-

noten. Als toen-

malige critici van

de psychotherapie

psychische stoor-

nissen een ‘soci-
aal’ verschijnsel noemden, bedoelden ze daar-
mee dat er van ‘echte’ ziekte, lijden of stoornis
geen sprake was. Het opkomende postmoder-
nisme verklaarde alles tot ‘sociale constructie’,
waarmee het verschil tussen waar en onwaar,
erg en niet erg, echt en onecht zinledig werd
gemaakt. De Swaan daarentegen beschouwde
psychische kwalen noch als constructies noch
als de kunstmatige producten van hulpverle-
ners die problemen depolitiseerden teneinde
klandizie te werven. Al was de psychische pro-
blematiek de uitkomst van gebrekkige sociale
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omgangsvormen, zij was een feit. De realiteit
dat mensen symptomen hebben gaat vooraf
aan het moment dat zij zich met die klachten
bij een behandelaar vervoegen, maar hun pro-
blemen hadden wel de vorm aangenomen van
psychische problemen doordat dit type behande-
laars met dit type verklarende noties beschik-
baar was.

In de tweede plaats was de samenleving bij De
Swaan niet louter de overheid. Bij hem ont-
breekt de dichotomie die men vooral in latere
beschouwingen vaak leest: de verenigde slacht-
offers tegenover de kille overheid. De Swaan
vroeg zich weliswaar af hoe het kwam dat een
politieke massamoord werd verwerkt als een in-
dividueel psychisch probleem en hij gebruikte
in de oorspronkelijke lezing de stevige term
social repression, maar dat is iets anders dan
politieke onderdrukking. Het waren juist me-
deburgers: collega’s, geloofsgenoten, vrienden
en verwanten, die niet wisten hoe ze moesten
‘omgaan met de overlevenden en hun verha-
len’. Die medeburgers lieten dat omgangspro-
bleem liever in ‘gelaten hulpeloosheid’ over
aan de opkomende stand van professionele
zielzorgers. Doordat hun verhalen voor hun
naaste omgeving te erg waren om aan te ho-
ren, was de overlevenden van de vernietiging
‘het zwijgen opgelegd’. Oftewel: ‘Wat tussen
mensen verzwegen wordt moet elk voor zich
proberen te verdringen.’

Het is een zinsnede die ik veelvuldig heb geci-

7 De Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom’, 143.
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teerd en ook verder heb ik aan De Swaans soci-
ologie van het concentratiekampsyndroom in-
spiratie ontleend. Wat De Swaans benadering
voor mijn werk vruchtbaar maakte, was dat hij
de realiteit van psychische oorlogsgevolgen er-
kende én de bron daarvan zocht in de onder-
linge omgang met de oorlogservaringen — niet
alleen politiek maar ook emotioneel. Doordat
hij wees op de noodzaak van een gezamenlijke
openbare verwerking van de oorlogservaringen
in de vorm van een redenering of een discussie
over het waarom, hoe en hoe nooit weer, kon
ik in mijn proefschrift de communistische om-
gang met de oorlog begrijpen als een dergelij-
ke gezamenlijke openbaarheid in kleine kring.
Communisten immers beschikten over een ge-
deeld verhaal over wat ze hadden doorgemaakt,
wat de bron was van het kwaad en hoe herha-
ling kon worden voorkomen; hun analyse bood
bovendien als troostrijke meerwaarde moge-
lijkheden tot actief handelen - turning passive
into active. Daarop voortbordurend kon ik ver-
volgens verklaren waarom communistische ex-
Ravensbriickers hadden verzwegen en wilden
blijven verzwijgen dat soldaten van het Rode
Leger medegevangenen hadden verkracht. Die
misdaden immers ondermijnden hun overtui-
ging dat het communisme ook de vrouwen zou
emanciperen en de troostrijke gedachte dat de
soldaten van het Rode Leger als overtuigde an-
tinazi’s en medestrijders waren gekomen om
hen te bevrijden. Hoe meer de verkrachtingen
door het Rode Leger vervolgens een propa-
gandawapen werden in de Koude Oorlog, des
te minder konden de communistes die ervan
getuige waren geweest, zich die ontluisterende
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ervaringen herinneren, laat staan uiten. Door
‘Het concentratiekampsyndroom als sociaal
probleem’ was ook te begrijpen waarom slech-
te onderduikervaringen (eveneens vaak met
seksueel geweld) door voormalige joodse on-
derduikers maar zelden waren geopenbaard.
De Swaans analyse zette mij op het spoor van
mijn theorie dat de betrekkelijke naoorlogse
stilte niet alleen het resultaat was van een
calvinistisch ‘zwijgen is goud’, maar ook van
het feit dat er te veel verschillende en zelfs te-
genstrijdige oorlogen te verwerken waren. Zo
stond de telkenmale herhaalde bezweringsfor-
mule van de Moeder van het Verzet, koningin
Wilhelmina, dat de opofferingen van onze
helden ‘niet vergeefs’ waren geweest, haaks
op datgene wat de joodse overlevenden on-
mogelijk uit hun bewustzijn konden bannen,
namelijk dat Nederland hun geliefden, familie
en vrienden had laten wegvoeren en vermoor-
den. Ook het voormalig verzet was verscheurd:
terwijl de communisten zichzelf zagen als de
nazibestrijders par excellence, vormden zij in
de koudeoorlogsjaren in de ogen van andere
verzetsmensen net zo'n totalitair gevaar als de
nazi's waren geweest.

Psychiatrisering van de oorlog

Maar de tijden veranderden. Spreken werd nu
goud. In De Swaans volgende stuk, een be-
werkte lezing, over de maatschappelijke ver-
werking van de oorlog was het sociaal klimaat
al veranderd. Het publiek raakte geinteresseerd
maar wel op een speciale manier: de oorlogs-
literatuur, meende De Swaan, louterde lezers
die het kamp opvatten als een ‘uiterste beproe-

ving’, en aan kampherinneringen werden niet
zozeer historische feiten als wel levenslessen
ontleend. Het onderwerp oorlog, kortom, kreeg
een zekere sacraliteit.

De Swaan hield die lezing bij het nieuwe
Informatie- en Coordinatieorgaan Dienst-
verlening Oorlogsgetroffenen (ICODO), een
van de eerste tastbare resultaten van de over-
heidserkenning van oorlogskwalen en een van
de instellingen die het concentratiekampsyn-
droom tot een succesvolle ziekte wisten te ma-
ken. Via hetzelfde oorlogswelzijnsbeleid maak-
te ook de term ‘oorlogsgetroffenen’ opgang,
die De Swaan al in een noot bij ‘Het concentra-
tiekampsyndroom’ bekritiseerde als ‘eufemis-
tisch germanisme’. Volgens hem drukte het
beleidsmatig gemodder met de naamgeving
de ‘ontoereikendheid’ uit van de ‘beschikbare
begrippen voor de interpretatie van wat voor-
gevallen is’.'' Vast staat dat de psychiatrise-
ring van de oorlog, zoals die vanaf begin jaren
tachtig valt te constateren, de diverse groepen

8 Zie ). Withuis, Opoffering en heroiek. De mentale wereld
van een communistische vrouwenorganisatie in naoorlogs
Nederland, 1946-1976. Amsterdam/Meppel: Boom,
1990; idem, De jurk van de kosmonaute. Over politiek,
cultuur en psyche. Amsterdam/Meppel: Boom, 1995.

9 J. Withuis, Erkenning. Van oorlogstrauma naar klaagcul-
tuur. Amsterdam: De Bezige Bij, 2002; idem, Na het
kamp. Vriendschap en politieke strijd. Amsterdam: De
Bezige Bij, 2005.

10 De Swaan, ‘De maatschappelijke verwerking’, 65.

11 De Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom’, 241 n. 9.



oorlogsslachtoffers tot een amorfe slachtoffer-
brij versmolt, die de conflictueuze en gediffe-
rentieerde historische en sociale werkelijkheid
vervalst.

Zo breed en derhalve verhullend als oorlogs-
hulpverleners en -ambtenaren hun ’doelgroe-
pen’ benoemden, zo afgebakend was de groep
mensen over wie De Swaan het had: de joodse
overlevenden. Het was htin lot dat onbespreek-
baar was, niet alleen omdat dat lot het ergste
was, maar omdat hun ervaring de kern van de
moderne natiestaat aantastte: de beheerder van
het geweldsmonopolie bleek een omvangrijk
deel van zijn bevolking niet te kunnen bescher-
men tegen de agressie van een al even moderne
buurstaat. Dat uit een moderne staat met ‘be-
houd van orde’ honderdduizenden burgers
kunnen worden weggevoerd was ‘in de open-
bare meningsvorming niet te verwerken’. Het
‘sociale’ aan het probleem van de joodse over-
levenden was dat het ‘onbegrijpelijk’ bleef ‘hoe
die joden te midden van anderen weggevoerd
en vermoord’ hadden kunnen worden, en der-
halve ook ‘hoe de overlevenden met die ande-
ren [konden] verder leven’.'” Onvermijdelijke
vragen, bijvoorbeeld of de wereld nog steeds zo
onveilig is, zijn niet individueel te beantwoor-
den. Een wezenlijk sociale misdaad als deze
kon ‘op den duur worden verwerkt, maar niet
zonder anderen’ > — en dat was dus niet gelukt.
Verhulling van de oorlogsgeschiedenis
en het oorlogsleed

Er was een parallelle ontwikkeling die aanzette
tot verbreding en verhulling van de oorlogsge-
schiedenis en het oorlogsleed: de lobby rond

de in 1980 nieuw bedachte en ‘erkende’ ziekte
PTSS die nadien booming business zou worden.
Toen in de periode 1975-1985 steeds meer
groepen bleken of meenden te lijden onder
een ‘concentratiekampsyndroom’ — ook men-
sen die niet in een kamp maar wel in onder-
duik of verzet hadden gezeten — en toen daar-
na ook nog werd ontdekt dat de symptomen
van incestslachtoffers, mishandelde vrouwen,
Vietnam- en Indiéveteranen, slachtoffers van
auto-, scheepvaart- en vliegtuigongelukken, na-
tuur- en vuurwerkrampen, gijzeling, ontslag,
echtscheiding en ernstige ziekte leken op die
van de lijders aan een kampsyndroom, maakte
de term concentratiekampsyndroom plaats
voor oorlogstrauma of kortweg: trauma. Het
woord ligt nu in ieders mond bestorven maar
in de Van Dale van 1956 stond ‘trauma’ nog
slechts als lichamelijke ‘verwonding’ vermeld,;
‘verwerken’ werd in hetzelfde handwoorden-
boek omschreven als de ‘omzetting van turf in
cokes’.

Avant la lettre bakende De Swaan zijn positie
ook af van deze trauma-industrie. Hem ging
het niet om zomaar ‘iets ergs’, waarop algeme-
ne wetten en wegen van stress en coping van
toepassing zouden zijn, maar om een speciale
maatschappelijke misdaad: een door gecivili-
seerde mensen verzonnen en voltrokken mas-
samoord, die juist omdat het een man-made
disaster betrof zulke ernstige psychische gevol-
gen had.

Vanaf ongeveer 1990 kwam via de PTSS-pro-
paganda het handzame recept in omloop: als
je iets ergs hebt meegemaakt moet je daarover
praten anders hou je er een psychische stoor-
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nis aan over. Die boodschap werd met name
verbreid door ‘deskundigheidsbevorderaars’
(zoals ICODO) en de nieuw opkomende be-
roepsgroep van de psychotraumatologen, die
zich snel en effectief organiseerde in een in-
ternationale, Europese en recentelijk ook een
Nederlandse vereniging voor psychotrauma-
tologie. Het is die ontwikkeling die maakt dat
we De Swaans these dat ‘het aanbod de vraag
schept maar niet de misére’ opnieuw zouden
moeten overdenken. Want de ongeveer vanaf
1990 ontstane trauma- en oorlogsindustrie
neigt er wel degelijk toe om ten eigen bate de
massa der erkende ‘oorlogsgetroffenen’ steeds
uit te breiden.

Een narcistische collusie van patiént,
dokter en overheid

Meer nog echter dan uit de expansiedrift van
die trauma-industrie valt de snelheid waarmee
begrippen als ‘concentratiekampsyndroom’ en
‘trauma’ bij een groot publiek ingang vonden,
te verklaren uit de grote mentale veranderingen
van die jaren. Na de ‘jaren van tucht en ascese’
(Blom) groeide in de welvarende jaren zeven-
tig de behoefte aan expressie en uitwisseling
van gevoelens. Toen De Swaan zijn oorlogs- en
therapiestukken schreef waren mensen er nog
maar net aan gewend over zichzelf en anderen
te denken in psychologische termen, en was de
kennis van psychische problemen nog gering.

12 De Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom’, 148.

13 De Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom’, 142.
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De eerste cohorten patiénten behoorden tot de
generaties die zich voor psychische klachten
schaamden en er ook weinig van af wisten.
Flink zijn was de norm en ‘behandeld’ werden
alleen mensen in gestichten. Door de catego-
rieén daarentegen die zich vanaf 1980 met een
zekere gretigheid als oorlogsslachtoffer meld-
den, werden eigen zwakte en lijden nadruk-
kelijk onder de aandacht gebracht. De maat-
schappelijke compassie met slachtoffers nam
toe en men zag ook zichzelf graag als slachtof-
fer erkend. Aandoeningen en symptomen die
eerst schaamte hadden opgeroepen werden nu
respectabel.

Het denken over de oorlogskwalen en het suc-
ces van het concentratiekampsyndroom maak-
ten deel uit van deze veranderingsprocessen.
Zo werd indertijd met medisch-psychologische
gegevens beargumenteerd dat bij keuringen
van oorlogsslachtoffers de voor 1970 zwaarwe-
gende factoren ‘ziektewinst’ en ‘premorbiditeit’
geen rol meer behoorden te spelen. Achteraf
gezien kan dit nieuwe medische inzicht ook
worden begrepen in de context van toene-
mende democratisering, van de verschuiving
van een bevels- naar een onderhandelingshuis-
houding, kortom: van de nieuwe, meer gelijke
verhoudingen waarin de patiént meer en zijn
behandelaar minder macht kreeg en het taboe
werd te wijzen op eventuele voorafgaande te-
korten of bijkomende voordelen van de slacht-
offers. Hetzelfde geldt voor de ‘omkering van
de bewijslast’. Tot 1971 moesten patiénten de
causale relatie tussen hun klacht en hun oor-
logsverleden zien te bewijzen, wat vaak een on-
mogelijke opgave was; daarna werd dit verband
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bij een zwaar oorlogsverleden aangenomen.
De Nederlandse gang van zaken bevorderde dat
invaliditeit een manier werd om als oorlogs-
slachtoffer of verzetsman ‘erkend’ te worden.
Zo kwamen dokters in de positie dat zij eigen-
lijk niet oordeelden over iemands gezondheid
maar over de zwaarte van iemands oorlogser-
varingen. Enkele behandelaars die zich van
deze valkuil bewust waren, wezen zelfs op het
risico van een ‘narcistische collusie’, de voor
beide partijen verleidelijke weg dat de patiént
bevestigt hoe goed de dokter zijn werk doet
omdat die als eerste en enige begrijpt wat het
is om een oorlogstrauma te hebben, terwijl de
dokter van zijn kant de patiént sterkt in zijn
neiging al zijn klachten aan de oorlog toe te
schrijven. Als derde partij in deze collusie kon
de overheid door de medicalisering van de oor-
log ontkomen aan de erkenning van politiek
falen (jegens de joden; inzake Indonesié) en
aan pijnlijke keuzes inzake wie wel of niet voor
pensioenen en lintjes in aanmerking zouden
moeten komen.

Nu na al deze ontwikkelingen het concentra-
tiekampsyndroom een sociaal succes is gewor-
den, dringt zich de vraag op wat er overblijft
van de benadering van het concentratiekamp-
syndroom ‘als sociaal probleem’. Dat is, lijkt
mij, de vraag in hoeverre een publieke verwer-
king van genocides (en die hebben zich nog
veelvuldig voorgedaan) er inderdaad, zoals De
Swaan suggereerde, toe bijdraagt dat traumati-
sering wordt voorkomen. Op die vraag hebben
we, alle traumateams ten spijt, nog steeds geen
antwoord. Sterker nog: door het PTSS-den-

ken, met zijn nadruk op de ‘stressor’ zelf, zijn
zulke vragen uit zicht geraakt. De hedendaagse
trauma-industrie heeft ons inzicht in traumati-
sering geschaad.

Dit artikel verscheen eerder in de bundel
Grenzeloos  nieuwsgierig.  Opstellen  voor en
over Abram de Swaan, onder redactie van
Annet Mooij, David Bos en Sonja van 't Hof
(Amsterdam, Bert Bakker 2007).
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