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Opgepakte joden 1943 (foto W.J. Wolters/Niod)

Abram de Swaan en de maatschappelijke verwerking van de oorlog

Zondag 20 juni 1943 om half vier liet Willy Lages 

Amsterdam-Zuid en de Transvaalbuurt in Oost hermetisch 

afsluiten. Luidspreker-wagens reden door de straten. De 

joden moesten zich naar bepaalde verzamelpunten be-

geven, vanwaar ze met trams naar het station werden ge-

bracht. Veel joden bleken zich schuil te houden. Daarom 

werden later die dag systematisch alle huizen doorzocht 

en werden opgepakte joden met overvalwagens, zoals op 

het Krugerplein in de Transvaalbuurt, afgevoerd. Bij deze 

'ophaalactie' werd de Ordnungspolizei geasisteerd door 

de speciaal overgekomen joodse hulppolitie uit het kamp 

Westerbork. Deze manschappen waren herkenbaar aan een 

witte band om de arm. Heimelijk genomen foto.
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Ongeveer rond 1970 ontdekte Nederland het oorlogstrauma. 

Alleen dat heette toen nog niet zo. Behandelaars, geconfron-

teerd met toenemende aantallen patiënten wier klachten 

wellicht te maken hadden met hun oorlogservaringen, zoch-

ten naarstig naar een passende naam voor dit ‘syndroom’, 

en naar een verklaring bovendien. De oorlog was immers 

een kwarteeuw geleden en kon je dan nog lijden onder die 

voorbije tijd? Of zelfs: kon je daar alsnog onder gáán lijden 

nadat je eerst jarenlang goed had gefunctioneerd? Want vaak 

ontwikkelden zich de klachten pas na pensionering of wan-

neer de kinderen het huis uit waren.

Het medisch-psychologische antwoord op deze vragen, dat 

lange tijd had gefluctueerd tussen sceptisch en afwijzend, 

werd na 1970 steeds stelliger: Ja, het was mogelijk om als 

geestelijk gezond volwassen mens aan een rampzalige be-

levenis psychische langetermijnschade over te houden. 

Deze opvatting werd gevoed doordat het aantal aanvragen 

voor een verzetspensioen na twee decennia stilstand sterk 

toenam en bovendien het besef doordrong dat er dringend 

behoefte was aan een invaliditeitspensioen voor de joodse 

overlevenden zoals dat voor het voormalig verzet al sedert 

1947 bestond.

Bij het afscheid van abram de swaan als universiteitshoogleraar sociale 

wetenschap bij de universiteit van amsterdam werd hem een bundel 

opstellen aangeboden van collega’s, leerlingen en vakvrienden. in een 

van die opstellen grijpt jolande withuis terug op enkele artikelen van de 

swaan van vijfentwintig jaar geleden, vooral zijn bekende ‘Het concentra-

tiekampsyndroom als sociaal probleem’. daarin stelde hij dat de joden-

moord, een sociale misdaad, ook alleen sociaal verwerkt had kunnen 

worden, in een gezamenlijke publieke omgang met het verleden. withuis 

analyseert het belang van die artikelen, ook voor haar eigen werk, en gaat 

na wat de latere verbreding van ‘KZ-syndroom’ naar ‘trauma’ en de maat-

schappelijke verbreiding van dat traumabegrip ons hebben gebracht.

Abram de Swaan en de maatschappelijke verwerking van de oorlog
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In veel jaren-zeventigpogingen tot verklaring 

van de ‘late gevolgen’ werd veel causaal gewicht 

toegekend aan het kille klimaat waarin de over-

levenden waren teruggekeerd en de daarop 

gevolgde, zwijgzame flinkheidsmoraal van de 

wederopbouw. Zo’n sociologisch getinte bena-

dering werd in 1980 door Bram de Swaan uit-

gewerkt in een artikel met de programmatische 

titel ‘Het concentratiekampsyndroom als soci-

aal probleem’. Dit stuk stond niet op zichzelf: 

het was een bewerking van een lezing en werd 

drie jaar later gevolgd door nog een lezing: ‘De 

maatschappelijke verwerking van oorlogsver-

ledens’. In diezelfde periode publiceerde De 

Swaan bovendien zijn drieluik over het ‘me-

disch regiem’ en diverse stukken over het be-

lang van en de behoefte aan psychoanalytische 

psychotherapie, en was hij ook zelf werkzaam 

als analyticus. 

De Swaans sociale benadering van de nieuwe 

psychische kwaal was dan ook niet zomaar so-

ciologisch. Hier werd de sociologie beoefend 

door een praktiserend therapeut. Zo schreef 

De Swaan dat overlevenden als de auteurs Abel 

Herzberg en Yvo Pannekoek1, anders dan ande-

ren, na de sjoa konden leven zonder te worden 

gekweld door gevoelens van haat en onmacht, 

doordat zij beschikten over een ‘zo stevig zelfge-

voel [...] dat de kampervaringen hun gevoel van 

eigenwaarde niet wezenlijk konden aantasten’. 

Dat stevige zelfgevoel was te danken aan de 

‘vroege zekerheid’ geliefd te zijn door wie men 

liefheeft, waardoor men ook later nooit hoeft te 

leven zonder de herinnering aan anderen die 

om je geven.2 Nu zijn zelfwaardering en zelfge-

voel in sociologische teksten tamelijk zeldzame 

sleuteltermen en ze zijn dat temeer wanneer de 

bron van die positieve gevoelens omtrent zich-

zelf wordt gelokaliseerd in de kindertijd.

Omgekeerd zien we in ‘Het concentratiekamp-

syndroom’ De Swaans in eerdere psychothe-

rapiebeschouwingen verwoorde sociologische 

opvatting terug, dat mensen worden ‘gevormd 

door de samenleving die zij met elkaar vormen’. 

Geweten, affecthuishouding en psychische 

problemen zijn niet de resultanten van ‘onver-

anderlijke driften’ of ‘eeuwige en universele 

conflicten gegeven met de menselijke natuur’, 

maar komen tot stand in het sociaal bestaan. 

In De Swaans optiek waren de problemen die 

Freud in zijn spreekkamer kreeg voorgelegd 

dan ook de uitkomst van de sociale verhoudin-

gen van het burgerlijke Weense fin de siècle. 

Oftewel, gevat in een algemene formule: het 

is ‘de binnenkant van een historisch bepaalde 

sociale figuratie die in de spreekkamer verteld 

wordt aan de psychotherapeut’.3 

Toegepast op het concentratiekampsyndroom 

luidde die formule: ‘Zo werd het getuigenis 

over de politieke geschiedenis van de volkeren-

moord omgevormd tot een opeenvolging van 

klachten in de spreekkamer.’4

Het	onvermogen	om	te	luisteren
Week De Swaan met deze historisering van het 

psychisch lijden af van de psychoanalytische 

theorie, zijn uitgangspunt dat ‘onuitgesproken 

ervaringen gemaskeerd weerkeren als sympto-

men: onbegrepen gedragingen of lichamelijke 

stoornissen’, volgde de klassieken, zij het in de 

moderne interpretatie die de psychische ont-

wikkeling niet door driften laat bepalen maar 

door objectrelaties – de innerlijke omgang met 

anderen. Het ging om een ‘verhaal’ dat niet 

verteld kon worden – aan anderen. Sterker 

nog: dat het de overlevenden moeite kostte om 

hun gruwelijke belevenissen onder woorden te 

brengen lag volgens De Swaan niet in de eerste 

plaats aan de vertellers met hun overtuiging 

dat niemand hen begreep, maar aan het onver-

mogen van hun gehoor. ‘Als de een niet spre-

ken kan, kunnen de anderen klaarblijkelijk niet 

luisteren.’5 De titel van zijn krantenstuk, ‘Het 

onvermogen om te luisteren. Individuele kamp-

ervaringen en collectief onbegrip’, impliceerde 

dan ook een correctie op de fameuze studie 

Het onvermogen om te rouwen van het Duitse 

psychoanalytische echtpaar Mitscherlich.6
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1 In De Swaans rijtje stond ook nog Bettelheim, over wie na-

dien veel ontluisterende feiten aan het licht zijn gekomen.

2  A. de Swaan, ‘De maatschappelijke verwerking van oor-

logsverledens’. In: J. Dane (red.), Keerzijde van de bevrij-

ding. Opstellen over de maatschappelijke, psycho-sociale en 

medische aspecten van de problematiek van oorlogsgetrof-

fenen, Deventer: Van Loghum Slaterus, 1984, 54-66 (hier: 

57 e.v.).

3 A. de Swaan, ‘Egelstellingen rond de psychotherapie’. In: 

Wending, 35 (1980), 648-653 (hier: 651).

4 A. de Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom als soci-

aal probleem’ (1980). In: De mens is de mens een zorg. 

Amsterdam: Meulenhoff, 1982, 140-150 (hier: 143).

5 De Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom’, 142.

6 A. de Swaan, ‘Het onvermogen om te luisteren. 

Individuele kampervaringen en collectief onbegrip’. In: 

NRC Handelsblad, 3 mei 1980.
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Maar het was ook een eerbetoon. Want al ont-

deed De Swaan door die historische situering 

de psychoanalyse van zijn pastorale, ahistori-

sche en anti-empirische trekjes, bij herlezing 

treft hoezeer zijn betoog niettemin is doortrok-

ken van de hermeneutische en in hedendaagse 

oren zalvende toon van de psychoanalyseop-

vatting van de Amsterdamse hoogleraar psy-

chopathologie Piet Kuiper (in wiens in 1976 

gepubliceerde De mens en zijn verhaal beteke-

nisgeving de kern is van de analyse) en van de 

door Kuiper en de Mitscherlichs gedeelde over-

tuiging dat ons brein alles kan verwerken mits 

we maar niet ‘verdringen’. De Swaans apodicti-

sche uitspraak dat het verwerken van kamper-

varingen mogelijk is mits…, is in het licht van 

later traumaonderzoek te optimistisch. Het 

staat inmiddels wel vast dat gruwelervaringen 

het brein onomkeerbaar kunnen beschadigen. 

Gegevens over behandelresultaten van patiën-

ten met een concentratiekampsyndroom ont-

breken in De Swaans stukken, zoals empiri-

sche bewijzen nooit de sterkste kant waren van 

de psychoanalytische literatuur. 

Het was 1980, de KZ-syndromen drongen zich 

op en de onthullingen over hoe Freud zijn ge-

gevens vervalste, Bettelheim met zijn patiënten 

omging en sommige zielepieten een oorlogs- 

of incestverleden verzonnen, moesten nog ko-

men. Misschien valt achteraf bezien De Swaans 

liefde voor de psychoanalyse (net als de mijne) 

te duiden als een ontsnappingsroute uit een 

radicaal-links mentaal milieu waarin persoon-

lijke emoties, ambivalente gevoelens en zeker 

psychische problemen niet geacht werden te 

bestaan. De analyse met zijn uitgangspunt dat 

je niet aan symptomen moest knutselen maar 

de genese ervan moest achterhalen teneinde 

de ‘achterliggende, diepere’ oorzaak te kunnen 

aanpakken, bood een beschaafd en humaan al-

ternatief dat niettemin in zijn manier van den-

ken verwant was aan het dynamische langeter-

mijnperspectief van het marxisme.

Verschillende	en	tegenstrijdige	oorlogen
De Swaan verklaarde de ‘late gevolgen’ uit de 

manier waarop de samenleving was omgegaan 

met de overlevenden - als sociaal probleem. Dat 

klinkt misschien weinig opzienbarend maar 

hij vulde die benadering anders in dan tijdge-

noten. Als toen-

malige critici van 

de psychotherapie 

psychische stoor-

nissen een ‘soci-

aal’ verschijnsel noemden, bedoelden ze daar-

mee dat er van ‘echte’ ziekte, lijden of stoornis 

geen sprake was. Het opkomende postmoder-

nisme verklaarde alles tot ‘sociale constructie’, 

waarmee het verschil tussen waar en onwaar, 

erg en niet erg, echt en onecht zinledig werd 

gemaakt. De Swaan daarentegen beschouwde 

psychische kwalen noch als constructies noch 

als de kunstmatige producten van hulpverle-

ners die problemen depolitiseerden teneinde 

klandizie te werven. Al was de psychische pro-

blematiek de uitkomst van gebrekkige sociale 

omgangsvormen, zij was een feit. De realiteit 

dat mensen symptomen hebben gaat vooraf 

aan het moment dat zij zich met die klachten 

bij een behandelaar vervoegen, maar hun pro-

blemen hadden wel de vorm aangenomen van 

psychische problemen doordat dit type behande-

laars met dit type verklarende noties beschik-

baar was.

In de tweede plaats was de samenleving bij De 

Swaan niet louter de overheid. Bij hem ont-

breekt de dichotomie die men vooral in latere 

beschouwingen vaak leest: de verenigde slacht-

offers tegenover de kille overheid. De Swaan 

vroeg zich weliswaar af hoe het kwam dat een 

politieke massamoord werd verwerkt als een in-

dividueel psychisch probleem en hij gebruikte 

in de oorspronkelijke lezing de stevige term 

social repression, maar dat is iets anders dan 

politieke onderdrukking. Het waren juist me-

deburgers: collega’s, geloofsgenoten, vrienden 

en verwanten, die niet wisten hoe ze moesten 

‘omgaan met de overlevenden en hun verha-

len’. Die medeburgers lieten dat omgangspro-

bleem liever in ‘gelaten hulpeloosheid’ over 

aan de opkomende stand van professionele 

zielzorgers. Doordat hun verhalen voor hun 

naaste omgeving te erg waren om aan te ho-

ren, was de overlevenden van de vernietiging 

‘het zwijgen opgelegd’. Oftewel: ‘Wat tussen 

mensen verzwegen wordt moet elk voor zich 

proberen te verdringen.’7

Het is een zinsnede die ik veelvuldig heb geci-

7 De Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom’, 143.

de realiteit dat mensen symptomen hebben 

versus alles is een ‘sociale constructie’
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teerd en ook verder heb ik aan De Swaans soci-

ologie van het concentratiekampsyndroom in-

spiratie ontleend. Wat De Swaans benadering 

voor mijn werk vruchtbaar maakte, was dat hij 

de realiteit van psychische oorlogsgevolgen er-

kende én de bron daarvan zocht in de onder-

linge omgang met de oorlogservaringen – niet 

alleen politiek maar ook emotioneel. Doordat 

hij wees op de noodzaak van een gezamenlijke 

openbare verwerking van de oorlogservaringen 

in de vorm van een redenering of een discussie 

over het waarom, hoe en hoe nooit weer, kon 

ik in mijn proefschrift de communistische om-

gang met de oorlog begrijpen als een dergelij-

ke gezamenlijke openbaarheid in kleine kring. 

Communisten immers beschikten over een ge-

deeld verhaal over wat ze hadden doorgemaakt, 

wat de bron was van het kwaad en hoe herha-

ling kon worden voorkomen; hun analyse bood 

bovendien als troostrijke meerwaarde moge-

lijkheden tot actief handelen - turning passive 

into active. Daarop voortbordurend kon ik ver-

volgens verklaren waarom communistische ex-

Ravensbrückers hadden verzwegen en wilden 

blijven verzwijgen dat soldaten van het Rode 

Leger medegevangenen hadden verkracht. Die 

misdaden immers ondermijnden hun overtui-

ging dat het communisme ook de vrouwen zou 

emanciperen en de troostrijke gedachte dat de 

soldaten van het Rode Leger als overtuigde an-

tinazi’s en medestrijders waren gekomen om 

hen te bevrijden. Hoe meer de verkrachtingen 

door het Rode Leger vervolgens een propa-

gandawapen werden in de Koude Oorlog, des 

te minder konden de communistes die ervan 

getuige waren geweest, zich die ontluisterende 

ervaringen herinneren, laat staan uiten. Door 

‘Het concentratiekampsyndroom als sociaal 

probleem’ was ook te begrijpen waarom slech-

te onderduikervaringen (eveneens vaak met 

seksueel geweld) door voormalige joodse on-

derduikers maar zelden waren geopenbaard.8

De Swaans analyse zette mij op het spoor van 

mijn theorie dat de betrekkelijke naoorlogse 

stilte niet alleen het resultaat was van een 

calvinistisch ‘zwijgen is goud’, maar ook van 

het feit dat er te veel verschillende en zelfs te-

genstrijdige oorlogen te verwerken waren. Zo 

stond de telkenmale herhaalde bezweringsfor-

mule van de Moeder van het Verzet, koningin 

Wilhelmina, dat de opofferingen van onze 

helden ‘niet vergeefs’ waren geweest, haaks 

op datgene wat de joodse overlevenden on-

mogelijk uit hun bewustzijn konden bannen, 

namelijk dat Nederland hun geliefden, familie 

en vrienden had laten wegvoeren en vermoor-

den. Ook het voormalig verzet was verscheurd: 

terwijl de communisten zichzelf zagen als de 

nazibestrijders par excellence, vormden zij in 

de koudeoorlogsjaren in de ogen van andere 

verzetsmensen net zo’n totalitair gevaar als de 

nazi’s waren geweest.9

Psychiatrisering	van	de	oorlog
Maar de tijden veranderden. Spreken werd nu 

goud. In De Swaans volgende stuk, een be-

werkte lezing, over de maatschappelijke ver-

werking van de oorlog was het sociaal klimaat 

al veranderd. Het publiek raakte geïnteresseerd 

maar wel op een speciale manier: de oorlogs-

literatuur, meende De Swaan, louterde lezers 

die het kamp opvatten als een ‘uiterste beproe-

ving’, en aan kampherinneringen werden niet 

zozeer historische feiten als wel levenslessen 

ontleend. Het onderwerp oorlog, kortom, kreeg 

een zekere sacraliteit.10

De Swaan hield die lezing bij het nieuwe 

Informatie- en Coördinatieorgaan Dienst-

verlening Oorlogsgetroffenen (ICODO), een 

van de eerste tastbare resultaten van de over-

heidserkenning van oorlogskwalen en een van 

de instellingen die het concentratiekampsyn-

droom tot een succesvolle ziekte wisten te ma-

ken. Via hetzelfde oorlogswelzijnsbeleid maak-

te ook de term ‘oorlogsgetroffenen’ opgang, 

die De Swaan al in een noot bij ‘Het concentra-

tiekampsyndroom’ bekritiseerde als ‘eufemis-

tisch germanisme’. Volgens hem drukte het 

beleidsmatig gemodder met de naamgeving 

de ‘ontoereikendheid’ uit van de ‘beschikbare 

begrippen voor de interpretatie van wat voor-

gevallen is’.11 Vast staat dat de psychiatrise-

ring van de oorlog, zoals die vanaf begin jaren 

tachtig valt te constateren, de diverse groepen 

8  Zie J. Withuis, Opoffering en heroïek. De mentale wereld 

van een communistische vrouwenorganisatie in naoorlogs 

Nederland, 1946-1976. Amsterdam/Meppel: Boom, 

1990; idem, De jurk van de kosmonaute. Over politiek, 

cultuur en psyche. Amsterdam/Meppel: Boom, 1995.

9  J. Withuis, Erkenning. Van oorlogstrauma naar klaagcul-

tuur. Amsterdam: De Bezige Bij, 2002; idem, Na het 

kamp. Vriendschap en politieke strijd. Amsterdam: De 

Bezige Bij, 2005.

10  De Swaan, ‘De maatschappelijke verwerking’, 65.

11  De Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom’, 241 n. 9.
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oorlogsslachtoffers tot een amorfe slachtoffer-

brij versmolt, die de conflictueuze en gediffe-

rentieerde historische en sociale werkelijkheid 

vervalst. 

Zo breed en derhalve verhullend als oorlogs-

hulpverleners en -ambtenaren hun ’doelgroe-

pen’ benoemden, zo afgebakend was de groep 

mensen over wie De Swaan het had: de joodse 

overlevenden. Het was hún lot dat onbespreek-

baar was, niet alleen omdat dat lot het ergste 

was, maar omdat hun ervaring de kern van de 

moderne natiestaat aantastte: de beheerder van 

het geweldsmonopolie bleek een omvangrijk 

deel van zijn bevolking niet te kunnen bescher-

men tegen de agressie van een al even moderne 

buurstaat. Dat uit een moderne staat met ‘be-

houd van orde’ honderdduizenden burgers 

kunnen worden weggevoerd was ‘in de open-

bare meningsvorming niet te verwerken’. Het 

‘sociale’ aan het probleem van de joodse over-

levenden was dat het ‘onbegrijpelijk’ bleef ‘hoe 

die joden te midden van anderen weggevoerd 

en vermoord’ hadden kunnen worden, en der-

halve ook ‘hoe de overlevenden met die ande-

ren [konden] verder leven’.12 Onvermijdelijke 

vragen, bijvoorbeeld of de wereld nog steeds zo 

onveilig is, zijn niet individueel te beantwoor-

den. Een wezenlijk sociale misdaad als deze 

kon ‘op den duur worden verwerkt, maar niet 

zonder anderen’13 – en dat was dus niet gelukt. 

Verhulling	van	de	oorlogsgeschiedenis	
en	het	oorlogsleed
Er was een parallelle ontwikkeling die aanzette 

tot verbreding en verhulling van de oorlogsge-

schiedenis en het oorlogsleed: de lobby rond 

de in 1980 nieuw bedachte en ‘erkende’ ziekte 

PTSS die nadien booming business zou worden.

Toen in de periode 1975–1985 steeds meer 

groepen bleken of meenden te lijden onder 

een ‘concentratiekampsyndroom’ – ook men-

sen die niet in een kamp maar wel in onder-

duik of verzet hadden gezeten – en toen daar-

na ook nog werd ontdekt dat de symptomen 

van incestslachtoffers, mishandelde vrouwen, 

Vietnam- en Indiëveteranen, slachtoffers van 

auto-, scheepvaart- en vliegtuigongelukken, na-

tuur- en vuurwerkrampen, gijzeling, ontslag, 

echtscheiding en ernstige ziekte leken op die 

van de lijders aan een kampsyndroom, maakte 

de term concentratiekampsyndroom plaats 

voor oorlogstrauma of kortweg: trauma. Het 

woord ligt nu in ieders mond bestorven maar 

in de Van Dale van 1956 stond ‘trauma’ nog 

slechts als lichamelijke ‘verwonding’ vermeld; 

‘verwerken’ werd in hetzelfde handwoorden-

boek omschreven als de ‘omzetting van turf in 

cokes’.

Avant la lettre bakende De Swaan zijn positie 

ook af van deze trauma-industrie. Hem ging 

het niet om zomaar ‘iets ergs’, waarop algeme-

ne wetten en wegen van stress en coping van 

toepassing zouden zijn, maar om een speciale 

maatschappelijke misdaad: een door gecivili-

seerde mensen verzonnen en voltrokken mas-

samoord, die juist omdat het een man-made 

disaster betrof zulke ernstige psychische gevol-

gen had.

Vanaf ongeveer 1990 kwam via de PTSS-pro-

paganda het handzame recept in omloop: als 

je iets ergs hebt meegemaakt moet je daarover 

praten anders hou je er een psychische stoor-

nis aan over. Die boodschap werd met name 

verbreid door ‘deskundigheidsbevorderaars’ 

(zoals ICODO) en de nieuw opkomende be-

roepsgroep van de psychotraumatologen, die 

zich snel en effectief organiseerde in een in-

ternationale, Europese en recentelijk ook een 

Nederlandse vereniging voor psychotrauma-

tologie. Het is die ontwikkeling die maakt dat 

we De Swaans these dat ‘het aanbod de vraag 

schept maar niet de misère’ opnieuw zouden 

moeten overdenken. Want de ongeveer vanaf 

1990 ontstane trauma- en oorlogsindustrie 

neigt er wel degelijk toe om ten eigen bate de 

massa der erkende ‘oorlogsgetroffenen’ steeds 

uit te breiden.

Een	narcistische	collusie	van	patiënt,	
dokter	en	overheid
Meer nog echter dan uit de expansiedrift van 

die trauma-industrie valt de snelheid waarmee 

begrippen als ‘concentratiekampsyndroom’ en 

‘trauma’ bij een groot publiek ingang vonden, 

te verklaren uit de grote mentale veranderingen 

van die jaren. Na de ‘jaren van tucht en ascese’ 

(Blom) groeide in de welvarende jaren zeven-

tig de behoefte aan expressie en uitwisseling 

van gevoelens. Toen De Swaan zijn oorlogs- en 

therapiestukken schreef waren mensen er nog 

maar net aan gewend over zichzelf en anderen 

te denken in psychologische termen, en was de 

kennis van psychische problemen nog gering. 

12  De Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom’, 148.

13  De Swaan, ‘Het concentratiekampsyndroom’, 142. 
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De eerste cohorten patiënten behoorden tot de 

generaties die zich voor psychische klachten 

schaamden en er ook weinig van af wisten. 

Flink zijn was de norm en ‘behandeld’ werden 

alleen mensen in gestichten. Door de catego-

rieën daarentegen die zich vanaf 1980 met een 

zekere gretigheid als oorlogsslachtoffer meld-

den, werden eigen zwakte en lijden nadruk-

kelijk onder de aandacht gebracht. De maat-

schappelijke compassie met slachtoffers nam 

toe en men zag ook zichzelf graag als slachtof-

fer erkend. Aandoeningen en symptomen die 

eerst schaamte hadden opgeroepen werden nu 

respectabel. 

Het denken over de oorlogskwalen en het suc-

ces van het concentratiekampsyndroom maak-

ten deel uit van deze veranderingsprocessen. 

Zo werd indertijd met medisch-psychologische 

gegevens beargumenteerd dat bij keuringen 

van oorlogsslachtoffers de vóór 1970 zwaarwe-

gende factoren ‘ziektewinst’ en ‘premorbiditeit’ 

geen rol meer behoorden te spelen. Achteraf 

gezien kan dit nieuwe medische inzicht ook 

worden begrepen in de context van toene-

mende democratisering, van de verschuiving 

van een bevels- naar een onderhandelingshuis-

houding, kortom: van de nieuwe, meer gelijke 

verhoudingen waarin de patiënt meer en zijn 

behandelaar minder macht kreeg en het taboe 

werd te wijzen op eventuele voorafgaande te-

korten of bijkomende voordelen van de slacht-

offers. Hetzelfde geldt voor de ‘omkering van 

de bewijslast’. Tot 1971 moesten patiënten de 

causale relatie tussen hun klacht en hun oor-

logsverleden zien te bewijzen, wat vaak een on-

mogelijke opgave was; daarna werd dit verband 

bij een zwaar oorlogsverleden aangenomen. 

De Nederlandse gang van zaken bevorderde dat 

invaliditeit een manier werd om als oorlogs-

slachtoffer of verzetsman ‘erkend’ te worden. 

Zo kwamen dokters in de positie dat zij eigen-

lijk niet oordeelden over iemands gezondheid 

maar over de zwaarte van iemands oorlogser-

varingen. Enkele behandelaars die zich van 

deze valkuil bewust waren, wezen zelfs op het 

risico van een ‘narcistische collusie’, de voor 

beide partijen verleidelijke weg dat de patiënt 

bevestigt hoe goed de dokter zijn werk doet 

omdat die als eerste en enige begrijpt wat het 

is om een oorlogstrauma te hebben, terwijl de 

dokter van zijn kant de patiënt sterkt in zijn 

neiging al zijn klachten aan de oorlog toe te 

schrijven. Als derde partij in deze collusie kon 

de overheid door de medicalisering van de oor-

log ontkomen aan de erkenning van politiek 

falen (jegens de joden; inzake Indonesië) en 

aan pijnlijke keuzes inzake wie wel of niet voor 

pensioenen en lintjes in aanmerking zouden 

moeten komen.

 

Nu na al deze ontwikkelingen het concentra-

tiekampsyndroom een sociaal succes is gewor-

den, dringt zich de vraag op wat er overblijft 

van de benadering van het concentratiekamp-

syndroom ‘als sociaal probleem’. Dat is, lijkt 

mij, de vraag in hoeverre een publieke verwer-

king van genocides (en die hebben zich nog 

veelvuldig voorgedaan) er inderdaad, zoals De 

Swaan suggereerde, toe bijdraagt dat traumati-

sering wordt voorkomen. Op die vraag hebben 

we, alle traumateams ten spijt, nog steeds geen 

antwoord. Sterker nog: door het PTSS-den-

ken, met zijn nadruk op de ‘stressor’ zelf, zijn 

zulke vragen uit zicht geraakt. De hedendaagse 

trauma-industrie heeft ons inzicht in traumati-

sering geschaad.

Dit artikel verscheen eerder in de bundel 

Grenzeloos nieuwsgierig. Opstellen voor en 

over Abram de Swaan, onder redactie van 

Annet Mooij, David Bos en Sonja van ’t Hof 

(Amsterdam, Bert Bakker 2007). 
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