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‘De kindertijd is een land waaruit wij allen moeten emigreren’. Zo schreef Hafid Bouazza. Hij geeft 

daarmee aan dat we allemaal al dan niet symbolisch een land verlaten, een kinderland. Als migrant 

neem je afscheid van je moederland. Maar je blijft die je vroeger was én je moet worden die je bent. 

Dit thema van continuïteit en discontinuïteit in de zelfbeleving is voor de migrant een belangrijke psy-

chische opgave: het weten wie je bent en het verdragen dat voor kortere of langere tijd niet meer te 

weten (Akhtar, 1999; Meurs, 1998, Papadopoulus, 2002). Migratie brengt onherroepelijk een gevoel van 

ontworteling en desoriëntatie met zich mee. We zien in onze psycho-analytische praktijk de mensen bij 

wie de ontregeling van de migratie tot stagnatie heeft geleid. Het gaat om mensen met een geschie-

denis van traumatisering en/of een geschiedenis met ontwikkelingsinterferenties: van ervaringen van 

chronische onveiligheid in de eerste levensjaren. In dit artikel worden verschillende vormen van stag-

natie beschreven. Met een aantal fragmenten uit de therapie van Sema, een Koerdische patiënte, wordt 

geïllustreerd wat in de therapie de meest opvallende aspecten zijn.

Met veel dank aan Dhr Albrecht Kwast, filosoof, voor zijn aandachtige commentaar.



Koerdische vluchtelingen (foto Joost van den Broek/HH)

Anatomie van de migratie
Voor onze identiteit is niet alleen de persoon-

lijke geschiedenis bepalend, maar ook het 

gegeven dat we tot culturele groepen beho-

ren. Deze hebben gemeenschappelijke codes 

die de non-verbale gedragswijzen bepalen, 

bijvoorbeeld afstand en ritme. In de moeder-

kind eenheid verinnerlijken wij deze codes 

in de allervroegste perioden van ons bestaan. 

De culturele interactiemodi worden letterlijk 

‘einverleibt’, opgenomen in het lichaams-ik. 

Men noemt het ook het ‘innerlijk kader’ dat 

een ieder vormt (Berkouwer, 2004). Je hecht 

je aan een persoon, maar ook aan alles dat in 

het verlengde van die persoon beleefd wordt, 

de klanken, het licht, de kleuren en geuren. 

Deze overwegend onbewuste innerlijke voor-

stellingen zijn ook, net als die van de persoon, 

de weerslag van hechtingservaringen. Dus niet 

alleen de ervaring van hechting met de ouder 

als persoon (de objectmoeder), maar ook met 

de omgeving (de omgevingsmoeder) vormen 

bouwstenen van de zelfrepresentatie.

Migratie brengt altijd onzekerheid met zich 

mee. Het basaal vanzelfsprekende in interac-

ties met de ander gaat verloren; vooral natuur-
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het hoofd wordt gezien in de groep. Akthar 

(1999) stelt dat het zelfgevoel bij emigratie 

onder druk staat, vergelijkbaar bij een ieder in 

de puberteit wanneer zelfverlies dreigt.

Wanneer het vanzelfsprekende geen weer-

klank meer vindt en de veiligheid van de her-

kenning niet geboden wordt, beleeft men een 

verlies dat lijkt op het verliezen van de moe-

der en het daarmee verbonden vroege zelf. 

‘Het weggaan was als van de borst afgaan’, 

zei Sema, de patiënte waar ik later nog uitvoe-

rig op in zal gaan. Het gaat om afscheid, om 

rouw. Dit rouwproces wordt in de nieuwe om-

geving makkelijk afgebroken omdat er nieuwe 

ontwikkelingsopgaven zijn: men moet verder. 

Migranten moeten niet alleen vertrekken, ze 

moeten tenslotte ook aankomen, zoals Salman 

Rushdie schreef. Zo zal de migrant een gevoel 

van thuis moeten scheppen om weer op zijn 

gemak te raken, om innerlijk weer veiligheid 

te vinden. De rouw wordt echter gemakkelijk 

uitgesteld en men blijft tegen beter weten in 

heimelijk fantaseren over terugkeer naar het 

land van herkomst. Dit doet denken aan rouw 

bij een kind dat de ouder niet kan missen 

voor zijn eigen zelfontwikkeling en het toch 

verliest: op het ene niveau weet het zeker dat 

de ouder dood is, maar op het andere niveau 

volhardt het in de fantasie dat de band met de 

overledene nog echt bestaat; ‘de ouder keert 

weer terug’. Steeds weer doemt bij de migrant 

de fantasie op om terug te keren, al is het om 

daar als dode begraven te worden, de ultieme 

hereniging. De terugkeerfantasie weert de 

rouw over de ontstane discontinuïteit af. Er is 

een stil schrijnend gevoel van eenzaamheid en 

verlatenheid, heimwee naar het land van her-

komst. 

In verband met onze behoefte aan spiegeling 

wil ik kort ingaan op de min of meer xenofo-

be houding van een ieder ten aanzien van ‘de 

vreemde’ ander. Vanuit de behoefte aan spie-

geling zijn we allen enigszins xenofoob omdat 

we nooit helemaal onafhankelijk worden van 

de bevestiging van de ander, hoe goed de psy-

chische functies ook ontwikkeld zijn. We hou-

den voorkeur voor ‘ons soort mensen’, bij wie 

we min of meer vanzelfsprekend weerklank 

vinden. De hechtingsgeschiedenis ligt aan de 

basis van deze voorkeur. We worden die we 

zijn door een proces van identificatie en inter-

nalisatie: ouders die je zien, waardoor je jezelf 

gaat zien. Voor vreemden worden we al vanaf 

heel jong bang. Vooroordelen ‘helpen’ om 

deze afhankelijkheid aan herkend en gezien 

te worden te maskeren. Door de vreemdeling 

hard af te wijzen kan men de eigen afhanke-

lijkheid van bevestiging verhullen. Het eigen 

zelfgevoel en de eigen identiteit worden ver-

sterkt door de ander tot vijand te maken; dit is 

een reeds lang beproefde vaak onbewuste stra-

tegie en is van alledag.

Tot zover heb ik verschillende aspecten be-

schreven van migratie en de ontregeling die 

migratie met zich meebrengt. En zoals elke 

ontregeling biedt deze kansen op groei en ont-

wikkeling, maar ook op stagnatie en desinte-

lijk door de taal. Men kent de grapjes en de ge-

woontes niet, men kan de mimiek niet lezen. 

Men kent de verhalen niet, de meer en min-

der glorievolle geschiedenis van de groep met 

zijn eigen ‘chosen heroes and chosen traumas’ 

(Volkan, 1998). Men is een buitenstaander en 

kan niet deelnemen aan de groep. Van buiten 

wordt als het ware niet aangesloten op de in-

nerlijke stand van zaken. Er is niet de conti-

nue bevestiging van de groep waar je min of 

meer bij hoort. Er is geen ‘mirroring’, geen ge-

spiegeld worden in het vanzelfsprekende. Van 

deze spiegeling, of wat men ook wel noemt ‘de 

imaginaire herkenning’ 

(Mooij, 2005), gaat een 

geruststellende werking 

uit. Als deze resonantie 

ontbreekt of is verstoord 

en de culturele onderlaag zijn functie niet kan 

uitoefenen voor het individu, raakt men ontre-

geld en worden angsten gemobiliseerd om als 

subject te verdwijnen, vernietigd te worden (Le 

Roy, 1993).

De resonantie ontbreekt bij een migrant. Deze 

verliest niet alleen zijn geliefden, maar ook 

verliest hij de vanzelfsprekende bevestiging 

van een door en door bekende omgeving. Een 

fase van desoriëntatie is onvermijdelijk. De in-

vloed van deze ontregeling is mede afhankelijk 

van de sterkte en de flexibiliteit van het zelfge-

voel. Er dreigt altijd een verlies, omdat het zelf-

gevoel immers zowel van binnen uit als van 

buitenaf onder vuur ligt. Het buitenstaander 

zijn roept gevoelens op van hulpeloosheid en 

schaamte over er niet bij horen. Al snel ben je 

een ‘gemankeerd’ iemand die makkelijk over 
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migratie werkt ontregelend: kan zowel groei 

als stagnatie met zich meebengen



gratie. Over verschillende vormen van stagna-

tie gaat de volgende paragraaf.

Stagnatie
De overgang van een doorgaans voorspelbare 

omgeving naar een vreemde en onvoorspelba-

re omgeving roept angst op. Een cultuurschok 

bedreigt de stabiliteit van de psychische organi-

satie van de nieuwkomer. Men tracht het even-

wicht te herstellen. Meestal volgt na hetgeen 

men de ‘honeymoon-fase’ noemt – de nieuwe 

wereld is even heel spannend – een depressie-

ve fase, het gaat tegenvallen. Er is gemis, boos-

heid en achterdocht en daarna kan min of meer 

verzoening en integratie optreden. Soms stag-

neert dit proces. Daarin kunnen sociale facto-

ren een rol spelen zoals: status, discriminatie, 

werkverlies én politieke factoren, bijvoorbeeld 

vlucht, en het al of niet makkelijk terug kun-

nen keren naar het land van herkomst. Maar 

ook – en dat is hier vooral interessant – interne 

psychische factoren.

Wanneer men in de eerste jaren onveilig is 

opgegroeid is er geen innerlijke voorstelling 

van een stabiel en troostend object gevormd. 

Daarnaast kan traumatisering deze voorstel-

ling hebben aangetast. De voorstelling van de 

relatie tot de ander en de buitenwereld is er 

een van grote dreiging geworden. Men wapent 

zich tegen de ander of men geeft zich er he-

lemaal aan over en klampt zich aan de ander 

vast. Dit bemoeilijkt de integratie en kan leiden 

tot stagnatie.

Er zijn twee vormen van stagnatie te onder-

scheiden, twee uitersten: over-aanpassing en 

daartegenover mummificatie. De totale desin-

tegratie bij de psychose laat ik buiten beschou-

wing. Bij overaanpassing gaat het om mensen 

die de cultuur van herkomst schijnbaar makke-

lijk loslaten. Er lijkt geen pijn, geen twijfel. Men 

trekt als het ware een andere jas aan, neemt het 

sociale leven en de overtuigingen van de ander 

over, men leeft door in de wereld van anderen, 

ogenschijnlijk zonder rouw over wat men ach-

ter heeft gelaten. Bij mummificatie (Bowlby, 

1980) wordt de eigen cultuur als een altaar; de-

ze vorm van stagnatie is een soort verstening, 

verstarring. Men tracht het leven te leiden zoals 

het ooit was, soms alleen, soms in een geslo-

ten gemeenschap van soortgenoten. Zo houdt 

men rigide vast aan de cultuur van het land 

van herkomst. Men leeft hier, maar blijft op 

ginds gericht voor belangrijke persoonlijke en 

relationele beslissingen. De breuk die migra-

tie met zich meebrengt, hoeft men dan niet te 

erkennen. Deze gespletenheid kan ook voor de 

tweede en derde generatie moeilijk houdbaar 

zijn en tot problemen leiden. De film Uncle 

Frank maakt dit schrijnend duidelijk. Deze gaat 

over oude mensen die na 40 jaar Amerika nog 

altijd in het Limburgs met elkaar praatten. Zij 

zongen ‘Limburg allein’ bij het spelletje toepen 

en gingen het liefst alleen maar om met andere 

Limburgers en keken naar oude opnames van 

Toon Hermans; ze raakten in de war als ze op 

de korte golf de Nederlandse voetbaluitslagen 

niet meer konden vinden.

Therapie
In de therapie van patiënten met een achter-

grond van migratie gaat het vaak over rouw, 

rouw om het verlies van het vertrouwde en 

over de illusies die men over het vertrouwde 

van vroeger heeft. De innerlijke dialoog met 

de dierbare en/of bedreigende anderen van 

vroeger moet worden hersteld opdat men weer 

psychische continuïteit kan beleven. Dit noemt 

men ook wel ‘reconnecting’ (Papadopoulus, 

2002). Wanneer oude ervaringen verbinding 

krijgen met het heden kan het proces van inte-

gratie en identiteitsontwikkeling in het nieuwe 

land doorgaan. De therapeut zal wat actiever 

zijn dan in een doorsnee psychoanalytische 

psychotherapie. Ook in de therapie zelf moet 

het proces van ‘heen en weer gaan’ plaatsvin-

den: van het nu naar het verleden, van het hier 

naar het daar en van dichtbij naar veraf en vice 

versa. Daarvoor is tijd nodig, tijd voor nieuwe 

stappen tot integratie, innerlijk, en ook daad-

werkelijk in de wereld, zodat in het leven van 

nu minder wordt uitgesteld vanuit heimwee en 

de fantasie dat men later terugkeert.

Aan de hand van fragmenten uit de therapie 

van Sema zullen een aantal aspecten die ei-

gen zijn aan het werken met migranten wor-

den toegelicht. Het zal gaan over de rouwver-

werking en het verbinding maken met soms 

traumatische ervaringen van toen en daar. Dit 

proces raakt ook de identiteitsontwikkeling, het 

thema van ‘wie ben ik hier?’ en van nieuwe be-

tekenisgeving. Uitgebreid zal vervolgens de re-

latie therapeut-patiënt worden beschreven voor 

zover er specifieke overdrachts- en tegenover-

drachtsaspecten spelen. Het thema ‘gevestigde 

tegenover buitenstaander’, een belangrijk the-

ma in de dyade therapeut en patiënt met een 

achtergrond van migratie, roept bij beiden ge-

voelens op van schuld, angst voor vreemdheid, 
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onwetendheid, voorzichtigheid, vooroordelen 

en angst voor discriminatie. 

Sema
Sema is 31 jaar, een mooie slanke vrouw met 

blonde haren. Zij spreekt goed Nederlands 

en werkt bij een groot bedrijf op de admini-

stratie. In 1998 kwam zij uit Koerdistan naar 

Nederland, uit vrije wil om met haar neef te 

trouwen, die hier met zijn vervolgde fami-

lie jaren eerder politiek asiel heeft gekregen. 

Sema ging weg uit Koerdistan voor haar ei-

gen toekomst en voor dat aardige neefje waar 

ze vroeger zo leuk mee speelde. Ze fantaseert 

dat ze veilig is in Nederland, veilig bij haar 

tante en haar neven. Ze fantaseert dat ze haar 

Koerdische leven door kan zetten in de ver-

trouwde familiekring.

Sema meldt zich aan op advies van haar be-

drijfsmaatschappelijk werker vanwege depres-

sies en nachtmerries nadat ze zich heeft losge-

scheurd van haar echtgenoot, die haar drie jaar 

mishandelde. Zij voelt zich somber, eenzaam 

en mist haar familie. Over haar migratie zegt 

zij in haar poëtische taal: ‘het weggaan was als 

afgaan van de moederborst’. Sema droomt van 

hereniging met haar familie: ‘Ik droom heel 

vaak van mijn ouderlijk huis; ik loop in de tuin 

en mijn vader loopt met me mee wanneer ik 

buikpijn heb. Ja, iedereen is weer samen zoals 

vroeger na school in de slaapkamer van mijn 

ouders, de enige kamer die airco had.’ Ze ver-

langt naar haar familie en naar de tijd dat al-

les nog goed was. Alle scheiding is ongedaan 

gemaakt. Ze leeft innerlijk in een gemummi-

ficeerde geïsoleerde wereld. ‘Ik vind het altijd 

moeilijk om over mijn leven te praten. Ik heb 

een deel van mijn leven afgesloten, maar het 

komt weer naar boven. Ik ben niet uitgehuwe-

lijkt, mijn familie was er eerder nog op tegen 

dat ik met mijn neef ging trouwen. Hij begon 

mij in 1995 te bellen. We waren al vrienden 

toen we klein waren; hij wou met mij verder 

en ik moest zijn vrouw worden. Ik besloot toen 

hier naar toe te komen. Het ging slecht met 

Koerdistan. Ik had veel dromen en wilde verder 

en ik dacht: dit is een goede kans voor mij. Ook 

nog eens iemand die mij daar zal steunen. We 

hadden over alles gepraat, afspraken gemaakt. 

Maar toen ik hier kwam was hij honderd pro-

cent anders.’

Sema is de middelste van vijf kinderen. In 

Koerdistan had zij een academische positie, 

studeerde kunstge-

schiedenis, maar zij 

kon haar familie met 

een oudere broer en 

zus niet onderhouden. 

Ooit waren zij in goede 

doen. Vader en moe-

der werden ontslagen 

en kwamen zonder in-

komsten te zitten en 

er werd nog een zusje 

geboren. ‘Het weggaan 

was pijnlijk. Ik heb erg 

gehuild, was er alleen 

mee, maar het leek voor 

mij en mijn familie een 

kans. Zo konden ook 

mijn broers en zusters 

naar het Westen.’ Sema 

is bruggenhoofd; met haar huwelijk biedt ze 

haar broers een ankerplek in het westen.

Vanaf de eerste dag in Nederland wordt zij 

geslagen en seksueel gedwongen door haar 

partner. Na drie jaar van bijna totaal isolement 

maakt zij zich los via een blijf-van-mijn-lijf-

huis. Eerder durfde zij de stap niet te nemen. 

Tot nu toe heeft zij geen aangifte gedaan, nog 

steeds bang voor wraak van die neef op haar of 

op haar familie. Als we het in de therapie heb-

ben over in hoeverre zij zich veilig voelt, zegt 

ze gelukkig een eigen huis te hebben en zich 

daar redelijk veilig te voelen, zij het met een 

geheim adres en telefoonnummer. ‘Hij heeft 

geen macht meer over mij en zijn familie laat 

me nu met rust.’ Ze leeft nog steeds geïsoleerd, 

gaat naar haar werk en de sportschool; verder is 

Foto Arie Kievit/HH



er weinig. Ze wil alleen zijn, geen sociale con-

trole meer en zeker niet van Islamitische man-

nen. Nooit zal ze zich meer laten beschadigen. 

Haar toekomstbeeld is beperkt. Ze wil eerst 

van dag tot dag zich wat beter kunnen voelen, 

minder nachtmerries hebben en minder som-

ber zijn. Een tijdje geleden wilde ze terug naar 

Koerdistan maar durfde niet. ‘Hij dreigde mij 

ermee te belasteren dat ik geen maagd meer 

was en ik was bang voor de politie, bang om 

seksueel mishandeld te worden.’

Om verbinding te maken met de ervaringen 

van toen en daar vraag ik uitgebreid naar haar 

dagelijks leven in het gezin van vroeger. Met 

het vertellen over haar geschiedenis tekent zij 

opnieuw de verhoudingen in haar gezin van 

herkomst. Ze deelt dit met mij en ze rouwt; ze 

is verdrietig omdat tot haar doordringt dat het 

voorbij is en dat het ook vroeger niet zo mooi 

was als ze had willen geloven. Het is rouw én 

desillusie. Ze vertelt over de verarming van het 

gezin en de bedreigingen van buitenaf door de 

geheime dienst, maar ook van de dreiging van 

binnenuit door de gezinsleden zelf. Zij maakt 

mij duidelijk dat haar in haar leven verschei-

dene keren een ernstig ongeluk overkwam. Op 

haar twaalfde brandde zij haar gezicht boven 

de geiser, misschien onbewust om de liefde 

van de ouders te winnen; ze maakte het huis 

schoon om haar moeder blij te maken. Twee 

à drie jaar voelde zij zich door de littekens le-

lijk en verstoten. Maar pas in de langdurige 

herstelperiodes kreeg zij het gevoel dat de 

ouders echt om haar gaven: ‘Ik was heel lang 

thuis en kreeg heel veel aandacht, alle andere 

kinderen waren jaloers.’ Ze vertelt op vele ma-

nieren dat de rivaliteit om wie de liefste is in 

het gezin, flink werd aangewakkerd door haar 

moeder en beide grootmoeders. Vader, een ge-

respecteerd man, was in haar kinderjaren vaak 

afwezig. Sema: ‘Hij was veel weg met vrienden 

en dronk ook veel, verder was hij lief met ons. 

Mijn moeder zorgde heel goed voor ons. Maar 

ik dacht dat ze niet echt van me hield. Ik ben 

niet de oudste en niet de jongste, die kregen al-

les; ik vond dat onrechtvaardig. Later zag ik wel 

dat het niet zo was. Ik was ook wel bang voor 

mijn moeder, ze kon streng zijn en ze maakte 

me onzeker. Mijn vader steunde ons wel tegen 

onze strenge moeder.’ Sema vertelt dat haar 

oudste zus bijzonder assertief was; zij maakte 

scènes wanneer zij ook maar even naar een 

jongen keek. En: ‘Mijn oudste broer, die wilde 

altijd de baas over me spelen, bijvoorbeeld dat 

ik geen korte rok aan mocht. Hij sloeg mij en 

was moeilijk. Vader strafte hem soms extreem: 

een keer kaal geknipt een dag in de zon zitten. 

Moeder beschermde hem dan. Ik was bang 

voor m’n broer, loog tegen hem.’ In tegenstel-

ling tot haar assertieve zus en de haar terrorise-

rende broer trok zij zich altijd al veel van de an-

der aan, voegde en onderschikte zich: ‘Ik wilde 

altijd mensen tevreden stellen; Ik was gevend 

en tegemoetkomend en minder zelfstandig 

dan de anderen, bang om alleen te slapen. Op 

de televisie zag ik een programma over depres-

sie bij kinderen. Ik denk dat ik dat had.’

De vraag die mij bezig houdt: is de migratie op-

nieuw een poging om de liefde van de ouders 

te winnen, vooral nu er een nieuw zusje gebo-

ren is? Ook in relatie met mij is Sema geneigd 

zich te schikken, ze is afwachtend, maakt het 
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mij naar de zin, is niet karakterloos pleasing 

maar heel beleefd. Zij zoekt veiligheid en be-

vestiging, maar ze wil ook gezien worden en is 

trots. Ze is altijd precies op tijd, vriendelijk en 

zorgzaam. Na het gesprek over de onderlinge 

relaties vroeger thuis, heb ik me gerealiseerd 

dat ze aan het eind van het gesprek zo ‘bevro-

ren’ wegging. Ik had niet goed gezien dat het 

gesprek haar mogelijk teveel had overspoeld. 

Zij is er de persoon niet naar om enig protest 

of verweer te laten merken. Ook was ik mo-

gelijk te weinig bekend met haar non-verbale 

signalen en wellicht zelf gedesoriënteerd door 

identificatie met haar. De keer er na vertelt 

Sema dat ze een nachtmerrie heeft gehad: ‘Ik 

kwam thuis of ik was thuis, het ging over mijn 

ex, het raam was kapot geslagen, er was inge-

broken, mijn dekens en mijn kleren waren al-

lemaal naar buiten gegooid, ik was heel bang, 

ik wist dat mijn ex geweest was, het leek net 

echt, hij weet mijn plek.’

En in één adem vervolgt ze: ‘Ik heb ook nooit 

zo naar mijn jeugd gekeken, een bepaalde hou-

ding, het was nieuw, anders. Het is jammer 

dat het zo gegaan is, maar het is ook moeilijk 

om hen de schuld te geven. Maar ik ben een 

onzeker persoon geworden. Ze hebben hun 

best gedaan, vooral mijn moeder.’ Ik zeg: ‘Aan 

de ene kant weet je dat het niet haar bedoeling 

is en aan de ander kant ben je misschien boos 

omdat je je onzeker en bang gemaakt voelt?’. 

‘Ja.’ Ik vervolg: ‘Je droom gaat over je ex, maar 

misschien zegt de droom ook iets over je be-

leving van het gesprek met mij. Ik stelde je 

vele indringende vragen, die veel opriepen, en 

jij voelt je er mogelijk door overvallen en mis-
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schien wel gekwetst omdat ik te weinig reke-

ning met je hield?’ Sema houdt eraan vast dat 

ze verrast en opgelucht is hoe ze, misschien 

wel voor het eerst, kritisch heeft kunnen zijn 

over haar ouders. Ze hadden haar weerbaarder 

moeten laten worden, meer een eigen mening 

laten hebben. Maar ze durft nog niet kritisch 

te zijn tegen mij; ze wantrouwt mogelijk of ik 

haar eigenheid of haar protest kan verdragen.

In de therapie is het thema van zich onderschei-

den, verraad en loyaliteit steeds aan de orde. Ze 

zoekt naar wie ze hier wil zijn en wie ze is, wat 

bij haar hoort en wat niet, kortom haar identi-

teit. De jongste broer, inmiddels in Frankrijk 

en samenwonend met een Franse vrouw, komt 

op bezoek: ‘Hij vindt mij 

verwesterd!’, vertelt ze 

verdrietig. ‘Wat bedoelt 

hij daarmee?’ ‘Hij komt op bezoek en ik zeg 

mijn werk niet af, ik moet naar mijn cursus. Ik 

zeg tegen hem “pak maar eten uit de ijskast.” 

Ik kon niet voor hem zorgen. Zijn vrouw doet 

dat ook zo, maar van mij wil hij dat niet.’ ‘Hoe 

zou je oudste zuster gereageerd hebben?’ ‘Oh, 

die doet altijd wat ze zelf wil, die heeft haar me-

ning en die vindt hij niet verwesterd.’ Ik zeg: 

‘Dan moeten we wel tot de conclusie komen, 

dat broer je met deze aanklacht op je plaats 

wilt houden. Jij moet het lieve meisje blijven 

en zijn eigenwaarde dienen.’ Steeds weer komt 

Sema terug op haar angst voor uitstoting. Vaak 

gaat dat over het geloof: ‘Als ik terug wil naar 

Koerdistan en getrouwd ben met iemand die 

geen moslim is, word ik uitgestoten, zeker 

door de familie van mijn moeder. Mijn familie 

is bang dat ik van het geloof af ga.’ Bij precieze 

navraag blijken dat vooral de zussen en moeder 

te zijn, die zijn dwingend. Vader en de broers 

zijn vrijer over het geloof. Die vinden niet persé 

dat je moet trouwen in je geloof en in je stand. 

We bespreken de druk waar zij zich altijd onder 

voelt staan. Kan je anders zijn en toch bij de fa-

milie horen? Kan je geloven op jouw manier? 

Sema wil meer geloven zoals haar vader: met 

je hart en innerlijk, niet al die regeltjes en con-

trole. De zussen worden steeds fundamentalis-

tischer. En ze is blij dat ze niet in hun buurt is. 

Onlangs ging ze naar haar zus die nu in Spanje 

woont en nam zich voor haar eigen mening te 

zeggen, deze vast te houden en niet steeds op 

de preken van zus in te gaan. Ze was erg tevre-

den over het contact, ze voelde meer ruimte en 

geen haat. Ze wint vertrouwen dat ze zich mag 

onderscheiden en dat ze toch bij elkaar blijven 

horen. Ook laat Sema mij weten dat ze haar ex 

zag en dat zij minder bang voor hem is. En dat 

ze de twee mannen die nu om haar werven bei-

den op afstand wil houden. Ze blijft ook de nei-

ging houden zich te onderschikken. Ze maakt 

het uit met haar vriend, een westerse wat rigide 

man die aangesloten is bij een streng gelovige 

gemeenschap. ‘Omdat hij niet accepteert dat 

ik geen christen word, wil ik niet verder. Ik wil 

niet iets van mij wegdoen; hij mag christen 

blijven, maar ik blijf moslim.’ In de breuk met 

hem beleeft ze opnieuw de breuken met haar 

familie; ze is heel verdrietig. Ze worstelt met de 

vraag wat nu echt bij haar past. Ze zoekt haar 

eigen weg tussen hier een leven maken en bij 

de familie horen. Vaak heeft ze het gevoel: het 

is nooit goed of het deugt niet. Aan de ene kant 

moet zij om niet buitengesloten te worden vol-

gens de traditie met een Koerd trouwen, aan de 

andere kant zou dat nu heel erg tegen haar zin 

zijn en van haar vragen dat ze zich opnieuw 

uitlevert. Als ze het huwelijksaanzoek van de 

jongeman uit Koerdistan afwijst, legt moeder 

zich uiteindelijk neer bij de mening van haar 

meer eigenzinnig wordende dochter.

Trauma
Het is bekend dat het ‘vertellen van het trau-

ma’ niet altijd een goede behandelstrategie 

is. Er is een gevaar van hertraumatiseren. 

Steeds is er het dilemma: wanneer voed je de 

demon (en hertraumatiseer je) en wanneer be-

werk je de demon en werk je aan integratie? 

Traumaverwerking is mogelijk wanneer ie-

mand innerlijk een voorstelling heeft van een 

‘goed object’, dus wanneer een veilige gehecht-

heidsrepresentatie bestaat. Bij de getraumati-

seerde migrant is deze inschatting van groot 

belang, want hij is én ontworteld én getrauma-

tiseerd. En beiden ondermijnen het gevoel van 

veiligheid. Sema heeft veel geweld van dichtbij 

meegemaakt: vrienden doodgeschoten, kinde-

ren van school gehaald en nooit meer terugge-

komen, dreiging van verkrachting, haar eigen 

broer is gemarteld. Maar ook aan den lijve 

ondervonden, zij is geslagen door haar broer 

en mishandeld door haar ex. Sema wil vertel-

len, ze wil een getuige hebben en bij stukjes 

en beetjes komt het schrijnende verhaal: ‘De 

eerste nacht, mijn huwelijksnacht. Ik wilde 

niet, was te verdrietig, maar ik werd niet be-

‘Hij vindt mij verwesterd!’
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schermd door mijn schoonmoeder.’ Nu voelt 

ze vooral zelfhaat: ‘Ik heb geen “nee” gezegd, 

ik heb niet gegild, ik hield mijn mond, jaren-

lang. Ik durfde niet, het is mijn karakter. En 

ik wist de weg niet. Ik voelde me alleen in een 

vijandige wereld. Daarbuiten zou het nog erger 

zijn.’ Wanneer we daarover doorgaan blijkt dat 

ze toch niet altijd haar mond heeft gehouden. 

Ze nam het altijd op voor haar familie en soms 

voor zichzelf, dat verminderde haar zelfhaat en 

haar ‘schuld’. Door dit te constateren, wordt ze 

minder somber.

(Tegen)overdracht
Ik spreek Sema op 2 november. Ze vertelt over 

de mishandeling door haar ex-man en neef. Hij 

sloeg haar dagelijks, ook op haar hoofd, ‘waar 

mijn haar groeit, daar zie je het niet’. Haar 

schoonmoeder (zuster van vader) en ook haar 

andere kinderen deden altijd alsof ze het beste 

met Sema voor hadden, maar wat er werkelijk 

gebeurde is dat ze drie jaar lang het dagelijks 

mishandelen toestonden en bagatelliseerden. 

Sema protesteerde wel, maar durfde niet te 

breken uit angst dan geen enkele bescherming 

meer te hebben. En inderdaad, het blijkt ook 

zo te zijn dat deze tante (haar schoonmoeder) 

de andere familieleden bestookte om Sema via 

haar vader terug te dwingen in het huwelijk. 

Toen dat niet lukte werd Sema zwart gemaakt. 

Ze zou niet volgzaam en lief genoeg zijn en 

‘het slaan was niet zo erg’. Tot op de dag van 

vandaag geloven alle ooms en tantes het ver-

haal van tante. Haar eigen ouders echter, met 

name vader, kozen radicaal voor Sema. Door 

hem voelde zij zich gesteund en beschermd; 

moeder zou te zwak zijn om dat alleen vol te 

houden. Voor Sema heeft de rest van de fa-

milie afgedaan. Eens zal blijken dat niet zij 

gelogen heeft maar tante en komt er gerech-

tigheid. Dit verhaal raakt me erg. Kort na de 

zitting hoor ik van de moord op Van Gogh, 

zijn keel is doorgesneden. Maar er zijn nieuwe 

afspraken: spreekuuroverleg, ondernemings-

raad. Tussendoor spreek ik even met een col-

lega over deze opeenvolging van trauma en 

moord. Ik ben aangeslagen en spreek tegen 

hem over ‘mijn vriendin’ en niet van ‘mijn 

patiënte’. Dat geeft me stof tot denken. Al 

eerder was ik me ervan bewust dat ik haar zo 

opmerkelijk goed van vertrouwen vond. Steeds 

meer kreeg ik het idee dat ik de enige ben die 

ze in vertrouwen neemt over haar dilemma’s. 

Hoewel later blijkt dat ze twee vrienden heeft 

en een goede Koerdische vriendin en collega’s, 

blijft bij mij sterk het gevoel dat ze zwak is in-

gebed, dat ze een kaal leven heeft en dat ik van 

belang ben als reëel object. Ik heb daar niet zo 

veel moeite mee, ik vind haar aardig en krach-

tig, maar ook erg bescheiden. Ik merk dat ik 

langzaam in een relatie met haar terechtkom 

die een narcistische collusie is te noemen: ik 

ben de enige voor jou, de enige die je begrijpt; 

ik ben je baken, je houvast in de week en jij 

bent mijn boeiende, geliefde patiënte; de we-

reld om ons heen is leeg en kaal, we moeten 

het van elkaar hebben. Daarmee neem ik de 

positie in van ‘de redder’. Een van de vier te-

genoverdrachtposities waarin je in dit werk zo 

makkelijk terecht kan komen (Wilson & Lindy, 

1994). Maar waarom moet ik haar redden? 

Voel ik mezelf ongemakkelijk in mijn positie 

van blanke, gevestigde tegenover haar als bui-

tenstaander? Wij hebben existentieel sociaal 

ongelijke posities. Dit geeft ongemak in de 

therapie, afhankelijk van je psychische make-

up kan het gaan om schuldgevoel en schaamte, 

angst en afkeer (Hafkenscheid, 2005). Hoe 

ben ik er mee omgegaan? Eerst moest ik zelf 

de collusie doorzien. Dan merk ik dat Sema 

sociaal zwak lijkt ingebed te zijn maar dat in 

feite niet is en dat haar gedrag ook een vorm 

van klampen is. Zij stelt zich afhankelijk op. 

Ik moet de idealisering verdragen en begrijpen 

dat het mogelijk ook een afweer is van het on-

gemak van een verschil tussen ons dat schuld-

gevoel bij mij oproept en bij haar mogelijk 

woede en afgunst. Als ik probeer te praten over 

de verschillen tussen ons en over een mogelijk 

verwijt aan mij, lukt dat nog niet. Het moet 

goed tussen ons blijven. Bij mij voelt zij zich 

geaccepteerd; ik ben goed en zij dankbaar. Ik 

stel me nu in de therapie wat terughoudender 

op, zonder in de valkuil van onverschilligheid 

en de afstandelijkheid terecht te komen. 

Conclusie 
Migratie is pijnlijk en roept angst op. Een fase 

van desoriëntatie is onvermijdelijk. Het gevaar 

van stagnatie in het proces van integratie is aan-

wezig. Dit wordt bepaald door vele externe fac-

toren maar ook interne. Vanuit de psychoanaly-

tische behandelingen zien we dat iemand door 

vroege ervaringen van onveilig opgroeien en 

traumatisering minder in staat is om te rouwen 

en nieuwe stappen te zetten, maar geneigd is 

zich aan het oude vast te klampen of zich over-

matig aan te passen. Dit bemoeilijkt de integra-
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tie en het ontstaan van een nieuw evenwicht in 

de zelfbeleving en het herstel van het gevoel van 

continuïteit. Aan de hand van de therapie van 

Sema heb ik belangrijke aspecten in de therapie 

van migranten beschreven. Er is extra aandacht 

nodig voor het maken van verbinding tussen 

wie men daar was en het leven van toen en wie 

men hier is, extra aandacht voor verlies en schei-

ding, maar ook voor het innemen van nieuwe 

posities. Zowel bij rouw als bij traumatisering 

moet de therapeut kunnen inschatten in hoever-

re men iemand op weg kan helpen met verwer-

ken en daarmee de vraag kunnen beantwoorden 

of de patiënt voldoende over een innerlijk veilig 

object beschikt; anders bestaat het risico van 

hertraumatisering. Last but not least zijn er spe-

cifieke overdrachts- en tegenoverdrachtsconstel-

laties die verband houden met het verschil van 

positie en die vragen om herkend en gehanteerd 

te worden. Want natuurlijk herhaalt zich in de 

therapie het vertrouwde relatiepatroon. Door 

het wederzijds vreemde, het ongemak van onge-

lijke posities en mogelijk ook door wederzijdse 

vooroordelen is het moeilijker om gewone 

(tegen)overdrachts thema’s te doorzien. Mijn in-

ziens zijn deze therapieën ‘gewoon’ en hoe kan 

het ook anders. Iedere Nederlandse patiënt en 

therapeut is in de spreekkamer immers een on-

bekende ander. En over het kennen van onszelf 

maar te zwijgen.
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