
De glamour van het slachtofferschap

Oorlogsslachtoffers en hun imitatoren
david Barnouw

Protest tegen het toneelstuk ‘Het vuil, de Stad en de Dood’ van 

Fassbinder; Jules Croiset (midden) (Foto Bert Verhoeff/HH)

NioD-onderzoeker	David	Barnouw	sprak	in	augustus	2005	

op	het	congres	‘still	going	strong’	voor	Joodse	kindover-

levenden.

Hij	schetst	de	‘democratisering’	van	de	geschiedschrijving,	

de	toegenomen	aandacht	voor	‘oral	history’	en	wijst	op	de	

gevaren	daarvan.	Die	illustreert	hij	met	een	reeks	van	voor-

beelden,	vooral	uit	de	oorlogsliteratuur.
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De Tweede Wereldoorlog-viersterren-generaal is 

allang overleden, de Auschwitz-overlevende, de 

verzetsstrijder, de koerierster, de dwangarbei-

der en de Oostfrontstrijder zullen ons binnen 

tien à vijftien jaar verlaten hebben. Het zullen 

de toenmalige kinderen zijn, jullie dus, die ons 

de verhalen van de oorlog zullen brengen, ieder 

vanuit eigen perspectief. Het zullen meer de 

verhalen van slachtoffers dan van helden zijn 

en de herinnering zal een grote plaats innemen. 

Ik wil het hebben over de valkuilen van de her-

innering, of moet ik liever spreken van de slan-

genkuilen van de herinnering?
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Verhalen van mensen, gewone verhalen van ge-

wone mensen, worden steeds belangrijker bij 

wat wij ‘geschiedenis’ noemen. Werden onze 

ouders en grootouders nog grootgebracht met 

verhalen over graven en gravinnen, prinsen en 

prinsessen, koningen en keizerinnen, nu is dat 

grondig veranderd. Dat gebeurde gedeeltelijk 

door een geschiedenisbeweging als de History 

Workshop in Engeland, die met name de arbei-

der en de arbeidster aan het woord liet. Zo zou 

je een veel beter beeld van met name de sociale 

geschiedenis krijgen, was het idee. Het VPRO-

programma Vastberaden, maar soepel en met 

mate: herinneringen aan Nederland 1938-1948 van 

Keller, Hofland en Verhagen uit 1974 beoogde 

dat ook: de oorlog door de ogen van ‘gewone’ 

mannen en vrouwen.

De televisie is als kennisoverdrager, ook van 

geschiedenis, een steeds belangrijker rol in het 

dagelijks leven gaan innemen. Daar waren aan-

vankelijk ook alleen hoogwaardigheidsbekle-

ders aan het woord, ministers of staatshoofden, 

directeuren of vakbondsvoorzitters. Maar in de 

talloze praatprogramma’s die de laatste jaren 

het beeld vullen, komen vooral ‘gewone’ men-

sen voor.

Over de Tweede Wereldoorlog bestaat een 

vracht aan literatuur, niet geschreven door ge-

neraals of staatslieden, maar door ‘gewone’ 

mensen. Mijn eigen instituut, het NIOD, heeft 

in 1953 het boek Dagboekfragmenten uitgegeven, 

nog steeds één van onze mooiste uitgaven, want 

hier zie je door de ogen van meer dan twintig, 

dertig ooggetuigen de oorlog aan je voorbij 

trekken. Het merendeel van onze bijna twee-

duizend oorlogsdagboeken is geschreven door 

‘gewone’ mensen. En was Anne Frank niet ook 

een ‘gewoon’ meisje?

Feilbaar	geheugen
 Ik ga u een somber beeld schetsen over valse 

herinneringen, pseudo-herinneringen of ge-

woonweg verzinsels. Het is uiteraard moei-

lijk uit te maken wat 

waaronder valt. Er 

zijn bijvoorbeeld her-

inneringen die later 

niet blijken te klop-

pen, maar die geheel te goeder trouw naar vo-

ren zijn gebracht.

Een goed voorbeeld daarvan zijn de getuigen in 

het proces in Israël tegen Demjamjuk eind ja-

ren tachtig. De Nederlandse psycholoog Willem 

Wagenaar, die als getuige-deskundige optrad, 

heeft belangrijke zaken opgemerkt over getui-

genissen die over zaken gaan van meer dan een 

halve eeuw geleden. Het menselijke geheugen 

is niet zo onfeilbaar als wij zouden willen, in-

tegendeel. Maar de getuigen dienen wel als te 

goeder trouw te worden aangemerkt. In dit spe-

ciale geval moet je ook wijzen op het verschil 

tussen juridisch waar en historisch waar. Een 

rechter stelt soms veel zwaardere eisen dan een 

historicus.

Het niet onfeilbare geheugen geldt ook voor de-

genen die in het kader van het Spielberg-project 

zijn geïnterviewd. Ik heb eerder al eens opge-

merkt het een gemiste kans te vinden dat er niet 

kritisch geïnterviewd is, maar dat het persoonlij-

ke verhaal centraal staat. Interessant en belang-

rijk voor de geïnterviewde en de familieleden, 

maar of men er over twintig, dertig jaar nog wat 

aan heeft, blijft voor mij een grote vraag. 

Allemaal te goeder trouw, zeker, net als de per-

soon uit het volgende citaat dat ik in De Telegraaf 

vond:

’Deze concentratiekampoverlevende is bij een aan-

tal scholen in ons land een bekend man wegens 

de lezingen over concentratiekampen die hij geeft. 

Maar aangezien hij in zijn beschrijvingen van het 

leed dat de mens daar werd aangedaan geen enkel 

detail spaart, vrezen zijn kampcollega’s wel eens 

dat hun vriend B. iets overdrijft.’

Fictieve	non-fictie
Voor ik de mijns inziens echte oplichters be-

handel, wil ik twijfelgevallen noemen die literair 

zijn, dus eigenlijk niet historisch waar hoeven 

te zijn. De schrijfster Helga Ruebsamen werd, 

nota bene door haar eigen broer, van leugens 

beschuldigd, omdat hun vader helemaal niet 

joods was en dat ze helemaal niet ondergedo-

ken hadden gezeten. Haar verweer dat ze toch 

niet onder ede stond bij het schrijven van een 

roman, sneed hout. Of toch niet?

En de schrijfster en VN-columniste Carl 

Friedman is niet joods, hoewel ze dat wel graag 

zou willen zijn, is mijn indruk. Dat het Nieuw 

Israëlitisch Weekblad daar twee hele pagina’s én 

een hoofdredactioneel commentaar aan wijdde, 

en	was	Anne	Frank	niet	ook	

een	‘gewoon’	meisje?
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is natuurlijk buiten proporties, maar laat wel 

zien hoe gevoelig een en ander lijkt te liggen. 

Veel langer geleden, in de jaren zestig, maakte 

De geverfde vogel van Jerzy Kosinski grote in-

druk. Het verhaal van het joodse jongetje in 

Polen, ondergedoken temidden van middel-

eeuws wrede boeren, leek zo oprecht, dat kon 

niet verzonnen zijn. En de schrijver hield ook 

heel lang vol dat het echt was. Tot hij door de 

mand viel en moest toegeven dat veel ervan ver-

zonnen was. Een gewone oplichter dus, maar 

enkele jaren geleden werd zijn werk nog als 

volgt omschreven:

‘geen greep uit de rommelmand van het leven, 

maar een machtige samenvatting van al wat er 

aan primitiefs, bruuts, onzindelijks huist in discri-

minatie en rassenvooroordeel.’

Zo kan je van oplichting toch nog wat moois 

maken.

Ik kan dichter bij huis blijven en verwijzen naar 

Collaboratie en verzet 1940-1945. Een poging tot 

ontmythologisering uit 1969. Moet ik de schrijver 

nog noemen?

In drie dikke pockets wordt op knappe wij-

ze een beeld van de bezetting geschetst met 

slechts één doel; de schrijver zelf neerzetten als 

een wakkere verzetsstrijder temidden van een 

poel van laffe, zwakke, onderdanige en collabo-

rerende niet-joden. Ook dit boek maakte grote 

indruk, maar ook in dit geval werd de schrijver 

uiteindelijk als bedrieger te kijk gezet.

De finale ontmaskering van Weinreb in 1976 

betekende natuurlijk niet het einde van oorlogs-

bedrog. Wat te denken van Eibert Meester die 

halverwege de jaren zeventig onder invloed van 

een LSD-behandeling van professor Bastiaans 

zich een verzetsverleden bleek te herinneren. 

Alles gelogen. 

In 1987 zou de acteur Jules Croiset claimen dat 

hij door neonazi’s was ontvoerd en mishandeld 

en dat zulks aantoonde dat het antisemitisme 

oprukte. Hij bleek een en ander zelf geënsce-

neerd te hebben en naast deze zelfontvoering 

bleek hij ook nog antisemitische brieven aan 

bekende Nederlanders geschreven te hebben. 

Het optreden van deze acteur was het hoogte-

punt, of eerder gezegd dieptepunt, van wat als 

de affaire-Fassbinder de wereld is ingegaan. Het 

Vuil, de Stad en de Dood, diens toneelstuk over 

een rijke jood, zou in Nederland worden opge-

voerd en met name de naoorlogse joodse gene-

ratie, verenigd in de actiegroep Alle Cohens Aan 

Dek, wist een openbare opvoering te verhinde-

ren. Croiset had met zijn stentorstem meege-

roepen om een verbod, maar dat was hem waar-

schijnlijk niet genoeg geweest.

In 1995 werd de wereld opgeschrikt door de 

hartverscheurende jeugdherinneringen van een 

Zwitserse klarinettist, Benjamin Wilkomirski, 

die in 1939 geboren was. Wat hij in de kin-

derbarakken van Majdanek en Birkenau mee-

gemaakt had, was erger dan erg, en kennelijk 

daarom betrouwbaar. Binnen een paar jaar werd 

onomstotelijk bewezen dat Wilkomirski deze 

kampen hoogstens als toerist had gezien en de 

rest ook bijeen had gelogen. Zijn deconfiture 

was ook een slag voor de Hidden Child bewe-

ging, die hem tot dé universele Child Survivor 

had gekroond. Vanzelfsprekend was zijn getui-

genis ook door het Spielberg-project vastgelegd, 

maar ik neem aan dat die tapes nu achter slot 

en grendel liggen.

Hitler	in	Amsterdam
In 1997 werd ik op mijn instituut bezocht door 

een Nederlands echtpaar dat al jarenlang in 

Utah in de Verenigde Staten woonde en mij 

vol verontwaardiging een merkwaardig boek 

overhandigde. De titel was To stubborn to Die. 

A child of Nordhausen. A 

true Story en was geschre-

ven door Cato Jaramillo, 

ook een Nederlandse emi-

grante. Het is een fanta-

sievol geschreven boek over de bezetting en het 

bevatte tal van onwaarheden.

Om er een paar te noemen; de Amsterdamse 

joden waren gedwongen achter een hoge bak-

stenen muur in een getto te leven en de kleine 

Cato moest er via stinkende riolen naartoe om 

valse paspoorten af te geven. Hitler had ze vele 

keren gezien als hij op Amsterdamse pleinen 

toespraken hield. Een van die pleinen was ook 

gebruikt om vijf joden op te hangen. Het merk-

waardigste onderdeel was het Nordhausen-ver-

haal. Zij is op een verjaardagspartijtje, waar heel 

veel eten is, want de gastgevers zijn nazi’s. Op 

een gegeven moment worden de gasten, drie-

honderd kinderen, door Duitse soldaten opge-

pakt en op een schip geladen. Het weer buiten-

erger	dan	erg,	

en	kennelijk	daarom	betrouwbaar
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gaats was zo slecht dat maar honderd kinderen 

deze barre tocht overleefden. Uiteindelijk belan-

den zij in het concentratiekamp Nordhausen in 

de Harz, waar ze hard moeten werken. Een van 

haar vriendinnetjes moet de hele dag gasovens 

schoonmaken en, het komt al bijna niet meer 

als een verrassing, Cato wordt ook nog eens 

door een bewaker verkracht. Het echtpaar dat 

mij dit boek bracht, was ook verontwaardigd dat 

deze auteur op Amerikaanse scholen lezingen 

over haar ‘wartime experience’ gaf. Op hun ver-

zoek schreef ik een korte beschouwing, waarbij 

ik de nadruk legde op alle onzin. Terug in de 

Verenigde Staten wilden zij Cato aanpakken, 

met als resultaat dat zij op hun beurt voor be-

lediging werden aangeklaagd. Uiteindelijk werd 

Cato door een rechter in het ongelijk gesteld.

Een boek uit dezelfde periode Was God on 

Vacation. A WWII Autobiography, geschreven 

door Jack van der Geest, is ook in de Verenigde 

Staten uitgegeven, waar de auteur al jaren 

woont. Ook in dit boek is de oorlog één aaneen-

schakeling van spannende avonturen, waarbij 

Jack als verzetsman in Buchenwald belandt, 

daaruit weet te ontsnappen, waarop hij zich bij 

het Franse verzet aansluit, naar Engeland gaat, 

de invasie in Normandië meemaakt, de opmars 

in Nederland én het Ardennenoffensief. Hij 

eindigt als marinier in Nederlands-Indië en be-

leeft daar het eind van de oorlog. Iets te veel van 

het goede, wellicht?

Hoe verder weg van het werkelijke strijdtoneel, 

hoe gekker de verhalen kunnen zijn, lijkt het 

wel. Als ik in de Verenigde Staten een lezing 

houd, komt het vaak voor dat een van de aan-

wezigen mij na afloop komt vertellen dat zijn 

buurman Nederlander is en dat die Nederlander 

ook prachtige oorlogsverhalen heeft. 

Een apart genre in de bedriegercategorie is het 

reïncarnatiegenre. Het probleem daarbij is na-

tuurlijk dat je in reïncarnatie gelooft of niet; een 

beetje geloven kan niet. Ik moet eerlijk bekennen 

dat ik er niet in geloof en het boek Onmogelijke 

herinneringen. Reïncarnatiebeelden van de holo-

caust door rabbijn Yonassan Gershom overtuigt 

mij in het geheel niet. Dat geldt ook voor En 

de wolven huilen van 

de Zweedse schrijf-

ster Barbro Karlén, 

beide uitgegeven door 

de antroposofische 

uitgeverij Nieuw Geestesleven. Karlén is niet 

zomaar een holocaustreïncarnatie, nee, in een 

vorig leven was zij Anne Frank! Daar had de 

voorzitter van de Antroposofische Vereniging 

in Nederland wat moeite mee. Hij gelooft in 

reïncarnatie, maar er zitten volgens hem zoveel 

tegenstrijdigheden in haar boek dat hij in dit 

geval pleit voor ‘allergrootste voorzichtigheid en 

terughoudendheid’. Ik zou het oplichterij willen 

noemen én misbruik van de holocaust.

Als laatste voorbeeld, het haalde alle kranten, 

noem ik Enric Marco, de 84-jarige voorzitter van 

de Spaanse vereniging van voormalig gedepor-

teerden en de beroemdste Spaanse overlevende. 

Halverwege dit jaar viel hij door de mand; hij 

was wel tijdens de oorlog in Duitsland geweest, 

maar als vrijwillige arbeider.

‘Ik bedoelde het niet kwaad. Ik merkte dat men-

sen beter naar mij luisterden en ik zo meer 

aandacht kreeg voor het leed van de slachtof-

fers van de concentratiekampen.’

Emancipatie	en	inflatie
De Japanse overlevenden van de twee atoom-

bommen worden nog steeds gediscrimineerd, 

de mooie verhalen tijdens herdenkingen ten 

spijt; naar joodse overlevenden werd hier in 

Nederland na de oorlog nauwelijks geluisterd 

en ook in Israël stonden zij in de eerste decen-

nia na de oorlog niet in de schijnwerpers, om 

het voorzichtig te zeggen. Dat is, behalve in 

Japan, radicaal veranderd. Slachtoffer zijn is 

niet meer iets waar je je voor hoeft te schamen, 

integendeel, het kan je leven méér inhoud ge-

ven. Mijn collega Jolande Withuis schrijft daar 

regelmatig behartigenswaardige artikelen over, 

waarbij de titel van haar bundel Erkenning. Van 

oorlogstrauma naar klaagcultuur de inhoud goed 

weergeeft.

Het salonfähig zijn, om deze Duitse uitdruk-

king te gebruiken, van het slachtofferschap, 

maakt het voor niet-slachtoffers interessant om 

zich daar bij te voegen. Vroeger zou je een loser 

zijn, maar nu is er begrip voor je, veel begrip. 

Je hoeft niet te zeggen dat je Anne Frank goed 

gekend hebt, nee, je kunt nu zeggen dat je va-

der de familie Frank verraden heeft en daarmee 

je ‘five minutes of fame’ op televisie krijgen.

hoe	verder	weg	van	het	werkelijke	

strijdtoneel,	hoe	gekker	de	verhalen
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De voorbeelden die ik heb genoemd, vallen 

vanzelfsprekend niet in één categorie en ik heb 

niet voor niets het begrip ‘te goeder trouw’ naar 

voren gebracht.

De meesten van u zullen het met mij eens zijn 

dat de imitatoren een negatieve invloed hebben 

op de herinnering van de holocaust en tevens 

de ontkenners van de holocaust munitie in 

handen geven. De vraag is hoe zulke producties 

tot stand komen. Wat brengt een uitgever ertoe 

het te publiceren of een filmproducent om on-

zin te verfilmen? Om winst te maken, hoor ik 

u zeggen. Maar ook wordt er weinig, te weinig, 

op de feiten gelet. Een van de fatale zegeningen 

van het postmodernisme is de notie dat een feit 

geen feit is, maar een constructie, zodat je in 

principe alles wat vroeger een feit was, in twij-

fel kunt trekken.

En de inflatie van het begrip slachtofferschap is 

zo sterk, dat kleinste zaken zeer worden uitver-

groot en de echte slachtoffers soms in de kou 

blijven staan.  

Maar zou het ook kunnen zijn dat er schroom is 

om joodse overlevenden, échte en pseudo-over-

levenden, kritisch te benaderen? Als je bijvoor-

beeld vijf verschillende Auschwitz-overlevenden 

hebt geïnterviewd die zich allemaal herinneren 

dat ze door Mengele zijn geselecteerd, durf je 

dan te vragen of dat echt waar is? Een slachtof-

fer, en zeker een Auschwitz-slachtoffer, spreek 

je niet tegen. Voor je het weet, kun je voor holo-

caustontkenner worden uitgemaakt.

Kampveteranen zullen elkaar onderling wel 

eens op de vingers tikken als het om overdrij-

ven gaat, mijn citaat uit De Telegraaf dat ‘hun 

vriend B. iets overdrijft’ bij zijn concentratie-

kampverhalen, wijst daarop. Ik vrees dat zoiets 

bij holocaustoverlevenden minder gebeurt, daar 

was de eerste decennia na de oorlog de hiërar-

chie van het leed belangrijk: Auschwitz versus 

Theresienstadt, zal ik maar zeggen. Daar heb-

ben de onderduikkinderen eigenlijk het meeste 

last van gehad. ‘Wat hebben die nu eigenlijk 

meegemaakt’, was het onterechte verwijt. Aan 

de andere kant: als er in principe geen ver-

schil in leed meer is, als alles even erg is, dan 

staat het overleven van Auschwitz gelijk aan de 

klacht over een verregende vakantie. En dat zal 

toch niet de bedoeling zijn.

Zoals ik in het begin al zei, u allen, jullie allen, 

behoren tot de laatste groep die kan vertellen 

en schrijven over de oorlog, de laatste getuigen. 

In de literatuur is veel, zo niet alles geoorloofd, 

maar bij getuigenissen die voor ‘waar’ moeten 

doorgaan, is meer kritische distantie nodig vóór 

er tot publicatie wordt overgegaan. Ik kan u hier 

geen recept voor geven, maar als (zelf)kritische 

reflectie aanwezig is, is er al veel gewonnen.




