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Tom DE RIDDER EN JOLANDE WITHUIS

Het gebroken leven van A.J.W. Kaas, psychiater in Buchenwald

‘Scheldend op mezelf

Een bocht in de weg... en plotseling zie ik het
huis voor mij liggen waar ik gearresteerd ben
en waar nu de ruiten uit zijn geschoten.
Iemand is bezig iets erin schoon te maken en
mijn dochtertje, dat me herkend heeft, springt
me, dwars door een kapotte ruit heen, tege-
moet. Ontroerd en scheldend op mezelf voel ik
dat ik een wrak ben.

Aldus besloot in februari 1948 de auteur
A. Madou zijn novelle ‘De bocht in de weg’.
Het korte verhaal over de terugkeer van een ex-
gevangene uit het kamp Buchenwald werd nog
in hetzelfde jaar gepubliceerd, maar bleef toen
onopgemerkt. De kampen waren sedert 1945
overvloedig beschreven in een stroom van oog-
getuigenverslagen. Tegen 1948 was het lezers-
publiek verzadigd; kampboeken kwamen in de
uitverkoop. In 1990 werd ‘De bocht in de weg’
samen met een tweede novelle uit diezelfde
tijd, “Thuiskomst’, heruitgegeven en toen door
de kritiek goed ontvangen.

Achter het pseudoniem A. Madou ging de

Andries Kaas, juli 1941
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voel ik dat ik een wrak ben’

veertigjarige zenuwarts Andries (A.J.W., voor
intimi: Dries) Kaas schuil. Al voor de publicatie
van ‘De bocht in de weg’ had Kaas onder zijn
eigen naam en met vermelding van zijn doc-
torstitel gepubliceerd over zijn ervaringen in
Buchenwald. Zo verscheen in 1946 in De
Nieuwe Stem van zijn hand het artikel ‘Over de
psychologie der politieke gevangenen in het
concentratiekamp’, dat anders dan ‘De bocht’
nadrukkelijk geen persoonlijk getinte litera-
tuur is maar een objectiverende analyse van de
overlevingsstrategieén van de diverse groepen
gevangenen. ‘Dr. A.J.W. Kaas’ schreef ook het
hoofdstuk ‘De Duitse concentratiekampen’ in
de vierdelige reeks Onderdrukking en verzet, dat
eveneens een afstandelijk feitenrelaas behelst
van wat zich, voor zover toen bekend, in de
kampen had afgespeeld. Al verwerkte Kaas ook
in deze publicaties eigen ervaringen, anders
dan in ‘De bocht’ komt het woordje ‘ik’ er niet
in voor. Er is zelfs een opvallende discrepantie
tussen de achter een pseudoniem verscholen
auteur die zichzelf omschreef als ‘wrak’ en de

met doctorstitel getooide zenuwarts die de po-
litieke gevangenen in de concentratiekampen
kenschetste als ‘vitaal’.

Die discrepantie was in zijn laatste publicatie
over zijn kampervaringen verdwenen: in 1968
publiceerde Kaas een tot boek uitgewerkte ver-
sie van het artikel uit 1946: Buchenwald.
Conclusies na twintig jaar. Dit keer ontbrak de
ikfiguur in de psychologische analyse van de
politieke gevangenen niet. Verre van dat: het
boek, een van de meest diepgravende beschrij-
vingen van Buchenwald die wij kennen, is op
te vatten als een synthese van de fictie en de
non-fictie, van de literaire verhalen en de ana-
lyse. In 1968 vielen subject en object samen.
Als een chirurg die, hoewel ten volle beseffend
dat hij niet geheel zal slagen, toch tracht met
een vlijmscherp mes zo compleet mogelijk
een kwaadaardig gezwel te verwijderen uit de
patiént die voor hem op de snijtafel ligt, zo re-
flecteerde Kaas op wat zijn gevangenschap
psychisch had aangericht, daarbij al op voor-
hand vermeldend dat zijn kamptijd in hem ‘ir-

1 Wij danken Vic van de Reijt, Dolf Schweizer, Peter van
Tricht en in het bijzonder Marianne Kaas, die ons on-
der meer enkele ongepubliceerde stukken van haar va-

der afstond, voor hun informatie en behulpzaamheid.

N

Van de Reijt, nawoord bij Andries Kaas, De bocht in de
weg & Thuiskomst, Amsterdam: Nijgh & Van Ditmar
1990; naar aanleiding van deze heruitgave schreef Frits
Abrahams de biografische schets: ‘Een zonderling met
vele slecht genezen wonden. Andries Kaas, vriend van
Willem Elsschot’, NRC Handelsblad Z 7 april 1990,
waarnaar wij verwijzen met FA. Uitgever van de novelle
in 1948 was Van Loghum Slaterus, Arnhem, tevens uit-
gever van Kaas’ dissertatie Een vergelijkend onderzoek
naar de beeldende kunst van gezonden en geesteszieken,
1942. Het tweede verhaal, ‘Thuiskomst’, werd pas in
1962 gepubliceerd, ondanks de inspanningen van
Kaas’ vriend Willem Elsschot, meteen nadat hij het in
december 1950 had gelezen, om het ‘prachtige’ en
‘diepzinnige’ verhaal geplaatst te krijgen. (Brieven aan
Kaas, 30-12-50 en 20-6-53, in: Willem Elsschot, Brieven,

Amsterdam: Querido 1993)
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reversibele veranderingen’ had teweegge-
bracht.

Tegelijkertijd legde hij met het boek reken-
schap af. Dat deed hij, zoals Loe de Jong in
zijn lovende voorwoord schreef, ‘eerlijk’ en
‘openhartig’. Waarom en waarover een ver-
zetsman en ex-gevangene — een slachtoffer dus
van het concentratiekampsysteem — reken-
schap zou moeten afleggen zal hierna duide-
lijk worden. Want wie was Andries Kaas en
wat gebeurde er met hem in Buchenwald?

3 Meia Albarda, Herinneringen blijven, Baarn: Ambo 1980
(MA). Over ).W. Albarda: A.A. de Jonge in Biografisch
Woordenboek . Een uitgebreide terugblik op haar leven
gaf Meia Albarda in De Nieuwe Linie van 20 december
1978 onder de titel ‘De mens bestaat pas vier en dertig
seconden’.

4 Kaas deed artsexamen in 1934 in Leiden en werd in
1941 ingeschreven in het register van medisch specia-
listen voor ‘zenuw- en zielsziekten’. Albarda studeerde
Frans in Leiden; zij promoveerde evenals haar man in
1942, op André Gide et son Journal (Arnhem: Van
Loghum Slaterus). Ze doceerde na de oorlog (en de
scheiding) Frans aan het gymnasium in Arnhem en aan
de Werkplaats Kindergemeenschap in Bilthoven.

5 Een van haar toneelstukken, Op het puin, een lekenspel
met spreekkoren, werd na de oorlog opgevoerd op de
ruine van de Arnhemse Eusebiuskerk en is in 1994 ge-

deeltelijk heropgevoerd.

Een idylle

De terugkeer die Kaas in De bocht zonder nade-
re datumaanduiding beschreef, vond in werke-
lijkheid plaats op 7 juli 1945. Zijn dochter be-
vestigt dat het ging zoals Madou beschreef: ze
herkende haar vader meteen. Blijkens aanvra-
gen voor extra voeding bij het Afwikkelings-
bureau Concentratiekampen en de Centrale
van Politieke Gevangenen, had Kaas toen vijf-
tien maanden gevangenschap achter de rug.
Hij werd op 7 januari 1944 gearresteerd
wegens ‘hulp aan joden en illegale acties als
arts’. Hij had onder meer valse persoonsbewij-
zen geregeld voor joodse patiénten en thuis
joodse onderduikers
zwangere echtgenote Meia Kaas-Albarda werd

gehad. Zijn hoog-

door de SD ongemoeid gelaten. Zij dook onder
en beviel enkele weken later bij vrienden van
een zoon, Willem Andries. Kaas kwam via het
Huis van Bewaring in Arnhem en Westerbork
terecht in de Scheveningse strafgevangenis
(het ‘Oranjehotel’) en werd vandaaruit op
transport gesteld naar Buchenwald, waar hij
half juli 1944 arriveerde.

Meia Albarda, geboren in 1907, was de dochter
van de sociaal-democratische voorman ir. J.W.
Albarda. Kaas en zij kenden elkaar vanaf hun
gymnasiumtijd in Den Haag. Uit de aan haar
(ex)man gewijde herinneringen die Meia
Albarda vier jaar na diens overlijden publiceer-
de, blijkt dat zij als dochter uit een idealistisch,
verlicht en kunstminnend gezin neerkeek op
het milieu waaruit haar grote liefde afkomstig
was. Ze vond het gezin kleinburgerlijk’, de
sfeer benepen en het bovenhuis lelijk inge-
richt, en hoopte vurig dat hij anders was dan

zijn ouders; hij hoopte dat evenzeer. Volgens
anderen is Meia’s voorstelling van zaken on-
juist en had haar schoonfamilie een goede
smaak; vader Kaas (joods, zijn vrouw niet), die
wiskundeleraar was in Den Haag, had een be-
roemde collectie optische instrumenten. Vader
Albarda was Tweede-Kamerlid (van 1913 tot
1939, vanaf 1925 als fractievoorzitter), lid van
(1916-1919),

raadslid (1915-1927) en wethouder van onder-

Provinciale Staten gemeente-
wijs in Den Haag (1917-1923). In augustus
1939 werd hij minister in het eerste kabinet
waarvan socialisten deel uitmaakten, het kabi-
net dat op 13 mei 1940 moest uitwijken naar
Londen. Na de oorlog was hij lid van de Raad
van State. Als over de beminnelijke Albarda
wordt gezegd dat zijn welsprekendheid soms
te pathetisch en dichterlijk was voor de
Kamerdebatten, meent de lezer die eigen-
schappen in de memoires van zijn dochter te
herkennen.

Andries Kaas en Meia Albarda trouwden in
1934 — een hooggestemd jong paar met een
grote liefde voor de natuur, beeldende kunst
en literatuur.4 Hij introduceerde haar in
Freud, zij hem in de klassieke muziek. Meia
speelde toneel en schreef toneelstukken5; in de
tijd dat zij in Leiden studeerden, gaf de sociaal
ingestelde Meia lessen in het Leidse Volkshuis.
Kaas schreef gedichten, waarvan zijn vrouw er
enkele ter beoordeling aan Willem Elsschot
stuurde, met wie het echtpaar een correspon-
dentie was begonnen en bevriend raakte.
Elsschot waardeerde zowel Kaas’ werk als zijn
persoon: ‘een alleraardigste, zeer intelligente,
overgevoelige’, zij het ‘erg timide’ man, noem-
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Beste Andries, 26 januari 1939

Dat wist ik wel, dat iemand, zoo ernstig en nauwgezet als jij, moest worden gekweld door groote bezorgd-
heid over de toekomst van je vrouw en je kind, nu de krankzinnige wereld — veel erger krankzinnig dan
Jouw patiénten — vol Jodenhaat is en vol begeerte om Joden en met Joden verbondenen te vernederen en te
mishandelen. Ik begrijp wel dat je nu denkt: ik ben een oorzaak, als die vrouw en dat kind moeten lijden.
Het is de schuld van mijn joodsch bloed.

Ik begrijp dit, Andries, maar ik geef je geen gelijk.

Zou ik niet een soortgelijke verantwoordelijkheid voor mijzelf moeten aanvaarden? Als de nazi’s, de
Nederlandsche of de Duitsche, in ons land de macht veroveren, zullen zij mij uitkiezen om een van hun
eerste slachtoffers te zijn. Dat is niet erg. Maar ze zullen ook Hil, ook jullie, ook Jan en Elske kwaad doen.
Dat is wel erg, heel erg! Nu zou ik kunnen zeggen: dat is mijn schuld; doles of culpa, dat is om het even.
De oorzaak ben ik.

Neen, Andries, de oorzaak ben ik evenmin als jij de oorzaak bent in jouw geval. Ik ben socialist. Dat is
geen zonde en geen schande. Zelfs is het niet mijn vrije wil. Het is Gods wil. Het werd mij geboden door
een stem die men niet mag antwoorden met neen. Ik deed mijn plicht en doe mijn plicht, gebrekkig, ontoe-
reikend, maar naar mijn vermogen. Ik kon niet anders, ik wil niet anders, ik kdn niet anders willen. Als
een macht in de wereld een mensch kwaad doet omdat hij aan zijn geweten gehoorzaamt, en daarom ook
hen kwaad doet die hem heel lief zijn, treft hem geen schuld. Niet hij veroorzaakt dat leed, maar zij veroor-
zaken het, die, zelf gewetenloos, anderer geweten niet eerbiedigen.

Toen Meikje en jij jullie mooi verbond sloten, was de wereld nog minder onbeschaafd en wreed dan nu. In
midden- en west-Europa dreigde geen Jood eenig gevaar. Een Jood die zich met een ‘arische’ vrouw ver-
bond, bracht haar in geen enkel gevaar, zelfs niet in de geringste moeilijkheid. Als dit nu anders geworden
is, is het niet de schuld van de Joden, maar die van hun vijanden en de mijne. Er is geen reden tot eenig
zelfverwijt voor jou. Er is slechts reden tot verontwaardiging jegens die ellendigen en misschien — in een
zacht oogenblik — voor medelijden met hen.

Wij moeten natuurlijk de dreigende gevaren moedig in de oogen zien. We moeten ze niet als onafwendbaar
beschouwen. Maar als ze naderbij komen, treden we ze tegemoet met opgeheven hoofden, met een gerust
geweten, bereid om zwaar leed te dragen, trotsch en blij dat wij het ondergaan in plaats van het te brengen.
Maar nooit mogen we het als onvermijdelijk beschouwen. Er moet geestelijke kracht van ons uitstralen, die
onszelf en ook anderen sterk maakt, om den booze te weerstaan. Die met zijn volle kracht, op de plaats
waar hij staat, zijn plicht doet in de wereld, hij kan gerust zijn en zij die hem lief zijn, zullen hem nooit
van kwaad betichten.

Dag beste Andries
je Vader
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de hij hem in brieven aan Jan Greshoff, met
een ‘wat stoutmoediger’ vrouw.

Kaas kreeg een mooie baan als gestichtspsy-
chiater in Schaarsbergen nabij Arnhem. Zijn
vrouw moest volgens de wet na haar huwelijk
haar werk als lerares Frans opgeven.
Niettemin leek het leven een idylle. In 1938
werd hun dochter Marianne geboren. ‘Een
huis, een baan, een kind, het was te mooi om
waar te zijn’ (MA 33) — tot de oorlog het
sprookje bedierf. Blijkens een brief uit januari
1939 van zijn schoonvader maakte Kaas zich
toen al ernstig bezorgd over de ontwikkelingen
in Duitsland; hij voelde zich schuldig dat hij
als jood in deze tijd van jodenhaat zijn vrouw
en kind mogelijk in gevaar bracht.” Tijdens de
bezetting nog promoveerde Kaas bij de
Utrechtse hoogleraar psychiatrie H.C. Riimke
op een proefschrift over de beeldende kunst
van ‘geesteszieken’. Voorwaarde voor de pro-

motie van een ‘half-jood’ anno 1942 was dat er

6 Brieven van eind maart en 30 mei 1938, in: Elsschot,
Brieven. Elsschot droeg zijn verhaal ‘De Leeuwen-
temmer’ (1939) op aan Kaas.

7 J.W. Albarda aan Kaas, 26 januari 1939 (berust bij het
11SG).

8 Kaas 1968, 79.

9 Mededeling Cohen aan FA, 1990.

10 De zaak baarde enorm opzien. De verantwoordelijke
minister, mr. A AM. van Agt, die ook al veel tegen-
stand had opgeroepen met zijn beleid inzake de Drie
van Breda, kreeg nu de gehele Kamer over zich heen.
Op 22 december werd Menten na een speurtocht van

journalist Hans Knoop alsnog gepakt.

geen publiek bij was, een voorwaarde die bij
Kaas een diepe wrok achterliet. In het stuk
‘Monoloog’ schreef hij: “Ze zeggen dat ik
agressief ben en ik denk dat ze daarin gelijk
hebben. Ik ben tegen de doodstraf, maar het
heeft me niets gedaan toen een heleboel men-
sen, die ik vaak ontmoet heb, zijn opgehan-
gen. Mijn rancune begeeft zich ook op zijpa-
den. Want een nevenfiguur als meneer
professor van D. zou ik graag laten stikken,
vooral nadat ik dezer dagen zijn genadige
briefje terugvond, waarin hij meedeelde dat hij
me toestaat [...] te promoveren, mits bij die
promotie geen belangstellenden aanwezig
zouden zijn. Dit, nadat zijn ondergeschikten
die promotie een jaar hadden tegengehouden.
Hij schreef dat briefje natuurlijk niet zomaar.
Hij schreef het nadat mijn promotor bij hem
op zijn poot gespeeld had.’

Kaas slaagde erin berichten te smokkelen uit
de gevangenis en Westerbork en mocht uit
Buchenwald brieven schrijven. De gedachte
aan Meia en hun kinderen hield hem in leven,
schreef hij. Niettemin was de kloof tussen de
wereld van het kamp en zijn vroegere bestaan
toen al zo groot dat, ook om de beperkingen
opgelegd door de censuur, ‘zijn belangstelling
om te schrijven geheel verdwenen was’.
Levend in een toenemende vrees over zijn lot,
verliet Meia met de kleintjes te voet Arnhem,
dat geévacueerd werd, naar kennissen in
Deventer. Onderweg werden ze beschoten. Na
veel omzwervingen keerde ze na de bevrijding
terug in hun huis in Velp.

Op het moment dat Meia Kaas zich in ‘diepe
wanhoop’ afvroeg hoe ze het met de twee kin-

deren moest redden in het na de arrestatie to-
taal leeggehaalde huis, stopte er een taxi bij het
hek. ‘Even herkende ze hem nauwelijks [...]
maar toen hij haar in zijn armen nam herken-
de ze zijn sterke armen en zijn lange kus.” (MA
59) Helaas kwamen ook al direct de problemen
aan het licht waarop hun huwelijk binnen lut-
tele jaren zou stranden. ‘Wat een vreselijk
kind,” zegt Kaas bij de eerste aanblik van zijn
zoontje. De moeder moest het kind later zelfs
tegen zijn fysieke drift beschermen. Toen het
jongetje ernstig ziek in een ziekenhuis lag, be-
smet met de door zijn vader uit het kamp mee-
gebrachte tbc, zei Kaas tegen Meia: ‘Waarom
huil je? Tk heb ze bij honderden aan de arm-
pjes zien ophangen.” (MA 62) Volgens Meia
was haar zwangerschap tijdens de bezetting
een gezamenlijke beslissing geweest, en had
hij er zelfs vanuit zijn gevangenschap voor we-
ten te zorgen dat zij witte orchideeén kreeg
(MA 80), maar volgens andere bronnen betwij-
felde Kaas of het kind wel van hem was. Het
verhaal ‘De bocht in de weg’ laat zien hoezeer
angst voor ontrouw van hun vrouw de manne-
lijke gevangenen beheerste.

Het huwelijk loopt stuk. Kaas vertrekt (met een
vrouw die zich zonder concurrentie van kinde-
ren aan hem kon wijden, schrijft Meia), maar
komt ook weer een tijdje terug. Zij is bang voor
hem. Het blijkt onmogelijk hem iets van haar
oorlogservaringen te vertellen of zelfs maar
over de stiekeme bevalling, aangezien hij ‘niet
meer wist wat gewone pijn, gewone ziekte, ge-
wone dood, gewone honger betekenden’. (MA
60) Hoewel hij hard werkt en nog voor 1950
behalve de twee korte verhalen en diverse stuk-



ken over de oorlog, studies schrijft over
Strindberg en Vestdijk, blijft hij onrustig en
agressief. Hij rookt aan een stuk door en rijdt
erg hard op zijn geliefde motorfiets. Bij de sui-
kerziekte die hij al had (en waarvoor hij in
Buchenwald insuline heeft moeten stelen van
de SS), is er nu ook de weerkerende tbc. Echt
gezond wordt hij nooit meer. Volgens zijn eer-
ste echtgenote verdraagt hij patiénten ‘met
hun zo onbelangrijke problemen’ niet. Alleen
het gezelschap van de Arnhemse huisarts E.A.
Cohen, overlevende van Auschwitz en auteur
van het proefschrift Het Duitse concentratie-
kamp. Een medische en psychologische studie
(Amsterdam: Paris 1952), fleurt hem op. Voor
Kaas en Cohen tellen mensen die niet in een
kamp hebben gezeten niet mee.9 Wie geen
kamp achter de rug had, bevestigt Meia, werd
door hen geminacht en gereduceerd tot ‘jullie’.
Als ze ‘thee bracht keken ze haar meewarig
aan: jullie en wij...." (MA 61)

In 1949 scheidt Kaas van Meia om te trouwen
met een gezamenlijke vriendin. Hij werkt van
’s morgens vroeg tot 's avonds laat en heeft een
onconventionele opvatting van het vak; ge-
sprekken met patiénten lopen soms urenlang
uit. In 1962 verlaat hij ook zijn tweede vrouw —
voor een vrouw die jonger is dan zijn dochter.
Enkele uren nadat hij haar zijn besluit om te
vertrekken heeft meegedeeld, verongelukt zij.
Verteerd door schuldgevoelens vestigt Kaas
zich ten slotte met zijn derde vrouw in
Frankrijk. Werken kan hij niet meer. Wel
schrijft hij nog enkele korte verhalen en zijn
boekje over Buchenwald.

Het contact met Meia is dan al lang verlopen.

'Scheldend op mezelf voel ik dat ik een wrak ben*

Kaas trekt zich na zijn vertrek van het gezin
nog maar weinig aan. Zijn dochtertje, dat bang
voor hem was, heeft hem na de scheiding nau-
welijks nog gezien. Als zijn zoon Willem net
na zijn vijfentwintigste verjaardag verongelukt,
komt hij noch naar het ziekenhuis, noch naar
de crematie.

Andries Kaas overlijdt op 20 november 1976,
tijdens een bezoek aan Nederland, aan een
hartstilstand, nog geen zeventig jaar oud. Zijn
plotse dood volgde op een televisie-uitzending
over oorlogsmisdadiger Pieter Menten, die
toen hij op 15 november zou worden gear-
resteerd, bleek te zijn verdwenen.'® Meia sterft
in 1983. In haar memoires verwijt zij zich dat
ze door haar zorg voor hun kinderen niet in
staat is geweest haar gehavend teruggekeerde
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echtgenoot ‘als een moeder’ te verzorgen, ter-
wijl dat was wat zijn ‘geschonden lichaam’ be-
hoefde. Ondanks diverse verliefdheden is zij
nooit hertrouwd. Vrienden begrepen niet dat
ze bleef houden van een man die haar zo slecht
had behandeld.

Rode terreur

Op het moment dat Kaas thuiskwam woedde
in Nederland een fel debat omtrent Buchen-
wald, dat valt samen te vatten onder het kopje
‘Rode terreur’. Buchenwald was op 11 april het
eerste door Amerikaanse troepen bevrijde
concentratiekamp, maar Kaas kwam relatief
laat terug, omdat hij na de bevrijding van het
kamp enige tijd vrijwillig als arts was blijven
werken

in geallieerde opvangkampen in
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Duitsland. Dat uitstel was niet louter ingege-
ven door altruistische motieven. Kaas zag erte-
gen op om terug te keren, omdat hij niet wist
in welke staat hij zijn gezin zou terugvinden
en omdat hij voorzag dat het hem niet zou ge-
lukken zijn ervaringen over te brengen en de
kloof tussen hun levens te dichten. Wat moest
je in godsnaam vertellen? ‘Ik kan toch niet
gaan vertellen, dat ik veel meer geslagen heb
dan slaag gekregen, al was het dan ook voor
een goed doel... [...] Maar wat dan? Over de do-
den praten? [...] Over de NN-transporten? Ik
zie ze al snotteren... Merci! En eerlijk zijn?
Echt vertellen hoe het was? Hoe ze je dag aan
dag door de stront gewreven hebben met al
hun vernederingen [...]> Hoe je karweien hebt
moeten opknappen te vies om over te praten,
zodat je ’s avonds niet meer wist hoe je kijken
moest? [...] Of moet je vertellen over het vech-
ten van de eerste maanden om aan eten, aan
een “goed” commando, aan wat kleren en aan
schoenen te komen? Dat kun je immers nooit!
Als één van die brave burgers, die je zit aan te
kijken alsof je een bijzonder soort wezen was,
de waarheid zou weten, dan zou je jezelf on-
mogelijk maken. Veel onmogelijker dan je al
bent, zonder dat ze iets van je afweten,” zegt
een van de bevrijde Buchenwalders in ‘De
bocht’.

Veel Buchenwalders keerden al in Nederland
terug voor of kort nadat het noorden was be-
vrijd. Ze moesten derhalve nog enige tijd in
het zuiden van het land blijven en rap-
porteerden vandaaruit in krantenstukken en
redevoeringen over hun kampbelevenissen.
Mét die rapportages kwamen de conflicten. Zo

had de communistische krant De Waarheid
half mei in Eindhoven een vraaggesprek met
de fameuze Leen Seegers, die korte tijd later
wethouder zou worden in Amsterdam (en na
de Praagse coup van 1948 weer werd afgezet).
Seegers gaf hoog op van de heldhaftige acti-
viteiten waardoor communisten in Buchen-
wald levens van medegevangenen hadden ge-
red. Andere overlevenden echter kwamen met
heel andere verhalen. In juni en juli 1945 pu-
bliceerden katholieke bladen, waaronder de
progressieve ex-illegale krant Christofoor, een
reeks felle artikelen over de ‘rode terreur’ waar-
aan niet-communisten in Buchenwald hadden
blootgestaan. Om twee artikelen uit juli 1945 te
citeren: ‘Oppositie tegen de communistische
kampleiding was levensgevaarlijk en werd in
vele gevallen direct of indirect met de dood be-
straft’, en ‘Communisten van alle nationaliteit
medeschuldig aan den dood van een groot aan-
tal vastberaden en hoogstaande strijders tegen
het nazidom’. Auteur van de belangrijkste tek-
sten was verzetsman, journalist en ex-
Buchenwalder Ton Elias. Elias greep de pen uit
ergernis over de goodwill die de communisten
door hun rol in de oorlog hadden verworven.
Zij lieten zich het aura van martelaren van het
brute kampsysteem aanleunen, maar voorma-
lige gevangenen wisten wel beter. Zij waren in
Buchenwald ‘ten diepste ontgoocheld’” geweest
toen hun het pijnlijk ontbreken van ‘ware
lotsverbondenheid’” was duidelijk geworden.
Zij hadden naievelijk verondersteld ‘dat de
slachtoffers in de kampen [...] steeds door een
in het
schappelijk verzet tegen nazi-tyrannie, des-

geest van solidariteit, gemeen-

noods tot in den dood met elkaar verbonden
zouden zijn’ en ‘niet zouden aarzelen in de ure
der beproeving voor elkaar in te staan’. De wer-
kelijkheid was dat de communisten alleen voor
zichzelf waren opgekomen.

Het communistisch kampgedrag is tot op de
dag van vandaag onderwerp van internationale
controverse, in Frankrijk bijvoorbeeld naar
aanleiding van het werk van Jorge Semprun.
In Nederland, waar het onderwerp ‘rode ter-
reur’ daarentegen de laatste decennia uit beeld
was geraakt, deed zich in februari j.l. een debat
voor over de dichter Jan Campert naar aanlei-
ding van het gerucht dat zijn dood, januari
1943 in het kamp Neuengamme, geen gevolg
was geweest van ziekte of uitputting, zoals tot
dan toe was aangenomen, maar van ingrijpen
door leden van de illegale communistische
kampleiding. Volgens de overgeleverde getui-

11 De kwestie van de ‘rode terreur’ en de conflicten onder
de ex-Buchenwalders worden behandeld in: Jolande
Withuis, Na het kamp. Vriendschap en politieke strijd,
Amsterdam: De Bezige Bij 2005. Daarin ook meer over
Elias.

12 De discussie, waarin zelfs werd geopperd dat
Camperts gedicht ‘Het Lied der Achttien Doden’ niet
meer moest worden voorgedragen, begon met de pu-
blicatie ‘Ik wil niet langer zwijgen. Verzetsman vertelt
alsnog wat hij heeft gehoord over de dood van Jan
Campert’, NRC Handelsblad 19 februari 200s; zie ook:
Jolande Withuis, ‘Moord op Campert laat veel vragen
open’, NRC Handelsblad 22 februari.

13 Provinciaal Noord-Brabantsch Dagblad 7 juli 1945.



genis van de inmiddels overleden communist
Jan van Bork zou Campert in het kamp ‘ver-
raad’ hebben gepleegd en ‘moest’ hij uit de
weg worden geruimd.'? Uit de getuigenissen
van de ex-gevangenen Ton Elias en Andries
Kaas echter, die de rol van de communisten in
Buchenwald nagenoeg tegengesteld beoordeel-
den, wordt duidelijk hoe gecompliceerd de
kampverhoudingen waren. Het feit dat
Campert wellicht door de hand van commu-
nisten is gevallen, vertelt ons niet met zeker-
heid dat hij zich jegens medegevangenen zou
hebben misdragen. Er zijn ook mensen ver-
moord omdat zij anticommunist waren.

We moeten ons realiseren dat de concentratie-
kampen massale vergaarbakken waren van ver-
schillende soorten gevangenen, die door de SS
werden ingedeeld in een aantal hiérarchisch
gerangschikte categorieén die tezamen een
systeem van verdeel en heers vormden. Via die
categorieén met hun gekleurde driehoeken en
nummers en via het uitdelen van privileges en
straffen hield de SS de gevangenen er effectief
onder. Opdat niet ook onderling louter het
recht van de sterkste zou gelden, was voor de
gevangenen als collectief fatsoenlijk kampge-
drag van levensbelang. Voor een individu ech-
ter kon asociaal gedrag lonen, dat wil zeggen:
zijn leven redden.

In de kampen werden de gevangenen ingezet
voor allerlei werkzaamheden, inclusief toezicht
en bestraffen. In Buchenwald was het interne
beheer van het kamp eerst in handen geweest
van misdadigers, die er vaak een wreed genoe-
gen aan ontleenden gevangenen te mishande-
len. Na een keiharde strijd hadden deze ‘groe-

nen’ het onderspit gedolven tegenover de twee-
de categorie vroeg gearresteerde Duitsers: de
communisten. Altijd goed georganiseerd en
daardoor sterker dan hun toch al hoge aantal
zou voorspellen, bezetten de communisten
vanaf eind 1938 in het kamp sleutelposities en
bepaalden zij hoe SS-bevelen werden uitge-
voerd. In hoeverre dat macht te noemen valt, is
discutabel — zeker is dat zij in hun relatief
machtige positie soms konden én moesten be-
slissen over leven en dood. Zij hadden bijvoor-
beeld banen te vergeven en een goede of slech-
te baan kon beslissend zijn voor de eigen
overlevingskansen en die van anderen.
Sommige posities, zoals in de magazijnen met
de schaarse kleding, genees-, verband- en voe-
dingsmiddelen, boden kansen om medegevan-
genen te beschermen — natuurlijk met grote ri-
sico’s. Ook bij de Arbeitsstatistik werd over
levens beschikt; daarover is aangrijpend ge-
schreven door Semprun, die daar als jonge
Spaans-Franse communist door zijn kamera-
den was binnengehaald. Tot de taken van deze
afdeling behoorde het opstellen van lijsten
voor transport. Vroeg de SS honderd arbeids-
krachten, dan moest de Arbeitsstatistik uit zijn
administratie honderd geschikte gevangenen
leveren. Volgens hun critici spaarden de com-
munisten bij het samenstellen van deze
Himmelfahrtkommando’s hun partijgenoten en
offerden zij andersdenkenden op. Anticom-
munisten en Oranjegezinden zoals de
Nederlandse Geuzen werden weggewerkt via
‘dodentransporten’, speciaal naar het buiten-
kamp Dora-Mittelbau, waar men gemiddeld in
zes maanden dood was, doordat het werk
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zwaar was, de gebouwen overvol, de hygiéni-
sche situatie en de voeding nog veel slechter
dan in het hoofd-Lager. Door te dreigen met
zo'n transport, oefenden partijleden boven-
dien geestelijke terreur uit. Van levensbelang
was ook ervaring. De Duitse communisten za-
ten vaak al zo'n tien jaar gevangen en beschik-
ten bij uitstek over zulke ‘kampervaring’ maar
deelden die met slechts weinig anderen.

In  het
Buchenwaldoverlevenden kondigt de Koude

naoorlogse conflict tussen de
Oorlog zich al aan. ‘“Tweeérlei dictatuur’, zoals
een van de artikelen over het communistisch
wangedrag heette, concludeerde dat commu-
nisme net zo erg was als nazisme: ‘Nationaal-
gezinde Nederlanders waren anti-fascistisch in
dien zin, dat zij tegen iedere dictatuur en te-
gen iedere terreur zich zouden verzetten, ook

tegen een communistische.’

Kampcarriére

Andries Kaas was een linkse intellectueel,
geen communist. Niettemin verdedigde Kaas
in zijn beschouwing in 1946 de overheersend
communistische illegale kampleiding.
Bijzonder geprikkeld reageerde Kaas in 1948
op een artikel in de voormalige verzetskrant
Vrij Nederland waarin de communisten, net als
in de serie over de Rode Terreur, op één lijn
werden gesteld met de SS. Wie zoiets schreef,
had van het kampbestaan niets begrepen, luid-
de zijn commentaar in een ingezonden stuk.
Dat de communisten aan de macht waren ge-
komen, was een verbetering geweest en boven-
dien hun eigen verdienste: ze waren nu een-
maal mentaal sterk, gedisciplineerd en goed
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georganiseerd. Door de illegale leiding (waarin
overigens later ook niet-communisten zaten)
was ‘zegenrijke arbeid’ verricht. Er was bij de
selecties voor de transporten steeds naar ge-
streefd ‘principiéle antifascisten’ te sparen. De
keuze ‘geen transport’ was er niet; wat de SS
eiste moest worden geleverd. Had de VN-au-
teur soms liever die antifascisten weggestuurd
dan zwarthandelaren, gestrafte SS’ers en
collaborateurs? De schrijver begreep kennelijk
niet hoe het de gevangenen te moede was ge-
weest als ze weer zo'n transport zagen vertrek-
ken. De gevangenenleiding had weliswaar over
de medegevangenen absolute macht, ten op-
zichte van de SS verkeerde zij in een situatie
van ‘relatieve onmacht’.

Kaas kon het weten, bleek twintig jaar later.
Terwijl hij in zijn vroege stukken het kampbe-
staan vooral als observator beschreef en zijn ei-
gen positie in de verschillen en tegenstellingen
tussen de gevangenen niet onthulde, bleek in
1968 hoezeer hij als radertje geinvolveerd was
geweest in diverse gruwelijke beslissingen. In

14 In zijn laatste Buchenwald-roman, De dode met mijn
naam (Amsterdam: Meulenhoff 2003 (oorspr. 2001)),
overkomt dit Semprain.

15 Die leiding verkeerde inderdaad in verwarring en dat is
een groep joodse gevangenen fataal geworden; zie
Withuis, Na het kamp.

16 Kaas 1946: 411, 418-20; 1968: 64, 77, 103-4, 119-20, 125.

zijn ‘conclusies’, die qua strekking niet wezen-
lijk verschilden van die van 1946, bekent hij
dat hij op een gegeven moment betrouwbaar
genoeg werd geacht om tewerkgesteld te wor-
den als arts. In die functie werd hij tegen wil
en dank medeplichtig aan de besluiten van de
illegale leiding, zonder dat hij overigens in de
besluitvorming werd betrokken. Hij moest dus
handelen in een betrekkelijke onwetendheid
en eenzaamheid. Maar tegelijk in het volle be-
sef dat hij elk moment uit de weg kon worden
geruimd als hij fouten maakte of niet gehoor-
zaamde — was het niet door de SS dan wel door
medegevangenen. Zijn voorganger was door
de Arbeitsstatistik naar een dodelijk Steinbruch-
commando overgeplaatst en daar al de eerste
dag door medegevangenen met een houweel
bewerkt. Ongetwijfeld op bevel van de illegale
leiding.

In zijn boek doet Kaas een indrukwekkende
poging zijn eigen handelen en motieven te
analyseren, evalueren en verantwoorden. Hij
beschrijft zijn trage, moeizame en nooit hele-
maal geslaagde kampcarriére. Die carriére be-
gon in het Huis van Bewaring, waar hij het
studeren miste en leerde hoe belangrijk het
was om door lezingen en dergelijke als gevan-
genen het moreel hoog te houden. Zijn eerste
echte kampervaring deed hij op in het
Buchenwaldse Scheissetriger-commando waar
je de hele dag stront moest overscheppen en
vervoeren. Dit commando kostte zowel door
infectiegevaar als door de aantasting van het
moreel velen het leven. Na een tijdje bemerkt
hij dat er kamp-"prominenten’ bestaan die er
wat kleding en onderdak betreft iets beter aan

toe zijn maar die in hun relaties tot enerzijds
SS, anderzijds gevangenen een hoog spel spe-
len. De ‘prominenten schoven en werden ge-
schoven en deden veel meer dan wij ooit kon-
den merken’; zij ‘waren al zo lang in het
kamp, dat dit hun levensmilieu was gewor-
den’. Een gevaarlijk milieu, ‘omdat zij vlak
naast en in dagelijks contact met hun doods-
vijanden, de SS leefden’ en ‘altijd wel in illega-
le acties gewikkeld waren’. Dat Kaas op een
dag van zo'n prominent het bevel krijgt de
functie van arts uit te gaan oefenen, duidt op
een zeker vertrouwen maar maakt ook dat hij
moeilijke beslissingen moet nemen. Hij ont-
dekt dat het Revier, het kamphospitaal, draait
op prominenten die in het geheel geen arts
zijn maar het vak, inclusief chirurgie, ter plek-
ke hebben geleerd. Hij moet keuzes maken bij
de verdeling van de minimale hoeveelheden
medicijnen en desinfectiemiddelen; verband
is er helemaal niet meer. Hij komt erachter
dat via het Revier gevangenen van wie men
ontdekt dat ze ter dood zullen worden ge-
bracht, uit de circulatie worden genomen,
waarna hun identiteit wordt verwisseld met
die van een dode.'4 Over brooddieven schrijft
Kaas: ‘Wanneer het om “recidivisten” ging
kwam het erop neer, dat zij werden doodgesla-
gen. Deze straffen waren primitief, hard en
wreed.” Een ander ‘gedragspatroon’, stelt hij,
was ‘niet denkbaar’, aangezien ‘het leven zon-
der het dagelijkse rantsoen brood [...] direct
werd bedreigd’. Hijzelf zond eenmaal een
brooddief die al meermalen was gewaar-
schuwd op een zwaar transport; ‘voor zover ik
weet is hij nooit teruggekomen.” Een van de



medische handelingen waarover Kaas zich
schuldig voelt, is dat hij een barak liet inrich-
ten voor dysenteriepatiénten, zodat ze wat be-
ter konden worden behandeld. Na de oorlog
bleek hem dat de SS een aantal van deze pati-
énten systematisch had vermoord met een
benzine-inspuiting. Hij had de ernstig zieken
als het ware op een presenteerblaadje aange-
boden, terwijl hij had moeten, althans kiinnen
beseffen dat dit de afloop kon zijn. Wat Kaas’
Conclusies na twintig jaar bovenal duidelijk
maakt, is hoe moeilijk het manoeuvreren was
tussen leven en dood. De laatste dagen van het
kamp zijn een extra bron van zelfverwijt.
Omdat het Kaas onduidelijk was wat de strate-
gie was van de illegale leiding,'5 trok hij zijn
eigen conclusies en raadde mensen aan om op
transport te gaan. Er circuleerden al een tijdje
geruchten dat de SS het kamp liever zou mi-
trailleren, bombarderen of fosforiseren dan de
gevangenen levend in Amerikaanse handen te
laten komen. Maar het liep anders. Er werd
geen massamoord op de gevangenen ge-
pleegd, het kamp was relatief veilig, de laatste
transporten daarentegen waren dodelijk. Kaas’
advies was fataal geweest; wie het hebben op-
gevolgd zijn omgekomen.

Behalve als een verhelderende beschrijving
van de kampverhoudingen laat Kaas’ boek
zich ook lezen als verslag van een mentaal
aanpassingsproces. Zo leert Kaas om niemand
te vertrouwen en altijd alert te zijn. Hij heeft
eerst niet door dat de landgenoot die hem
schijnbaar voor een steunend praatje in zijn
barak opzoekt, hem in feite onderwerpt aan

een ondervraging voor de door de politieke ge-
vangenen opgezette contraspionage, maar
krijgt stukje bij beetje de kunst onder de knie
te zwijgen, niet op te vallen maar wel continu
op te letten. ‘Je moet met de ogen werken,’
had een oude commu-

nist hem voorgehou-

den: altijd uit je ooghoe-

ken om je heen kijken,

want als je even niet op-

let krijg je een klap, word je bestolen of kom je
aan de buitenkant van een rij op het appél te
staan, waar je extra gevaar loopt. Maar met
wantrouwen alleen kwam je er ook niet. Men
kon, legde Kaas uit, een kamp niet overleven
zonder hulp en hulp kreeg je alleen als je ook
zelf ooit bereid was geweest iemand te helpen.
‘Het leven is te hard, dan dat iemand ooit zou
kunnen vergeten, dat hem eens hulp gewei-
gerd is [...] uitstoting uit een groepje heeft aan
velen de laatste kans ontnomen om nog ooit in
gezin of familie terug te keren.’

Kaas bewonderde de communisten, dat is dui-
delijk. Anders dan hijzelf waren zij ‘voortreffe-
lijk aan het kampleven aangepast: sluw tegen-
over de SS, hard tegenover een ieder, die hun
belangen in de weg stond’. Dat zij streng wa-
ren en de gelederen gesloten hielden, berustte
op ‘bittere noodzaak’. Net als direct na de oor-
log achtte Kaas in 1968 de ‘rancune tegen de
rode prominenten’, hoewel begrijpelijk, toch
meestal onjuist. ‘Omdat deze prominenten |[...]
een perfecte illegale organisatie nodig hadden
[..], vormden zij een gesloten “clan”, waaruit
gewone gevangenen geweerd werden omdat
zij te weinig kampervaring hadden.” Dat ‘frus-
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treerde die gewone mensen zeer’; zij ‘zagen
niet, welke gevechten zij leverden, soms zelfs
met het welzijn van het hele kamp als inzet'.
Diegenen die passief werden doordat ze er
niet in slaagden ‘onberoerd te blijven door de

dagelijkse ellende,” schrijft hij alsof hij ook op
zichzelf doelt, hadden het initiatief als vanzelf
overgelaten aan de ‘mentaal sterkeren’.
Natuurlijk waren ook die sterke ‘gevangenen-
leiders’ bang. Ze wisten heel goed ‘dat zij met
hun leven speelden’, en net als voor de andere
gevangenen was ‘dat leven hun niet onver-
schillig’. Het verschil was dat ’zij het eens en
voor al in dienst hadden gesteld van een ge-
meenschap, van een ideaal’. Hij ziet de kritiek
op de rode prominenten bovendien als projec-
tie: door alle verantwoordelijkheid te leggen
bij de illegale leiding verzachtten de gevange-
nen hun schuldgevoelens.

Een jongere medegevangene, Dolf Schweizer,
die met Kaas in het Revier werkte, beschrijft
Kaas als een bange, kwetsbare, ironische, over-
gevoelige, onzekere en passieve schat van een
man. Volgens de latere hoogleraar kinderge-
neeskunde is het ‘ongelooflijk moedig’ dat
Kaas gedaan heeft wat hij heeft gedaan, maar
is hij (blijkens de brieven die Kaas hem in de
jaren zestig schreef) ‘ten onder gegaan aan
zijn schuldgevoel over het feit dat hij mensen
de dood in had gejaagd’. Schweizer vindt
Conclusies na twintig jaar het beste wat in
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Nederland over Buchenwald is geschreven,
speciaal om zijn nauwgezette beschrijving van
kampgedrag, zoals het ‘als een eekhoorn’ altijd
waarnemen.

Dat de verlegen en overgevoelige man die Kaas
blijkens getuigenissen voor de oorlog was, in
deze keiharde leerschool zijn aard geweld heeft
moeten aandoen, verklaart misschien iets van
de agressie waarmee hij na de bevrijding is
blijven worstelen. ‘Kan ik nog ruzie maken

17 Mededeling Marianne Kaas 25 januari 2005.

18 Kaas 1968, 122. De ideologische tendens om deze
agressie vrijwel exclusief te wijten aan naoorlogse te-
leurstellingen, kreeg de wind mee in de linkse jaren ze-
ventig, net de periode waarin het oorlogstrauma werd
ontdekt. Het is dan ook precies op dit punt (dat de ka-
rakterverandering in het kamp is geschied), dat Kaas
werd bekritiseerd door de marxistische socioloog en ex-
Sachsenhauser H. Milikowksi (De Nieuwe Linie 21 de-
cember 1968).

19 Brief aan Marianne Kaas, 6 augustus 2004; Th.B. Kraft,
NTvG 121(1977)10, 426-7.

20Wij bekeken onder andere de publicaties van Bastiaans,
De Wind en Musaph. Alleen zijn vriend E.A. Cohen be-
sprak (in zijn proefschrift uit 1952) Kaas’ werk.

21 Ook bij Primo Levi is dit een belangrijk thema, en ook
zijn Is dit een mens kreeg bij de eerste uitgave in
Nederland, in 1963, weinig aandacht, de heruitgave in
1987 daarentegen werd enthousiast ontvangen. Zie
Conny Kristel, "Bah, al weer een kampverhaal”. Over
de receptie van het werk van Primo Levi in Duitsland en

Nederland’, Bzzletin, maart 1992, 65-72.

zonder erop te slaan? (...) Zou ik, als ze thuis
nog een hond hadden, met dat beest om kun-
nen gaan zonder het te trappen?’, laat Kaas de
hoofdpersoon in ‘De bocht’ zich afvragen. Ook
in zijn voordrachten van vroeg na de oorlog,
voor bijvoorbeeld de Medische Kring Arnhem,
was ‘primitieve agressiviteit’ een hoofdthema.
Toenmalige  opvattingen
meende Kaas in 1968 dat de agressie waarin

tegensprekend,

veel ex-concentrationairs ‘waren vastgelopen’
niet was veroorzaakt door naoorlogse teleur-
stellingen, hoe groot zijn teleurstelling bij-
voorbeeld over de berechting van oorlogsmis-
Het kampverblijf zélf had
hun karakter aangetast. Wel was die agressi-

dadigers ook was.

viteit nog toegenomen doordat noch de gevan-
genen zelf noch hun gelieven na hun terug-
keer hadden willen inzien dat ze blijvend
waren veranderd.'® Inderdaad verdroeg Meia
de verruwdheid van haar echtgenoot slecht.
Volgens Marianne was haar vader een man
van dynamiet die zomaar kon exploderen.

Met Kaas’ treurige bekentenissen uit 1968 in
ons hoofd verdwijnt de discrepantie tussen de
auteur die zich in zijn novelle in 1948 als
‘wrak’ omschreef en de zenuwarts die politie-
ke gevangenen ‘vitaal’ noemde. Zijn inspan-
ningen om te horen bij die even effectieve als
riicksichtslose ‘vitale’ groep, hadden hem tot
‘wrak’ gemaakt. Uit de novelles blijkt dat hij
zijn belevenissen al direct beschouwde als on-
overdraagbaar aan de wereld waaruit hij kwam
en waarheen hij terug moest. Het lijkt erop dat
Kaas de kloof met de normaliteit niet meer
heeft kunnen overbruggen.

Kaas moet een vat vol tegenstrijdigheden zijn

geweest. Hij hield na de scheiding nauwelijks
contact met zijn kinderen, maar maakte in sep-
tember 1945 voor Marianne wel een aandoen-
lilk boekje over zijn tocht uit Velp naar
Maastricht om zijn motor op te halen. In het
lieve verhaaltje zijn alle dingen bezield: de bus
praat met zijn passagier, de zon wast zich
(waardoor het gaat regenen), de motor heeft
last van zijn blindedarm. Haaks op zijn agres-
siviteit tegen zijn zoontje en buurjongetjes en
Meia’s mededeling dat hij zich ergerde aan pa-
tiénten, staat de getuigenis van een joods meis-
je dat door haar ouders bij Kaas in therapie
werd gedaan en zolang hij leefde een band met
hem hield. Het toen elfjarige onderduikstertje
is haar psychiater nog steeds dankbaar voor
zijn invoelingsvermogen en hulp. Een in me-
moriam in het Nederlands Tijdschrift voor
Geneeskunde noemt Kaas een ‘sieraad van de
medische stand’, ‘door zijn wezen alom be-
mind’.

Het KZ-syndroom

Een van de redenen dat wij in de persoon en
geschiedenis van Andries Kaas geinteresseerd
raakten is dat hij ondanks zijn belangwekken-
de en aangrijpende publicaties nagenoeg onbe-
kend gebleven is. In het bijzonder intrigeerde
ons zijn afwezigheid in het debat over de psy-
chische oorlogsgevolgen dat juist aanving in de
tijd van zijn laatste publicatie daarover. Anders
dan in 1948, toen De bocht in de weg verscheen,
nam de publieke aandacht voor de oorlog in
1968 niet af maar toe. Die nieuwe aandacht
kreeg bovendien een specifiek accent: het wa-
ren de jaren dat Nederland het oorlogstrauma



ontdekte. Na twee decennia waarin ook in de
geestelijke gezondheidszorg was aangenomen
dat nog betrekkelijk weinigen psychisch leden
onder de oorlogsgevolgen, werd nu het tegen-

deel duidelijk. In 1966 publiceerde de psycho-
analyticus en overlevende van Auschwitz dr.
Eddy de Wind een artikel over ‘late gevolgen’;
in 1968 sprak Ed. Hoornik op de televisie in
de stoel van ‘Mies’ over de symptomen die ex-
gevangenen konden kwellen; in 1969 maakte
Louis van Gasteren zijn fameuze film Begrijpt
u nu waarom ik huil, over de behandeling door
dr. Jan Bastiaans van een patiént met een
post-concentratiekampsyndroom; in 1972 gaf
de ontdekking door parlement en publiek van
de massaliteit van de psychische oorlogsklach-
ten de doorslag bij de beslissing om de Drie
van Breda toch maar niet vrij te laten. En in
1973 opende koningin Juliana de gespeciali-
seerde kliniek Centrum 45 in Oegstgeest.
Het klimaat, zou je denken, was bij uitstek
rijp voor het werk van Kaas.

Maar Kaas ontbreekt in het rijtje pioniers van
het KZ-syndroom, en die artsen en psychia-
ters refereerden ook niet aan hem; door vak-
genoten en in hun literatuurlijsten wordt hij
net zomin genoemd als in de vloed aan popu-
lariserende en journalistieke publicaties over
Het feit dat hij zelf ge-
vangen had gezeten biedt voor die absentie

het oorlogstrauma.

geen verklaring. Integendeel: bijna alle grote

namen op dit vakgebied hadden de oorlog al
dan niet als gevangene stevig aan den lijve
ondervonden (Cohen, Van Dantzig, Hers,
Hugenholtz, Keilson, Musaph, Polak, Tas, De
Wind;
van allen nog het

Bastiaans

minst), en die be-

trokkenheid — gaf

hun werk een
extra kwaliteit. Ons lijkt dat we de verklaring
voor Kaas’ ontbrekende rol moeten zoeken in
het feit dat in zijn specifieke oorlogsgeschiede-
nis slachtofferschap en daderschap vermengd
waren geraakt. De uitdrukking ‘daderschap’
gebruiken wij overigens nadrukkelijk niet in
morele zin — zo’n oordeel zou ongepast zijn.
Juist Kaas heeft met zijn beschrijving van het
dagelijkse gevecht om zich als gevangene tus-
sen zijn medegevangenen staande te houden,
laten zien voor welke onvoorstelbare dilem-
ma’s de gevangenen zich gesteld zagen en
duidelijk gemaakt dat de kwestie van het
kampgedrag niet in een eenvoudig goed-fout-
schema past.
Het verlammend effect van die combinatie
van slachtoffer- en daderschap, van onschuld
en schuld, geldt zowel voor Kaas persoonlijk
als voor het sociale klimaat waarin zijn laatste
boek circuleerde. De combinatie van dader- en
slachtofferschap stelt het slachtoffer emotio-
neel voor een zware opgave. Met het oor-
logstrauma werd ook het verschijnsel survi-
ontdekt: de
waaronder overlevenden gebukt gingen, louter

vors’  guilt schuldgevoelens

omdat zij hadden overleefd en anderen niet.
Die schuldgevoelens werden als een symptoom
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geduid, omdat het niet om reéle schuld zou
gaan. Kaas laat zien dat het in zijn geval inge-
wikkelder lag (en zo was het vaak).?’ Hij was
niet louter een passief slachtoffer geweest
maar had verantwoordelijkheden gedragen.
Als gevolg daarvan lijkt Kaas er zelf zo slecht
aan toe te zijn geweest, dat het hem — niet-
tegenstaande de wetenschappelijke ambitie die
hij ooit had — onmogelijk was in de openbaar-
heid te treden als woordvoerder voor een
groepsproblematiek. Hij was zelf te veel pati-
ént en bovendien zo geobsedeerd met de vraag
wat het kamp bij hém had aangericht, dat een
veralgemening van die vraagstelling wellicht
buiten zijn bereik lag. Ook zal zijn rond 1950
nog orthodox-freudiaanse denken, vol oedipale
conflicten en libido-bezettingen, hem niet heb-
ben geholpen om vrijuit te theoretiseren over
de psychische schade die een traumatische epi-
sode bij volwassenen kan aanrichten.

22 Voor Kaas' freudiaanse schematiek: zie zijn studies
over Strindberg en Vestdijk (hij was overigens geen
psychoanalyticus en was niet zelf in analyse geweest).
Voor de debatten over psychische oorlogsschade bij
‘normale’ volwassenen: zie Annet Mooij, ‘De langste
schaduw. Het denken over psychische oorlogsgevol-
gen’, in: Conny Kristel (red.), Binnenskamers. Terugkeer
en opvang na de oorlog. Besluitvorming, Amsterdam:
Bert Bakker 2002, 261-91; Jolande Withuis, Erkenning.
Van oorlogstrauma naar klaagcultuur, Amsterdam: De

Bezige Bij 2002.
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Het denk- en herdenkklimaat van na 1968
heeft er eveneens aan bijgedragen dat Kaas
een grote onbekende is gebleven. Dat ‘de oor-
log’ een reveil doormaakte kwam mede door
het verval van de Koude Oorlog. De commu-
nisten wonnen in aanzien en de gedachte won
veld dat hun verzetsactiviteiten in de vooraf-
gaande decennia miskend waren geweest. Het
oorlogsreveil impliceerde een rehabilitatie van
de communistische verzetsreputatie. Kaas ver-
dedigde
maar hij deed dat dermate eerlijk dat de gru-

het communistisch kampgedrag,

weldaden die tussen de gevangenen onderling
waren gepasseerd, onverhuld aan het licht
kwamen. Aan die boodschap bestond rond
1970 geen behoefte. Integendeel: dat waren de
jaren van heroisch slachtofferschap. Kaas was
geen voorbeeld van smetteloze strijdbaarheid,
geen eenduidig rolmodel waarmee linkse jon-

23 Bibeb, ‘Leen Seegers: “Als ik eenmaal iets zeg is dat
0", Vrij Nederland 23 september 1967.

24 Withuis, Na het kamp.

25 Brief E.A. Cohen aan Jolande Withuis, 31 januari 1993.

geren zich konden identificeren op de manier
waarop ze dat — hoe onrealistisch ook — deden
met bijvoorbeeld Hannie Schaft.

Kaas’ consciéntieuze rekenschap afleggen was
in dat denkklimaat te confronterend. Tot het
communistisch eerherstel behoorde dat de ge-

meente Amsterdam de in 1948 afgezette wet-
houder Seegers in 1967 voor zijn verdiensten
‘Gouden Medaille’.
Seegers als een van de twee Nederlanders in

eerde met de Hoewel

de illegale communistische leiding van

Buchenwald (de andere was tekenaar/spion

Naar aanleiding van

de S.S.-er in ons

Hoewel ik critiek-op-beschouwing nooit
zeer vruchtbaar vind, voel ik mij verplicht,
ernstig te protesteren tegen de ondeskun-
dige voorlichting, die de Heer P. Stern
geeft (V.N. 26 Juni — De SS-er in ons):
De heer Stern is 6f niet in een, door poli-
tieke g geleid con
‘geweest en kan er dus niet over meespre-
ken, 6f hij heeft in dat KL alleen als belang-
it leek r en niet n
wat de ,Prominenz” uitvoerde. Maar hoe
dan ook, noch van de kamp-mentaliteit,
nock van de kamp-illegaliteit snapt hij
veel, ook al kent hij veel -

niet, zoals de heer Stern schrijft ,hen, die
het nuttigst in de antifascistische strijd
zijn”. Dit is iets geheel anders. In het kamp
‘was ‘steeds een groot. aantal zwarte han-
delaren, gestrafte SS-ers en gestrafte col-
laborateurs aanwezig. M.i. is het nu niet de
»3S-er in ons”, die ons dwingt, de onbe-
trouwbaren op te offeren en de ,kamera-
den”, d.w.z. geestverwanten en vrienden te
sparen. De heer Stern begrijpt blijkbaar
niet, hoe bhet ons, die de ,niet-nuttigen”
met een dodentransport zagen vertrekken,
te moede was. Had de heer Stern liever
de it-éé rd? Een

literatuur.

Ik zou de volgende feiten, het door poli-
tieke gevangenen geleide kamp Buchenwald
betreffende, willen memoreren

1. .De grote massa der oude pol.meke ge-

derde mogelijkheid was er niet.

4. Waarom wil de heer Stern niet zien

hoeveel zegenrijke arbeid door de kamp-

illegaliteit verricht is, al had de illegaliteit

niet de macht, het ,KZ” tot ,Sanatorium”

te maken? Waarom maakt hij geen scherp
id tussen de macht van

vangenen bestond uit Duitse
die voortretfelijk georganiseerd waren, de
leiding ten koste van grote offers ver-
overd hadden en over de ,kampervaring”
beschikten, ‘die nodig was om - de altijd
onbetrouwbare en altijd gevaarlijke SS zo
goed mogelijk te gebruiken. De andere ge-
vyangenen waren niet goed genoeg georgani-
seerd, om zelfstandxg‘ d.w.z. zonder de hulp
van de te kunnen op

2. In het (illegale) ,Internationale Lager-
komitee” zaten niet alleen communisten,
maar ook sociaal-democraten en ve;tegen-

de gt leiding ten jchte van hua
medegevangenen en de relatieve onmacht
ten opzichte van de SS? Waarom vermeldt
hij niet duidelijk, dat ,corruptieve praktij-
ken,” op alle manieren bedreven, ten doel
hadden de van de g

te dienen, ook wanneer met behulp van ge-
vangenen-eten corruptie werd gepleegd?

5. Waarom toont de heer Stern niet een
beetje meer eerbied voor de onverschrok-
ken mannen, die het aandurfden in het
KL. een illegale organisatie te stichten en

woordigers van miet-Duitse ische

en "niet-commrunistische groepen. -

3. De beslissing betreffende ‘het uitzoeken
van mensen voor transporten f(al of hiet
doden-transporten) hing ‘slechts gedeeltelijk
van de gevangenen-leiding af. De SS gaf
steeds Het aantal te leveren™ mannen san

en vaak ook nog de groep, waaruit gekozen

‘st worder. Be RuPe? transporten
mochten b.v. alleen Russen en Polen, de

te h om deze or tot heil
van medegevangenen te laten functioneren?
6. Het is geen ,communistiscbe rechtvaar-
diging”, wanneer de kampillegaliteit zegt,
Zo te hebbén moeten handelen als zij deed:
het is de erkepning van zwakheid, #i¢ 6P
gebrek agh -fnacht en niet op gebrek aan
moreel verantwoordelijkheidsbeset berustte.
3 De SS-er dn ond” is de man die niet
over situaties oordeen op gmﬁd sar Won

Judentransporte” alleen Joden
-Steeds werd getracht, bij het uitzoeken van
de transporten, zoveel mogelijk de PRIN-
CIPIELE, ANTIFASCISTEN te sparen en

goed gef gevestigde me-
ning, maar op grond=van praatjes, van over-
levering; de man, die gelooft in de mythe,
kortom de massamens. Dr A. J. W. Kaas

Han Pieck), in 1945 doelwit was
geweest van de beschuldigin-
gen, kwam de Rode Terreur
niet voor in het interview dat
Bibeb bij die gelegenheid met
hem  maakte voor  Vrij
Nederland, het blad van het arti-
kel waartegen Kaas in 1948
juist op dat punt had gefulmi-
neerd. Anno 1967 kon Seegers
zonder te worden tegengespro-
ken vertellen hoeveel goeds hij
in het kamp had verricht.?> In
het communistisch oorlogsver-
haal stond kracht
Seegers kende, zo legde hij
Bibeb uit, generlei twijfel. Met
zijn toetreding tot ‘de partij’ in

centraal.

de jaren twintig was zijn per-
soonlijke ontwikkeling voltooid
geweest. Zijn marxistische
overtuiging maakte dat hij in
zijn verdere leven overal zijn
‘weg’ wist ‘te vinden, en dat ze
hem in het kamp ‘nooit bang

[hadden]
Blijkens de verslagen in de

kunnen  maken’.
communistische pers kwamen

kampoverlevenden  gesterkt,



‘mannelijk’, levenslustig en strijdbaar terug.
Niet dus als ‘wrak’. Die mentale attitude was
voor Kaas niet weggelegd. Zijn overtuiging dat
de kampillegaliteit niet anders had kunnen
handelen dan zoals zij had gehandeld en zijn
conclusie dat die leiding geen ‘gebrek aan mo-
reel verantwoordelijkheidsbesef maar alleen
‘aan macht’ kon worden verweten, was, zoals
hij het zelf formuleerde, een ‘erkenning van
zwakheid’.

De onmenselijkheid van onmenselijke regi-
mes ligt voor een deel in het feit dat zij ook
hun slachtoffers weten te beroven van hun
menselijkheid, bijvoorbeeld door het ze onmo-
gelijk te maken zekere morele waarden te
handhaven. Veel slachtoffers van onmenselijk-
heid zijn tot medeplichtigheid gedwongen en
voelden zich nooit meer helemaal onbesmet.
Die kwelling deelde Kaas met Cohen, volgens
wie bovendien het buiten zicht stellen van dit
onderwerp degenen die eronder gebukt gin-
Alle aandacht
voor oorlogsslachtoffers ten spijt, bleven over-

gen eenzaam had gemaakt.

levenden als Kaas en Cohen in het door oorlog
en trauma geobsedeerde Nederland op zich-
zelf teruggeworpen.

Dit artikel verscheen eerder in De Gids, mei
2005.
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