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Op 10 januari 2005 kreeg Claude Lanzmann, de maker van de film

Shoah uit 1985, een eredoctoraat aan de Universiteit van Amsterdam.

Bij die gelegenheid organiseerde de afdeling Mediastudies van de UvA,

samen met onder meer het Centrum voor Holocaust- en Genocide-

studies en de Stichting Kunstenaarsverzet 1942-1945, een symposium

onder de titel Stemmen uit het hart van de duisternis. Getuigen en

getuigenis in perspectief.

Het was een goed georganiseerd symposium, dat veel te bieden had.

Niet alleen kon men de bijna tachtigjarige Lanzmann zien en horen en

met hem van gedachten wisselen, ook de illustere cineasten Philo

Bregstein en Louis van Gasteren waren aanwezig met beroemde films

van lang geleden. Natuurlijk was ook de wetenschappelijke geschied-

schrijving met lezingen vertegenwoordigd.
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middellijk, spontaan voor de camera vertellen

wat hij had gezien. Maar hoe kon Lanzmann

dat bereiken zonder een woord Pools te ken-

nen? Uiteraard met een tolk, maar de vrouw

die hem daartoe was toegewezen had een voor

dit doel geheel ongeschikt, want zeer joods ui-

terlijk. Pas met een vervangster bleek het mo-

gelijk de Poolse getuigen tot hun opmerkelijke

openhartigheid te brengen.

Smakelijk vertelde Lanzmann welke listen hij

had toegepast om tot de derde categorie, de da-

ders door te dringen. Zo had hij de man die de

treinenloop van de Reichsbahn zo doeltreffend

had weten te regelen, benaderd op briefpapier

van een indrukwekkende maar verzonnen

Franse wetenschappelijke instelling die zoge-

naamd onderzoek deed naar de organisatie van

uitzonderlijk vervoer over de rails.

Zo verstoken van archiefmateriaal als Lanz-

manns Shoah is, zo boordevol ermee is Dingen

die niet voorbijgaan, de prachtige documentaire

van Philo Bregstein over de historicus Jacques

Presser uit 1970, die vertoond werd op het

nooit geweten wat Auschwitz was, en de ande-

ren zijn niet zelf in de gaskamers geweest.

Zoals Lanzmann, als echte Franse denker, het

uitdrukte: eigenlijk is niemand in Auschwitz

geweest. Het is dus ook onjuist om over over-

levenden te spreken, er zijn slechts revenants,

spoken, geestverschijningen. Maar Lanzmann

heeft wel mensen gevonden die er heel dicht-

bij zijn geweest, zoals

Bomba, de kapper van

Treblinka, die hij na

eindeloos zoeken in Amerika wist te traceren

en met wie hij, na simpelweg bij hem te heb-

ben aangebeld, gedurende twee dagen en een

nacht sprak, zonder camera of recorder. Pas

drie jaar later ging hij Bomba filmen, maar

toen was er weer een speurtocht nodig want

Bomba was inmiddels naar Israël gegaan.

Voor de camera doorbrak Bomba zijn terug-

houdendheid pas nadat Lanzmann had be-

dacht hem in een kapperszaak te filmen.

Die lange voorgesprekken, waarin Lanzmann

al alles te weten kwam voor hij ging filmen,

wilde hij met de Polen (de omstanders) juist

niet hebben. De Poolse boer vlak bij het kamp

moest niet de kans krijgen eerst langdurig in

zijn herinnering te graven, maar moest on-

Het symposium opende met een podiumge-

sprek met Claude Lanzmann, die niet zonder

zelfgenoegzaamheid vertelde over de totstand-

koming van Shoah, in zijn eigen ogen niet een

documentaire maar een monument. Meer dan

elf jaar heeft hij eraan gewerkt en hij was trots

en tevreden omdat hij zich door niets en nie-

mand had laten opjagen. De opbouw van de

film stond niet van tevoren vast, maar één ding

wist hij van het begin af aan zeker: de film zou

geen achtergrondcommentaar en geen archief-

materiaal bevatten. 

Iedereen die Shoah gezien heeft, weet hoe

sterk dat principe in dit geval werkt: we zien

geen gruwelbeelden van bergen lijken en der-

gelijke, we zien alleen getuigen van toen, ge-

filmd in het heden. Die getuigen volgen de be-

kende indeling van slachtoffers, daders en

omstanders, dat wil hier zeggen: joden, SS’ers

en andere Duitse functionarissen, en Polen.

Lanzmann nam er ruim de tijd voor om te ver-

tellen hoe hij deze zo verschillende categorieën

mensen had weten te achterhalen en hoe hij ze

aan het praten had gekregen. Wat de joden be-

treft, wees hij erop dat er geen getuigen zijn

van wat Auschwitz uiteindelijk betekende.

Degenen die dadelijk werden vergast hebben

Verslag van een symposium

duisternis

verstoken van archiefmateriaal
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chieven in moeten. Historica Dienke Hondius

daarentegen hecht groot belang aan getuige-

nissen voor het achterhalen van de historische

waarheid, ook al gaat het om getuigenissen

over gebeurtenissen van zestig jaar geleden.

Zij acht het zelfs mogelijk de ware toedracht

van gevallen van verraad op te lossen door

middel van een onlangs begonnen project

waarin ooggetuigenverklaringen worden verza-

meld over de jodenvervolging in Nederland.

Op de tweede dag van het symposium trakteer-

de Johannes Houwink ten Cate, hoogleraar en

directeur van het Centrum voor Holocaust- en

Genocidestudies, ons op een bijzonder fraaie

lezing, opgebouwd als een college voor ge-

schiedenisstudenten. Hij noemde het be-

vreemdend dat Ido de Haan meende dat getui-

gen niets van belang kunnen meedelen. Neem

nu de joodse getuigen uit Shoah, de Funk-

tionshäftlinge die in de feitelijke vernietigings-

machinerie hebben gewerkt. Hun bijdrage aan

de geschiedschrijving is onvervangbaar. Ook

de verhalen van anderen, die een iets minder

uitzonderlijke positie hebben ingenomen, heb-

ben een eigen bestaansrecht. Wel zijn getuige-

nissen op de eerste plaats gewone historische

bronnen, dat wil zeggen dat zij onderworpen

moeten worden aan de normale bronnenkri-

tiek. Maar zij leggen ook een claim, de morele

claim van de revenant, een claim die Houwink

ten Cate ten volle wilde erkennen. 

Hij wees erop dat de oral history in Amster-

dam een lange traditie kent. Ben Sijes maakte

een groot eigen aandeel heeft gehad. We zien

bijvoorbeeld hoe hij het glaasje lsd van de pati-

ent nog eens bijschenkt, omdat hij, zo legde hij

nu uit, de zaak een beetje vond inzakken. We

vernemen ook dat de van ver klinkende Duitse

marsmuziek die een herbeleving van de pati-

ent begeleidt, niet als filmisch middel achteraf

is ingemonteerd maar tijdens de sessie werke-

lijk heeft geklonken, uit een buiten in het wei-

land opgestelde luidspreker die Van Gasteren

op een hem passend

voorkomend moment

kon aanzetten om een

herbeleving teweeg te brengen. Ook het hand-

spiegeltje waarin de patiënt enige malen met

afkeer zijn eigen gezicht bestudeert was een

ideetje van Van Gasteren. 

Op verbaasde vragen uit de zaal deelde Van

Gasteren mee dat wij dit allemaal heus niet

raar moesten vinden: hijzelf was als ervaren

gebruiker nu eenmaal deskundig op het ge-

bied van lsd en Bastiaans niet. In de jaren na

de film was het een bron van grote ruzie ge-

worden dat Bastiaans had gedaan of hij zijn

methode op zijn eentje had verzonnen. 

Behalve films waren er op het symposium ge-

leerde lezingen, vooral over de waarde van ge-

tuigenissen. Voor Ido de Haan, hoogleraar ge-

schiedenis, is oral history van zeer betrekkelijke

waarde. Zelfs als iemands geheugen feilloos

zou zijn (maar dat is het nooit), heeft hij toch

altijd maar een miniem stukje van de werke-

lijkheid gezien en heeft hij dus geen overzicht

over het geheel. Wie wil bestuderen hoe de jo-

denvervolging werd georganiseerd, zal de ar-

symposium. De geluidsband van de film is in

feite één lange monoloog van Presser, die ten

tijde van de opnamen al ziek was en de ver-

schijning niet meer heeft meegemaakt. Zelf

komt Presser nauwelijks sprekend in beeld; in

plaats daarvan zien we een overweldigende

hoeveelheid foto’s en stukjes film (veelal trou-

wens door Presser zelf aangereikt en bedacht,

vertelde Bregstein) die zijn leven en de bepa-

lende politieke en maatschappelijke gebeurte-

nissen in de diverse perioden illustreren.

Binnen de kortste keren is de kijker in de ban

van de meeslepende verteller Presser en kan

hij zich voorstellen waarom die zo’n reputatie

als docent had. Onze geboeidheid door de per-

soonlijkheid en het verhaal van Presser maakt

waarschijnlijk dat deze 35 jaar oude documen-

taire volstrekt niet verouderd aandoet, even-

min overigens als Shoah, waarin het ook inte-

ressante mensen zijn die onze aandacht

vasthouden.

Eigenaardig was het om vast te stellen dat de

even oude film Begrijpt u nu waarom ik huil

(1969) zijn actualiteit juist helemaal kwijt is.

Bastiaans geeft college over het kz-syndroom

aan een zaal vol ernstige Leidse studenten en

doet een lsd-sessie met een zeer geschonden

ex-verzetsman, over wie filmmaker Louis van

Gasteren zelf opmerkte dat het toch wel om

een heel extreem geval ging en bovendien om

een man die al voor zijn arrestatie en kamp-

verblijf een weinig evenwichtige persoon was.

Opzienbarender was Van Gasterens informa-

tie over de totstandkoming van de film. Het

blijkt dat Van Gasteren in de therapiesessie

lezingen over de waarde van getuigenissen
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Houwink ten Cate een aantal lessen voor zijn

gehoor, lessen die hij soms zelf in de praktijk

had geleerd, namelijk door het eerst fout te

doen. Les één: getuigen hebben het over het

verleden én over hun omgang met het verle-

den. Daarom moet je ze ook niet tegenspre-

ken.

Les twee: geloof niet alles wat getuigen je voor

waar vertellen. Er is het verhaal van de groep

onderduikers die collectief werd opgepakt. Op

het moment dat ze het politiebureau werden

binnengeleid, wandelde Dientje, een bekende

van de groep, daar net naar buiten. Zij namen

daarom aan dat Dientje hen had verraden,

maar in werkelijkheid was zij zelf ook opge-

pakt en had zij zich eruit weten te kletsen.

Deze anekdote gold onder andere als waar-

schuwing voor Dienke Hondius, die hoopt op

basis van waarnemingen van omstanders ver-

raad aan het licht te kunnen brengen.

Dan les drie: getuigen vertellen niet alles.

Houwink ten Cate was eens bij een gesprek ge-

weest tussen Sem Dresden en Gerhard

Durlacher, waarbij Dresden de stelling verde-

digde dat oral history een vorm van literatuur

is, terwijl Durlacher zijn herinneringen als de

zuivere waarheid beschouwde. Dresden vertel-

de hoe hij in Westerbork een vriendschappe-

lijke relatie onderhield met een loodgieter die

regelmatig van buiten het kamp sigaretten

voor hem meenam. Met dat bezit in handen

had hij op zijn beurt een goede verhouding

met de Duits-joodse kamppolitie kunnen op-

bouwen. Maar Houwink ten Cate wist dat Sem

Dresden zelf lid van die kamppolitie was ge-

weest. Dat feit kwam niet ter sprake, evenmin

komen; alleen Alois Brunner, de rechterhand

van Eichmann, leeft mogelijkerwijs nog ergens

op de wereld. René Bousquet, de Franse poli-

tiechef die verantwoordelijk was voor razzia’s

op joden, is enkele jaren geleden helaas ver-

moord: hij was veel belangrijker en interessan-

ter dan de kleine vis Maurice Papon, van het

geruchtmakende proces.

Dan de getuigenissen van de omstanders. Daar

horen we de laatste tijd iets meer over, in het

algemeen door toevallige omstandigheden van

politieke aard. Zo zet het Vaticaan de deuren

van zijn archieven nu op een klein kiertje, om-

dat het in verband met de relatie met Israël

daar belang bij heeft. En in Zweden gaan ar-

chieven open door de persoonlijke invloed van

premier Persson, die een nieuwe man is in het

Zweedse establishment. Juist een land als

Zweden, neutraal in de oorlog, heeft enorm

veel informatie in de dossiers van de geheime

dienst.

Ten slotte de joodse getuigen. Zoals zovele

slachtoffers, zijn zij pas laat gaan getuigen. De

maatschappij is nu eenmaal erg gesteld op

mensen die hun onmachtgevoelens, hun woe-

de en agressie kunnen beheersen. Houwink

ten Cate had een joodse vriend, een zeer ge-

soigneerde heer, keu-

rig lid van de Rotary,

niets op aan te merken.

Maar met een nog steeds intense woede op de

politieman die hem in 1943 had gearresteerd,

en met tot zijn dood aan toe altijd een lijst op

zak met de namen van degenen die hem in de

oorlog iets hadden aangedaan.

Over de omgang met deze getuigen had

er al gebruik van in zijn studie over de Febru-

aristaking. Presser had er veel aandacht voor,

meer dan De Jong, om de eenvoudige reden

dat je er voor de geschiedenis van de jodenver-

volging veel meer van afhankelijk bent dan

voor andere aspecten van de bezettingsgeschie-

denis.

Hoe staat het nu met de getuigenissen van de

daders? Op de eerste plaats is van belang dat

de top-daders erg hun best hebben gedaan om

de bronnen voor historisch onderzoek weg te

werken, op twee manieren: ze hebben een

groot deel, zo’n 95 procent, van het archiefma-

teriaal vernietigd, en ze hebben zelfmoord ge-

pleegd. Wat het tweede echelon betreft: velen

zijn er naar Latijns Amerika gevlucht, maar de

omvang van die beweging moet toch niet wor-

den overschat. Veel en veel meer zijn onderge-

gaan in het ambtelijk apparaat in Duitsland

zelf en werden zo afgeschermd van weten-

schappelijk onderzoek. De geweldige bronnen-

schaarste op het gebied van de daders deed de

voormalige Riod-medewerker Dolf Cohen al-

tijd denken aan de mediëvistiek, het onderzoek

van de Middeleeuwen: een grote kring geleer-

den die alsmaar zit te turen naar een minieme

hoeveelheid materiaal. Daar is pas met de val

van de Muur enige verandering in gekomen.

Intussen heeft de afhankelijkheid van dat

handjevol daders als getuigen volgens

Houwink ten Cate wel tot grote blunders ge-

leid. Hij is ervan overtuigd dat er op dit niveau

geen nieuwe bronnen meer boven water zullen

bronnenschaarste omtrent daders
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werk doen, in een wilde, niet altijd onaangena-

me roes, maar wel steeds op gezette tijden. Er

was de regressie, in dienst van de staat, maar

aan het eind van iedere dienst ook weer de

terugkeer in het normale, in de omgang met

gezin en vrienden.

Dat neemt niet weg dat heel veel van de

moordpartijen juist buitengewoon zichtbaar

zijn geweest, vooral in Oost-Europa. De vraag

is waarom dat niet overal zo is gegaan. In

West-Europa gebeurde veel meer achter de

coulissen, mogelijk omdat de nazi’s lang ge-

dacht hebben hun mede-ariërs te kunnen win-

nen voor de goede zaak. Het is het continuüm

in de compartimentalisering dat zo interes-

sant is.

Loochenaars van de holocaust zijn in het

Westen marginaal. Wat we wel veel zien zijn

intellectuelen die Sharon gelijkstellen aan

Hitler of Israël aan nazi-Duitsland. Zelfs Le

Pen loochent de holocaust niet, hij bagatelli-

seert hem door te spreken van een voetnoot in

de geschiedenis. En er zijn de grofheden van

Theo van Gogh, of de VPRO-televisiemakers

die het leuk vonden om oude orthodoxe joden

in Oostenrijk te overvallen met de Hitlergroet.

Dat werkt allemaal via compartimentalisering,

die effectiever is naarmate ze sociaal meer ge-

steund wordt. Dat is bij alle afweermechanis-

men zo: als roken nor-

maal is, wordt het

gemakkelijker te doen

of je niet weet dat het dodelijk is; vlees eten

gaat door de sociale organisatie ervan heel

goed zonder tot je door te laten dringen wat er

aan je biefstukje vooraf gaat.

Een heel ander soort afscheiding tussen ge-

beurtenissen en bewustzijn is de sacralisering

van de holocaust, het poneren van de uniciteit

ervan. Daarmee wordt ieder onderzoek tot een

verdachte zaak gemaakt en wordt iedere niet-

religieuze verwerking onmogelijk. Vergelijken

van verschillende genocides is juist heel be-

langrijk, en heeft niets te maken met gelijkstel-

len.

Maar ook de verschillende uitingsvormen van

het geweld binnen de holocaust zelf verdienen

nader onderzoek. Het moordwerk in de vernie-

tigingskampen in het oosten speelde zich in

een extreme (hoewel niet totale!) afgescheiden-

heid af. De uitvoerders moesten dagelijks goor

als het gegeven dat ook Durlacher van die

kamppolitie deel had uitgemaakt.

Het laatste advies aan de studenten was, nooit

tegen de getuigen te zeggen dat je je kunt voor-

stellen hoe iets moet zijn geweest in de kam-

pen. De houding moet juist zijn: ik heb het

grote geluk dat ik me hierbij helemaal niets

kan voorstellen.

De laatste lezing waar ik bij kon zijn was van

Abram de Swaan, universiteitshoogleraar soci-

ale wetenschap aan de Universiteit van

Amsterdam. Hij wierp allerlei vragen en mo-

gelijke antwoorden op over de kwestie hoe wij

toch in staat zijn afscheidingen te bouwen tus-

sen de gruwelen waarvan wij weten dat ze

plaatsvinden en ons bewustzijn. Verwijzend

naar Anna Freuds afweermechanismen heeft

hij het begrip compartimentalisering geïntro-

duceerd: een vorm van afweer van bepaalde er-

varingen en emoties, die niet echt worden ver-

drongen maar wel ergens opgeborgen waar ze

buitenspel staan.

De afscheiding kan vele gedaanten aannemen.

Een heel schrijnende en paradoxale zien we

rond het verdrag ter bestrijding van genocide,

dat de aangesloten landen verplicht in te grij-

pen als er ergens op de wereld genocides

plaatsvinden. Precies om die reden deed de re-

gering-Clinton haar uiterste best om te verhin-

deren dat de moordpartijen in Rwanda onder

de definitie van genocide gebracht zouden

worden.

TOM DE RIDDER

Tom de Ridder is redacteur van Cogiscope.

afscheiding tussen gebeurtenis en bewustzijn
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