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Verzetsman Vic Toers Bijns werd tijdens de Tweede Wereldoorlog in Indonesié door

de Japanners geéxecuteerd. Kleinzoon Onno Sinke bezoekt voor het eerst zijn graf

en beschrijft wat dat met hem doet.

Al zeker vijfenveertig minuten ben ik in de wc van de
lobby van het hotel bezig mij aan te kleden. Overhemd
in de broek? Nee, eruit. Erin, eruit. Erin besluit ik uitein-
delijk. Wie voor het eerst het graf van zijn opa bezoekt,
moet er netjes uitzien; ook al heb ik het veel te warm in
mijn dikke kleren. Die kolonialen gingen in de verzen-
gende hitte toch ook naar buiten in hun tropenuniform?
Dan moet ik het ook kunnen. Net met het vliegtuig in
Jakarta aangekomen, wil ik direct door naar zijn graf. Ik
heb geen tijd om te acclimatiseren.

Ik loop op een strook gras naast de snelweg langs
metershoge reclameborden voor mooie vakantie-
bestemmingen, attracties en lekker eten naar de ingang
van Ancol Dreamland. Het ereveld met mijn opa’s graf
ligt tegenwoordig in een groot pretpark waar Indonesi-
ers komen om een dagje uit te gaan. Om bij zijn graf te

komen, moet ik entree betalen voor het pretpark. Later
hoor ik dat de directie van het pretpark geen uitzonde-
ring wil maken voor de bezoekers van het ereveld omdat
men bang is dat er misbruik van zal worden gemaakt.
Mijn oom noemde Indonesié ooit ‘het land waar ik het
meest nooit ben geweest’. Een citaat dat ook voor mij
opgaat. Beide hadden we zo onze eigen redenen om
een bezoek uit te stellen. In mijn geval: het was te duur,
ik wilde er niet alleen heen, ik wilde eerst mijn familie-
geschiedenis uitzoeken. Maar was dat de echte reden?
Zag ik niet gewoon op tegen de confrontatie met de
trieste oorlogsgeschiedenis van mijn familie?

‘Geéxecuteerd Antjol’
Ik neem een busje bij de entree van het park dat de
bezoekers naar de attracties brengt. Vol is het niet: een
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Na de ‘banana boat’ en de ‘donut boat’,
maar voor het ‘Ancol Alive museum’
is het ereveld

paar jongetjes van twaalf, een moeder met kind. We
rijden langs neprotsen, het Allianz ecopark, Atlantis
water adventures. Halverwege moet ik overstappen. Bij
de halte kijk ik op een kaart. Ik ben op de goede weg: na
de ‘banana boat’ en de ‘donut boat’, maar voor het ‘Ancol
Alive museum’is het ereveld.

Een tweede busje brengt me naar de juiste plek. Vlak
voor het sierlijke hek met ijzeren spijlen en een Neder-
landse leeuw ga ik op de grond zitten. Mijn overhemd
zit niet goed. Keer op keer probeer ik het goed in mijn
broek te stoppen zodat het niet te veel plooit en tegelij-

kertijd prettig zit. Dan bel ik aan. Als de poort open gaat,

zie ik tientallen witte kruisen, vele slechts voorzien van
de aanduiding geéxecuteerd Antjol, anderen met één
enkele of meerdere namen. Er omheen bomen, strui-
ken en bloemen, vooral veel bloemen. In de verte een
monument.

Samen met Dicky Purwadi, de opzichter die met zijn
jonge gezin op het ereveld woont, ga ik in de pendopo
- een open paviljoen - voor het ereveld zitten. ‘Bij de
hemelboom aan de zijkant van het veld zijn vele hon-
derden executies uitgevoerd;, vertelt hij. De rest van de
meer dan tweeduizend geéxecuteerden die hier liggen
zijn na de oorlog van andere plekken in Indonesié
overgebracht. Mijn opa Vic Toers Bijns moet bij dus bij
die boom zijn geéxecuteerd. Preciezer gezegd: onthoofd.
Hij ligt nu in een verzamelgraf met elf anderen omdat
afzonderlijke identificatie niet meer mogelijk was. Tij-
dens de oorlog was dit een afgelegen plek. Waar nu het
ereveld is, was een vloedbos, een tropisch moeras, waar
de zee vrij spel had. Het was met opzet door de Japan-
ners uitgekozen om hun sporen uit te wissen.

‘Een doofstomme bewaker van een Chinees tempeltje in
de buurt zag elke week een vrachtauto komen), vertelt
Purwadi. Hij vroeg zich af wat de Japanners daar deden.
Na de oorlog vroegen de Britten - die als eerste gealli-
eerden op Java aankwamen - naar de slachtoffers. De
bewaker wees hen de weg naar de plek waar de Japan-
ners hun executies hadden uitgevoerd. De lichamen zijn
gevonden waar nu het monument staat.’
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‘Happy’
Op 14 september 1946 werd het ereveld officieel inge-

wijd. Elie, de zus van mijn opa, was er bij en schreef over
de ceremonie aan Riet, mijn oma: ‘Toen begon na de
komst van Dr.v. Mook de dienst. Saluutschoten knalden,
een rilling gaat langs je lijf en je denkt: “Vick heeft

dit altijd prachtig gevonden.” Daarna tromgeroffel op
omfloerste trommen, had je 't maar mee kunnen maken
Riet,’t snijdt je door de ziel, maar’t is 't waard. (...) We
hebben voor jou ook bloemen gelegd Riet, ik heb er bij
gedacht dat hij toch moest kunnen zien, dat we hem
niet vergeten waren.

Ook ik wil hem laten weten dat hij nog niet vergeten

is en leg bloemen bij zijn graf. Net als ik bij het ver-
zamelgraf ga zitten, begint mijn maag te knorren, nog
helemaal ingesteld op het Nederlandse ritme. Hoe
vervelend het ook is, zo kan ik de plek niet rustig op me
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laten inwerken. Nu komt het goed uit dat het ereveld
omgeven is door een pretpark. Vlakbij bevindt zich Ancol
Beach City, een groot winkelcentrum.

Na het eten loop ik terug naar het ereveld en hoor ik
luide muziek. I'm a hot air balloon that could go to space.
With the air, like | don’t care baby by the way. Waar komt
dit in godsnaam vandaan? Toch niet van het ereveld?
Because I'm happy. Clap along if you feel like a room
without a roof. Dat de tuinman van het ereveld muziek
wil luisteren tijdens zijn werk begrijp ik, maar zo luid?
Because I'm happy. Clap along if you feel like happiness
is the truth. Because I'm happy... Geirriteerd vraag ik de
tuinman bij de poort naar de muziek. Met een brede
glimlach wijst hij naar het winkelcentrum.

Op de tonen van Happy van Pharrell Williams loop ik
naar de hemelboom, de boom waar mijn opa op 12
december 1944 met de leden van zijn verzetsgroep is
onthoofd. Het is inmiddels midden op de middag. De zon
brandt, het zweet gutst langs mijn rug. Met alle macht
probeer ik me voor te stellen wat hier gebeurd is. Ik

wil mijn opa dichtbij voelen. Maar het lukt niet. Ik kan
alleen maar denken aan schaduw. Happy, come on, bring
me down. Love is too happy to bring me down. Kom op,
concentreer je. Because I'm happy. Clap along if you feel
like a room without a roof. Ik geef het op, ik moet even de
schaduw opzoeken van de pendopo.

Ik wil mijn opa dichtbij voelen.
Maar het lukt niet. Ik kan alleen
maar denken aan schaduw

Satéverkoper

In de koelte dwalen mijn gedachten af naar mijn opa.
Na de capitulatie van het Koninklijk Nederlands-Indisch
Leger (KNIL) op 8 maart 1942 werd hij krijgsgevan-
gen genomen. Hij wist te ontsnappen en voer met een
prauw van Sumatra naar Java waar hij zich in Bandoeng
aansloot bij een verzetsgroep. Deze kon zich door alle
gegevens die hij had meegenomen een goed beeld
vormen van de situatie op Sumatra. Vervolgens werd

hij naar Batavia - het huidige Jakarta gestuurd - om de
rivaliserende Molukse verzetsgroepen dichter bij elkaar
te brengen.

De verzetsgroep Wernink, waar hij zich in Batavia bij
aansloot, hield zich onder andere bezig met het verza-
melen van strategische inlichtingen en wapens en de
voorbereiding van ondergrondse acties om de geallieer-
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Het graf van Vic Toers Bijns op het Ereveld Ancol

den te helpen bij een invasie. Mijn opa was zo donker
dat hij gemakkelijk kon opgaan in de Indonesische
samenleving. Als Indonesische satéverkoper kon hij
urenlang gehurkt op zijn klanten wachten en ondertus-
sen scherp uitkijken als hij iets te weten wilde komen
van de jap, schreef een van zijn medewerkers na de
oorlog.

Maar de Kempeitai, de beruchte Japanse militaire politie,
begon eind 1942 de structuur van de verzetsgroep te
begrijpen. De leden van de groep werden vervolgens
opgejaagd. De een na de ander viel in handen van de
Kempeitai en werd onderworpen aan gruwelijke marte-
lingen. In juni 1943 werden mijn opa en Wernink door
verraad uiteindelijk ook gearresteerd.

Ik loop uit de pendopo naar de dijk die het ereveld
omsluit en kijk uit over de zee. Tot 2010 overstroomden
de graven jaarlijks. Precies daarom hadden de Japanners
deze plek uitgekozen. Niets mocht meer herinneren aan
wat er hier gebeurd was. Ik denk aan de dichtregels van
Laurence Binyon die op de hemelboom staan:

They shall grow not old, as we that are left grow old:
Age shall not weary them, nor the years condemn.

At the going down of the sun and in the morning

We will remember them.

En ik realiseer me: hiérvoor ben ik gekomen. De hitte,
het lawaai, ik neem het allemaal voor lief. De poging om
te herdenken, dat is alles wat telt.



