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Thuis in mijn werkkamer staat een grote, oude hutkof-
fer. Daarin hebben mijn broer en ik de geschiedenis 
van onze ouders bijeengebracht, zoals die tevoorschijn 
kwam toen wij na hun overlijden het huis ontruimden. 
Ze waren allebei twintig toen de oorlog uitbrak. Verliefd 
en verloofd, maar niet op elkaar, want ze kenden elkaar 
toen nog niet. 

Als je de foto’s en brieven bekijkt zie je onbezorgde 
levens. Maar een paar jaar later bestond mijn moeders 
verloofde niet meer. Toen ze tevoorschijn kwam uit haar 
onderduik, ontdekte ze dat hij uit een Zwitsers inter-
neringskamp was ontsnapt om naar Engeland te gaan. 
Hij werd verraden en vermoord in Treblinka. Ook mijn 
vaders eerste echtgenote, bestond niet meer. Samen 
waren	ze	in	1942	uit	Amsterdam	vertrokken	naar	de	
Joods Psychiatrische inrichting het Apeldoornsche Bos. 
Samen zijn ze de avond voor de ontruiming door de 
Gestapo ontsnapt, ondergedoken, verraden en afgevoerd 
naar het concentratiekamp. Hun in Auschwitz geboren 
baby werd onmiddellijk vergast, en ook zij haalde het 
einde van de oorlog niet. Wij vonden een brief van een 
ooggetuige die tot in het afschuwelijkste detail ver-
telde hoe dit allemaal in zijn werk is gegaan. Mijn vader 
overleefde, vooral omdat hij technisch talent had en als 
dwangarbeider te werk werd gesteld. 

In de koffer zitten brieven, dagboekjes, foto’s, spulle-
tjes, de ster. We hebben de inhoud niet verdeeld, maar 
bewust bij elkaar gehouden. De geschiedenis gaat 
nu op reis door de familie. Wat er is gebeurd gaat elk 
voorstellingsvermogen te boven. Maar, hoe vreemd het 
ook klinkt, de koffer laat vooral ook heel veel hoop en 
optimisme zien. Na de oorlog ontmoetten onze ouders 

elkaar, werden verliefd, begonnen opnieuw. 
De enige manier om met het totale verlies en 
het onbeschrijfelijke verdriet om te gaan, lijkt 
te zijn geweest: doorgaan, schouders eronder, 
zo goed mogelijk een deksel op het verleden. 
Investeren in je kinderen en kleinkinderen, veel 
van ze houden, hopen dat zij het goed doen. Zin 
geven aan het verleden, hoop scheppen voor de 
toekomst. Die kofferboodschap is, al dan niet 

bewust, de kern van mijn pedagogische werk geworden. 
We moeten kinderen hoop en optimisme meegeven, die 
vormen de motor van hun ontwikkeling. Falen we daarin, 
dan roepen we woede, angst, verdriet of wanhoop op. 
Ik vind ook dat we op een meer hoopgevende manier 
met jonge mensen moeten praten over de ellende in de 
wereld, ook over de Tweede Wereldoorlog. We moeten 
ons vooral inspannen om ze een handelingsperspectief 
mee te geven. 

Wat kunnen we zelf met elkaar doen om bijvoorbeeld 
het pesten op school tegen te gaan, of om ons leefkli-
maat te verbeteren? Zouden wij, als we toen geleefd 
hadden, ons hebben kunnen verzetten tegen de nazi’s, 
en hoe dan? Zo’n manier van werken schept hoop en 
optimisme, en dat is nu precies wat de nieuwe generatie 
nodig heeft om niet weg te zinken in wanhoop over alle 
ellende die via sociale media ongefilterd hun wereld 
binnenkomt. 

Koffer vol ellende en hoop
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