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Heeft u nooit eens gedacht: kon ik de tijd maar bevrie-
zen? Er zijn van die momenten die je voor eeuwig wilt
laten duren. Maar er zijn andere momenten die je met
de kennis van achteraf zou willen voorkomen. Momen-
ten waarop je zou willen schreeuwen naar de mensen
die je ziet: ‘Maak dat je wegkomt, trap er niet in!’

Op een kunstmatige manier kunnen we de tijd ‘bevrie-
zen’ door foto’s te maken. Zo blijven ook gebeurtenis-
sen uit een onomkeerbaar oorlogsverleden als verstild
beeld bij ons. Sommige foto’s zijn in staat om ons,
veel beter nog dan woorden, in één klap te raken en
besef bij te brengen. Wat ooit gebeurde, staat dankzij
bijzondere beelden op ons netvlies gebrand. Bij ons
allemaal komt wel minstens één zo'n sprekend beeld
naar boven als je aan de Tweede Wereldoorlog denkt.

Om deze reden is het ongelooflijk jammer dat er z6
weinig beeld is overgebleven van de gebeurtenissen
in en rondom het concentratiekamp Vught op de
heide ten zuiden van 's-Hertogenbosch. Mijn reactie
is dan ook goed voor te stellen toen ik, na een tip van
een verzamelaar, voor het eerst onder ogen kreeg
wat er te koop stond op een internetveiling-site. Ik
geloofde mijn ogen niet.

Drie kleine stukjes vergeeld papier, waarachter een
wereld van pijn,angst, verlies en verdriet schuilgaat
en waarmee het verleden in scherpe lijnen tot ons
spreekt. In één klap bevinden we ons op een zondag
in mei op het perron van station Vught, tussen de
mensen die daar staan te wachten totdat de trein ver-
trekt. Een trein die hen wegvoert van de wereld achter
prikkeldraad waar ze, angstig en ontheemd, weken

of zelfs maanden hebben doorgebracht. Een trein

die hen zal voeren naar dat grote doorgangskamp in
Drenthe, Westerbork, waar ze ’s nachts om 4.20 uur
aankomen. De meesten van hen zullen alweer kort
daarna vertrekken. Oostwaarts. Om daar vijf dagen
later, op vrijdag 28 mei, vies, moe en gedesoriénteerd
aan te komen in een godvergeten oord met de naam
Sobibdr. Enkele uren daarna zijn zij allemaal vermoord.
Maar op deze foto’s is het voor altijd zondag 23 mei
1944. Ik zie bundels kleding en rugzakken op een
grote stapel. Dankzij enkele zichtbare letters en cijfers,
konden we achterhalen om welk transport het gaat

en van wie deze twee rugzakken waren. Een andere

helaas minder scherpe foto toont ons een vol per-
ron en op de achtergrond een personentrein. In het
midden liggen drie brancards op de grond. Er omheen
staan en zitten mensen. Eén man kijkt in de richting
van de camera. Hij kijkt naar ons. Zie ik een verwijt in
zijn blik of beeld ik me dat in? En dan glijdt mijn oog
naar links, het valt alweer bijna buiten beeld, maar
achter een houten hekje staan mensen die duidelijk
niet bij de vertrekkenden horen. Ze staan te kijken
naar wat wij ook zien: 78 jaar later zijn wij eveneens
omstander geworden.

Maar de meest bijzondere foto vind ik de foto die

een stukje verder terug op het perron is genomen. De
fotograaf is midden tussen de mensen gaan staan, die
hem nauwelijks op lijken te merken. Sommigen staan,
vooral jongeren. Anderen zitten, vooral de ouderen.
Deze laatsten kijken gelaten, berustend. De jongeren
zijn alert. Veel blikken gaan voorbij de fotograaf in

de richting van de trein, waar blijkbaar iets gebeurt.
Sterren op hun kleding verraden wie zij zijn: Joden.
Als je de foto goed bestudeert, dan zie je nog veel
meer. Het perron staat vol. Op de achtergrond kijk je
twee Nederlandse politieagenten op de rug, die naar
achteren lopen. Helemaal links staan een paar heren
met elkaar te praten. Eén van het heeft een armband
om met de letters JR’: Joodse Raad. Zijn gezicht gaat
deels schuil achter een wijzende, zo te zien gehand-
schoende hand. Hier gebeurt heel veel.

Wij kijken naar een mensonterend drama, vermomd
als drukke ‘ik ga op reis-foto. De nazi’s hadden alle
redenen om deze transporten met een bestemming
en een afloop waar wij vandaag alles van weten,zo
soepel en rustig mogelijk te laten verlopen. Vandaar
de (deels Nederlandse) ordehandhavers, vandaar

de bagage die mee mocht met in grote letters o.a.
‘Holland’ erop geschreven, vandaar de treinen met
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personenwagons. Misleiding als onderdeel
van een genocidale strategie.

Het zijn foto's als deze die, gecombineerd
met context en feiten, ons in één klap de
enormiteit doen beseffen van de massale

uitsluiting, vervolging en moord op miljoenen
Joden. Ze maken het abstracte concreet en g
de geschiedenis invoelbaar. Op dat Vughtse ; Linksvoor brancard met ernstig zieken.
perron, waar je nog steeds kunt staan op de
plekken waar de fotograaf toen stond. En op
allerlei andere plaatsen in Nederland, ook

in uw woonplaats, vanwaar Joodse plaats-

genoten ooit allemaal de deur achter zich
dichttrokken, nog één keer achterom keken
en zwaaiden naar de buren. Om nooit meer
terug te keren.

Dit is een verhaal dat nu nog altijd verteld
moet worden. En dat we tot in lengte der
jaren moeten en zullen blijven vertellen,
geholpen door foto’s als deze. De reden Lijkt
me duidelijk: alleen wie recht in de muil
van het beest heeft gekeken dat racisme,

onverdraagzaamheid, onrecht en onmense- Perron Vught 23 mei 1943: Een groep Joden staat klaar om naar Westerbork
lijkheid heet, is in staat om datgene te doen te vertrekken. Vijf dagen later worden zij vermoord in Sobibcr.

wat op het moment dat daarom vraagt nodig
is: daadkracht tonen. En dat vereist morele
moed. Die morele moed is aan te leren, daar
ben ik van overtuigd.

Dat is het bestaansrecht van Nationaal
Monument Kamp Vught en al die andere
plekken van terreur en vervolging die wij
als samenleving in stand houden. Dat is de
reden waarom deze drie stukjes papier bij
ons in een Kkluis liggen. De drie ogenblikken
die hierop voor eeuwig als beeld zijn vast-
gelegd,zullen bijdragen aan kennis, besef,
empathie en bewustwording. Dat had de
Duitse soldaat die in 1944 met zijn camera
rondstapte op dat perron in Vught zich nooit
kunnen voorstellen.
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Stapel bagage bij het station Vught, 23 mei 1943.
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