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VLUCHT

Van Damascus naar Hoofddorp
Samer woonde met zijn vrouw en twee 
dochters in Damascus voordat hij naar 
Nederland kwam. Hij was een welva-
rend man met een eigen bedrijf. Begin 
september 2014 sloeg hij op de vlucht 
en enkele weken later kwam hij alleen 
in Nederland aan.

Het eerste jaar in Nederland zag hij alle 
uithoeken van het land. Hij woonde in 
zeven verschillende AZC’s: van Boe-

del tot Uithuizen. In 
februari	2015	kreeg	
hij een verblijfsver-
gunning en in juni 
van dat jaar, negen 
maanden na zijn plot-
selinge vertrek, kwam 
zijn familie over uit 
Syrië. In december 
2015	kregen	ze	een	
woning toegewezen 
in Hoofddorp en daar 
wonen ze nu bijna 
twee jaar. Op Konings-
dag 2016 wordt nog 
een zoon geboren. 
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Gevlucht uit Indië en Syrië

Ervaringen van toen en nu
Voor de een ligt de oorlog nog vers in het geheugen, voor de ander is de oorlog 

inmiddels zeventig jaar geleden. Samer (37) en Joty (90) verlieten het land waar ze 

zijn geboren en getogen. Op de vlucht voor oorlog en geweld. Op zoek naar veiligheid, 

vrijheid en hoop op een beter bestaan. Hoe hebben zij de draad in Nederland weer 

opgepakt? Hoe kijken ze terug op hun oorlogservaringen? Twee gesprekken over twee 

oorlogen in verschillende tijden, die toch raakvlakken met elkaar blijken te hebben.

Damascus voor de oorlog Samer 2017
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Van Bandung naar Utrecht
Voor Joty ligt de oorlog veel verder achter haar dan voor 
Samer. Ze groeide op als dochter van een Hollandse 
vader en een Indische moeder nabij Cirebon op Java. 
Ze was de middelste van drie kinderen. Joty was pas 14 
toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak. Als tiener bracht 
ze de oorlog grotendeels in Japanse interneringskam-
pen door. Ook de chaotische Bersiap-periode maakte ze 
van nabij mee. Het waren verschrikkelijke jaren. Honger, 
geweld en vernedering heeft Joty aan den lijve onder-
vonden. Bovenal heeft ze gezien wat oorlog doet met 
mensen. 

Na de oorlog haalde ze versneld alsnog haar HBS-
diplo		ma	en	kwam	in	1947	als	19-jarige	alleen	naar	
Nederland om te studeren. Ze kende daar niemand, 
behalve haar jongere broer die haar was voorgegaan. 

Die aankomst was allereerst een shock, omdat nu pas de 
realiteit doordrong: ze stond er helemaal alleen voor.

DE DRAAD OPPAKKEN IN NEDERLAND

Vanaf nul beginnen
Ook Samer stond er in Nederland alleen voor. ‘Mijn hele 
leven lang heb ik van niemand geld gekregen. Ik heb 
alles zelf opgebouwd. Dat is mijn eer, daar ben ik trots 
op. Daar heb ik hard voor gewerkt. In Syrië had ik acht 
mensen in dienst, hier ben ik zelf op zoek naar werk. Het 
is moeilijk om hier vanaf nul te moeten beginnen.’ Zo 
vat Samer zijn situatie in Nederland samen. Hij spreekt 
vrijwel het gehele interview Nederlands dat hij nu 
intensief aan het leren is op een ROC. Het liefst wil hij 
zo snel mogelijk zijn eigen bedrijf beginnen. ‘Ik ga niet 
stil zitten; ik wil werken.’

Samer probeert contact te leggen met Nederlanders.  
Zo gaat hij iedere week klaverjassen en speelt tafel-
tennis in een vereniging. Maar het contact met zijn 
buurtgenoten gaat moeizaam. Hij voelt zich er niet 
gemakkelijk bij dat hij geld krijgt van de overheid 
en er niets voor doet. Tijdens het hele gesprek wordt 
duidelijk waar voor hem de pijn zit: het gebrek aan 
erkenning. Zijn zelfbeeld is diametraal veranderd van 
succesvol zakenman naar vluchteling die opnieuw 
kan beginnen. Dat hij door veel Nederlanders wordt 
weggezet als een handophouder doet hem pijn: ‘Ik 
wil tegen de Nederlanders zeggen: wij komen voor 
veiligheid, niet voor geld.’

Opnieuw beginnen
Joty had het geluk dat ze 
snel na haar aankomst in 
Nederland via een studiege-
noot bij ‘mama De Jong’ in 
huis kwam, zoals Joty en haar 
broer de hospita liefdevol 
noemden. Zij ontfermde 
zich over hen: ‘Zij had een 
ontzettend groot invoelings-
vermogen. Het was de eerste 
plek in mijn leven waar ik 
weer rust kreeg, na al die 
jaren van de kampen.’ Teza-
men met de veilige, kleine 

Het is moeilijk om hier vanaf nul 
te moeten beginnen

Joty 2017Joty	1947
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studentengemeenschap waarin ze verkeerde, zorgde dit 
ervoor dat ze de blik op de toekomst kon richten. ‘Ik ben 
toen niet bezig geweest met die oorlog. Ik wilde leren, 
ik wilde leven. Ik wilde de oorlog achter me laten en 
opnieuw beginnen.’

OMGAAN MET DE OORLOG
Vooruit kijken
Voor Samer is de oorlog nog dagelijks 
onderdeel van zijn bestaan. Zijn familie die 
achterbleef – onder anderen een broer in 
Aleppo – zit er nog middenin. Het is lastig 
om daarmee om te gaan: ‘Ik heb veel van 

de oorlog gezien. Voor mijn twee dochters was het heel 
moeilijk. Elke dag hebben we bloed en dode mensen 
gezien, zelfs een raketaanval op een school waarbij veel 
kinderen werden gedood. Het eerste jaar hier in Neder-
land dacht ik altijd aan Syrië. Ik volgde constant het 
nieuws. Nu is dat minder. Ik wil er iets van maken hier. 
Als ik elke dag en ieder uur aan Syrië zou denken, kan 
ik hier niets doen. Dan zou ik iedere dag moeten huilen. 
Ik wil mijn gezin, mijn leven hier opbouwen. Ik kijk naar 
de toekomst. Ik zie dat ik dat moet doen om verder te 
komen.’
In zijn kennissenkring ziet Samer genoeg Syriërs die dat 
niet kunnen opbrengen. Die met hun gedachten nog vol-
ledig bij Syrië zijn. Zij kwamen rond dezelfde tijd als hij 
naar Nederland, maar spreken amper een woord Neder-
lands. Het is niet eenvoudig om de knop om te zetten 
zoals Samer het gedaan heeft: ‘Het is niet makkelijk om 
niet	naar	Syrië	te	kijken.	Ik	ben	met	mijn	gedachten	50%	
daar	en	50%	hier.	Dat	moet	om	vooruit	te	komen.’

 
Confrontatie met de vijand
Joty begon weer meer over haar oorlogser-
varingen na te denken toen ze in aanraking 
kwam met de beweging Morele herbewape-
ning (nu Initiatives of Change1). De filosofie 
van ‘verbeter de wereld begin bij jezelf’ 

sprak haar erg aan en dwong haar over haar eigen oor-
logsverleden na te denken. ‘Dat is mijn redding geweest.’ 

Een keerpunt was de confrontatie met een Japanse dele-
gatie	tijdens	een	congres	in	het	Zwitserse	Caux	in	1951.	
Joty kreeg de opdracht hen te ontvangen en weigerde 
in eerste instantie. Toen ging ze bij zichzelf te rade: ‘Wat 
wil ik doen met mijn leven? Wil ik boos en verdrietig 

blijven? Dan word ik verbitterd. Of ga ik een nieuwe weg 
zoeken?’ Ze koos voor het laatste en verwelkomde haar 
voormalige vijanden. Die confrontatie was moeilijk, maar 
werkte helend. Aansluitend besloot ze al haar oorlogs-
ervaringen op papier te zetten. Dit heeft haar enorm 
geholpen om onder ogen te zien wat haar is overkomen. 

Vallen en opstaan
Aan haar oorlogservaringen heeft Joty een onverwoest-
baar activisme overgehouden. ‘Ik kan gewoon ruiken 
en voelen waar onrecht is.’ Niet iedereen is in staat om 
er op zo’n manier mee om te gaan, ook in haar omge-
ving. Haar eigen broer Wim kampte zijn leven lang met 
oorlogstrauma’s. Onlangs ontdekte ze dat twee mede-
bewoners van haar serviceflat in Wassenaar in hetzelfde 
Jappenkamp hadden gezeten als zij. Eén mevrouw is er 
vrij goed doorgekomen, net als zij, maar de ander niet. 
Zij ligt de hele dag op bed.

Joty heeft altijd geprobeerd bij zichzelf te rade te gaan. 
‘Door eerlijk naar mezelf te zijn heb ik vrede gesloten 
met de Japanners en met de Indonesiërs. Het is mijn 
eigen methode om met de oorlog om te gaan. Met 
vallen en opstaan. Wij hebben geen coach, psycholoog 
of psychiater gehad. Wij moesten modderen om eruit te 
komen.’
 

HERKENNING IN TWEE VERHALEN

Samer en Joty hebben ieder voor zich manieren gevon-
den om met de oorlog om te gaan. Voor Joty heeft dat 
een leven lang gewerkt, bij Samer moet dat nog blijken. 
Zo verschillend als hun oorlogservaringen zijn; er zijn 
ook overeenkomsten in deze twee verhalen te ont-
waren. Confrontaties in het land van aankomst, opnieuw 
moeten beginnen, vooruit willen kijken, verkeren in een 
omgeving waar anderen met oorlogstrauma’s kampen. 
Uit dit alles blijkt maar weer: omgaan met de oorlog is 
niet vanzelfsprekend. Iedereen moet zijn of haar weg 
daarin vinden – met of zonder hulp van buiten. Samer 
en Joty hebben laten zien dat je ondanks alle ellende de 
blik op de toekomst kunt richten. Dat zijn hoopvolle en 
inspirerende verhalen.

1	Morele	herbewapening	is	het	geesteskind	van	de	Amerikaanse	predikant	Frank	Buchman	(1878-1961).		Hij	streefde	een	ideologie	van	
verzoening	na.	Dat	kon	volgens	hem	als	partijen	zich	in	elkaars	standpunten	zouden	verdiepen.	Vanaf	1946	organiseerde	de	beweging	
jaarlijks conferenties in Caux. In 2001 veranderde de naam in Initiatives of Change. (www.iofc.nl)

 ‘Ik kan gewoon ruiken en voelen 
  waar onrecht is’


