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Ter gelegenheid van de Nationale
Indié Herdenking op 15 augustus
2021 organiseerde Stichting Pelita

een verhalenwedstrijd met als thema
D E O 0 R Lo G De oorlog dichtbij. De verhalen van de

vijf winnaars werden gepubliceerd

in Pelita Nieuws van augustus 2021.

Twee verhalen zijn hier opgenomen,
de andere drie verschenen in Impact

Magazine 2021 nr 4.

Bloemen op het graf van mijn opa Wl oy it

Als ik de fotoalbums doorblader word ik geraakt door de
gelukzalige blikken. Dolblij met dit avontuur in een waar
paradijs. Ik kan de kruidige geuren bijna ruiken door de
foto’'s heen, de warme tropenzon voelen branden op mijn
huid. Mijn blik valt op mijn jonge moeder met de veel te
grote zeemanspet van haar vader, trots aan zijn hand. Ik
zie rokende vulkanen, een panter met ontblote tanden,
silhouetten onder een waterval en de baboe naast de
box in de prachtige tuin. Het is er allemaal.

Ik moest er lange tijd niks van hebben, van dit verleden.
Een koloniaal verleden is niet iets om trots op te zijn.
Maar het is er. En het is er ook in mijn familie. Zo lang-
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Waterval nabijTretes, circa 1940.

zaamaan heb ik me deze geschiedenis eigen gemaakt.
Het is een onderdeel geworden van wie ik ben. Ik ben
ook milder geworden naar mijn opa en oma toe. Want
waarom zou je niet blijven wonen op de plek waar je je
dienstplicht hebt vervuld? Het was gewoon een optie.
Een aantrekkelijke optie zelfs, met een wat bekrompen
thuisland in recessie. Ik begrijp het eigenlijk wel.

Door meer te weten kwamen ook de vragen. Waar was
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hij aan overleden? Was het de oorlog? Lag hij ergens
begraven? Had hij een zeemansgraf? Op welk schip had
De opa en moeder van Angelique Ende, 1942. hij gevaren? En wat deed hij eigenlijk in San Francisco?
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En waar waren ondertussen mijn oma en mijn moeder.
In welk kamp hebben zij gezeten? Was het er één, waren
het er meer? Wat hebben ze daar meegemaakt? Waarom
kan mijn moeder nog steeds tellen in het Japans?
Waarom sloop ze vroeger stilletjes naar boven als ik
oorlogsseries keek?

Daar waar mijn moeder stil bleef kwam het verleden
via archieven tot leven. Ik vind een emotionele hand-
geschreven brief van mijn oma, tekeningen waar mijn
oma op zou kunnen staan, dagboeken van de kampen
waar ze verbleven en zelfs een complete persoonlijke
archiefdoos van mijn opa. Ik ben diep ontroerd als ik
merk aan de manier waarop de pagina’s aan elkaar kle-
ven dat ik de eerste moet zijn die het archief na al die
jaren door mijn handen laat gaan.

Ik lees dat mijn opa zich vreselijk veel zorgen heeft
gemaakt. Ik lees berichten over huilbuien en ziekte.
Doodziek uiteindelijk, midden op zee. Door de oorlog
kwamen ze veel te laat aan land. Ik lees dat hij hobbe-
lend met een vrachtwagen door de binnenlanden van
Amerika naar het ziekenhuis is gebracht. Het mocht niet
meer baten. Een maand later overleed hij.

Ik vind troost in de archiefstukken. Ik vind een brief van
de scheepsarts. Beschrijvingen van collega’s die hem
hebben opgezocht in het ziekenhuis. Correspondentie
tussen de Java-China-Japan Lijn en mijn oma. In elk
geval, pogingen daartoe. De brieven hebben haar nooit
bereikt. Ze zat samen met mijn moeder opgesloten in
het kamp Lampersari op Java. Mijn hart breekt als ik me
realiseer dat ze pas jaren later te horen kreeg dat haar
man was overleden. Maar ik ben ook geraakt door de
zorgzaamheid en de zorgvuldigheid van de scheepvaart-
maatschappij. Het was niet zomaar een werkgever. Je

M Ij n Zoektocht Al Poetiray (1960)

“Zitting 1957-1958 - nr. 5193, Memorie van Toelichting nr.
3: In artikel 1 wordt voorgedragen Reinaud Clement Philip
Poetiray, geboren te Soerabaja, 22 november 1924, korpo-
raal der mariniers, wonende te Rotterdam. Verzoeker kwam
in 1951 naar ons land; hij is gehuwd met een van geboorte
Nederlandse vrouw. Hij is geassimileerd en heeft zich het
Nederlanderschap waardig getoond.”

In 1958 wordt hem de ‘hoedanigheid van Nederlander’
verleend, aldus het Staatsblad van het Koninkrijk der
Nederlanden. Een achteloze opmerking die mijn jong-

De begrafenis van opa, overleden op 27 december 1942.

was onderdeel van een familie en daar hoorde alles bij.
Pagina voor pagina blader ik het archief verder door met
uiteindelijk als grote bonus een foto van een indruk-
wekkend graf en van de begrafenis in een geweldige
bloemenzee. Niet lang na deze vondst heb ik mijn moe-
der meegenomen naar de prachtige begraafplaats in
San Francisco. Tachtig was ze inmiddels. Ze is niet snel
geraakt. Emoties zijn altijd zorgvuldig weggestopt. Maar
ik zag tranen toen ze voor het eerst bloemen kon leggen
op het graf van haar veel te jong overleden vader.

Moeder, zusje Hedy en vader in KNIL-uniform, vlak
voordat hij overstapte naar het Korps Mariniers, 1947.




ste zoon zes jaar geleden vond op internet toen hij
naar zijn grootvader googelde. Achter deze opmerking
schuilt echter een donkere geschiedenis waarin Neder-
land een discutabele rol heeft gespeeld. Ik heb mij daar
nooit echt in verdiept en besefte onvoldoende hoe die
geschiedenis mijn bestaan heeft bepaald. Ik moest op
zoektocht.

Na de capitulatie van de Nederlandse strijdkrachten in
maart 1942 maakte mijn vader deel uit van de verzets-
groep van Trauerbach. Uiteindelijk heeft hij daarvoor
moeten boeten en is hij, na aanvankelijk te zijn veroor-
deeld tot de doodstraf, tot aan het einde van de oorlog
als politiek delinquent tussen politiecel, gevangenis

en Jappenkamp heen en weer geslingerd. Martelingen
waren dagelijkse kost waarbij de Indonesische gevan-
genisbewaarders vaak sadistischer bleken te zijn dan de
Kempeitai, de beruchte Japanse militaire politie.

Na de capitulatie van Japan in augustus 1945 werd hij
vanuit de strafgevangenis te Cheribon als ex-politiek
delinquent geplaatst bij het 15e bataljon infanterie van
het KNIL te Bandoeng, waar hij mijn moeder ontmoette.
Eenmaal getrouwd werden zij tijdens de Bersiap als
‘buitenkampers’ geconfronteerd met de wreedheden van
de Indonesiérs die zich massaal tegen de Nederlanders
hadden gekeerd. Bluf en de donkere huidskleur van mijn
vader brachten regelmatig redding, terwijl de lichte
huidskleur van mijn moeder soms letterlijk vuur trok.
Eind 1946 meldde hij zich aan bij het Korps Mariniers in
Soerabaja, waar intussen een deel van de mariniersbri-
gade was geland. Tot de onafhankelijkheid van Indone-
sié in december 1949 streed hij als marinier tegen de

Indonesiérs en nam hij deel aan beide politionele acties.

De Japanse bezetting en de Bersiap waren traumatisch
en de repatriéring in 1950 naar het onbekende Neder-
land was hartverscheurend. Noodgedwongen vertrok
mijn moeder met drie kinderen met de MV Australié.
Mijn vader was actief dienend marinier, maar mocht niet
mee omdat hij niet kon aantonen dat hij Nederlander
was. Zijn papieren waren in de oorlog verloren gegaan.
Vervolgens bleek mijn moeder in Nederland verre van
welkom te zijn en werd zij met de kinderen van plek
naar plek gesleept. Drie kwart jaar later kon mijn vader
zich alsnog bij zijn gezin aansluiten en moest hij, nog
steeds actief dienend marinier, tot 1958 wachten om de
‘hoedanigheid van Nederlander’ verleend te krijgen.

In 1982 kreeg mijn vader de verdiende erkenning voor
zijn verzetsverleden en werd hem het Verzetsher-
denkingskruis toegekend,zoals ook mijn moeder vlak
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voor haar overlijden in 1984 met datzelfde kruis werd
onderscheiden. Zij voerde koeriersdiensten uit vanuit
het vrouwenkamp Tjihapit te Bandoeng, een kamp waar
ook zij de nodige ontberingen en vernederingen heeft
moeten ondergaan. Maar zelfs toen drong nog niet tot

mij door wat mijn ouders hebben meegemaakt.

De ouders van Ronald Poetiray vlak na hun repatriéring begin 195o0.

Het Staatsblad zette mij in 2015 aan het denken en
zorgde ervoor dat ik de verhalen over deze donkere
tijden anders begon te beleven. Het stimuleerde mij in
mijn zoektocht naar het verleden van mijn ouders. Ik had
spijt dat ik hen nooit naar hun ervaringen heb gevraagd.
Als kind hoorde ik wel eens iets als familie of vrienden
over de vloer kwamen, maar hun verhalen over ‘de Oost’
vond ik alleen maar spannend. Ik kon ze soms nauwe-
lijks geloven. Zo ‘Nederlands’ was ik, geboren in 1960 op
Aruba als zoon van een beroepsmarinier die destijds was
uitgezonden naar dat deel van het Koninkrijk. Ik besefte
dat het Nederlandse DNA overheerste in mijn eigen
denken en doen.

Al meer dan veertig jaar zwerf ik zelf als beroepsmari-
nier over de hele wereld voor de vrede en veiligheid van
Nederland. Door mijn werk zeiden mijn ‘Indische roots’
mij nooit zoveel en was het 'Indische gevoel’ mij vreemd.
De zoektocht bracht mij en mijn twee zonen in 2019

in Indonesié. Dagboeken van mijn vader en intensief
onderzoek hebben ons naar plekken geleid waar de
voetsporen van mijn ouders te vinden moesten zijn. De
meeste plekken vond ik en mijn ‘roots’ kregen beeld en
geluid. Het ‘Indische gevoel’ vond ik echter niet. Ik was
niet in Nederlands-Indi€, maar in Indonesié. |k mis ‘het
gevoel’ wel, ook al weet ik niet echt wat het is. Maar ik
blijf zoeken.
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