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Mardjan Seighali leidt mij naar een zonovergoten serre, 
uitkijkend op een weelderige tuin in Almere. Zittend aan 
tafel vertelt Seighali hoe zij haar trauma heeft omgezet 
in daadkracht: een verhaal over gevangenschap, vrij-
heid en het realiseren van dromen. Haar vader betaalde 
smartengeld aan de Iraanse overheid om haar vrij te 
laten. Met haar ouders sprak ze nooit over haar tijd in de 
gevangenis, dat lieten ze niet toe. Nu ze zelf twee zonen 
heeft doet ze het anders.

De revolutie
In 1979 vindt er een revolutie plaats in Iran. De zittende 
Sjah wordt afgezet waarna het land langzaam richting 
een streng islamitisch regime kantelt onder de ayatol-
lah Khomeini. Hij zou eerlijke verkiezingen uitschrijven, 
maar al snel bleek dat die er nooit zouden komen. In die 
korte periode van politieke schijnvrijheid was Seighali 

als zestienjarige actief voor de jongerenafdeling van 
een socialistische partij. Toen Khomeini de Islamitische 
Republiek Iran uitriep bleek heel snel dat die politieke 
activiteit haar dood kon worden.

‘Opeens veranderde de situatie in een griezelige, vijan-
dige situatie’, aldus Seighali. ‘Kritische geluiden waren 
niet meer toegestaan. Opeens was je vogelvrij voor 
de overheid. Zo geleidelijk als ik mij bewust werd van 
vrijheid, zo abrupt werd het mij afgenomen. Ik ben toen 
een tijd ondergedoken’. Nadat Seighali een tijd onderge-
doken had gezeten, ging ze weer bij haar ouders in Rasjt 
wonen. Het gevaar van repressie bleek niet geweken. 
Midden in de nacht werd Seighali van haar bed gelicht 
en geblinddoekt afgevoerd naar de gevangenis. Hier zat 
ze anderhalf jaar vast, werd ze gemarteld en wist ze elke 
dag niet of ze de volgende zou halen. Haar vader kocht 
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haar vrij en stemde in met de voorwaarden dat ze zou 
trouwen en niet zou werken of studeren. Ze kwam thuis, 
maar was niet vrij.

In het boek Tot op de dag schrijf je dat er bij jouw ouders 
thuis niet werd gepraat over jouw tijd in de gevangenis. 
Waarom niet?
‘Allereerst denk ik dat dat cultureel bepaald is. Er wordt 
over ongemakkelijke onderwerpen niet gepraat. Er 
heerste een stigma op het onderwerp. Het tweede punt 
is simpelweg de grootte van de pijn. De pijn was meer 
dan wat mijn ouders ooit hadden kunnen verdragen. 
Voor mij was het al te groot om te verdragen, laat staan 
voor mijn ouders. Ooit nam ik het woord “gevangenis” in 
de mond tijdens het eten, ik had de behoefte om mijn 
verdriet te delen. Mijn vader sloeg hard met vlakke hand 
op tafel, keek mij strak aan en zei: “We praten hier niet 
over”. Hij heeft het regime betaald om mij vrij te laten, 
maar ik weet nog steeds niet wat is de prijs van de deal 
of het pact is geweest. We hebben er nooit over gespro-
ken. Nu kan dat ook niet meer, hij is overleden.’

Die vlakke hand op tafel, staat die symbool voor hoe jij je 
moest gedragen na jouw vrijlating?
‘Ja. Ik stond volledig alleen in wat ik heb doorstaan. Ik 
moest trouwen, hetgeen een onderdeel van het pact 
was, mocht niet studeren en werken en ik had een 
meldingsplicht. Mijn leven werd volledig gecontroleerd 
door de staat. Aan de andere kant dachten mijn ouders: 
ze had ook geëxecuteerd kunnen worden. Later kreeg 
ik begrip voor, en inzicht in hun situatie. Mijn ouders 
hadden ook pijn, ook een trauma. Ik was teleurgesteld en 
boos dat mijn ouders er niet met mij over praatten, maar 
nu besef ik dat ze er gewoon niet over kónden praten. 
Voor mijn pijn was geen ruimte in de samenleving, dus 
ook niet in huis. Stel je voor dat ze me de ruimte hadden 
geboden om er over te praten. Ik denk dat kennis van 
wat ik had meegemaakt te heftig zou zijn geweest voor 
hen om te verwerken. Die pijn die nooit besproken is en 
niet verwerkt kon worden vind je bij veel getraumati-
seerde generaties.’

Praat jij er met jouw zonen over?
‘Mijn boek is opgedragen aan “mijn mannen”, mijn twee 
zonen en man. Ik leerde tijdens een van mijn studies 
in Nederland, Maatschappelijk Dienstverlening, dat het 

heel belangrijk is open te zijn over wat jou pijn doet in 
het leven. Als je het boek gesloten houdt, kan de pijn 
van generatie op generatie worden overgedragen. Ik 
besloot om in plaats van onvrijheden door te geven, 
juist vrijheid door te geven. Bovendien heb ik niet zoveel 
opgeofferd om het boek vervolgens gesloten te hou-
den. Mijn zonen heb ik altijd verteld: “Jullie ouders zijn 
gevlucht, ik heb de gevangenis gezeten”.’

De vrijheid
Na meerdere mislukte pogingen om te vluchten met 
haar twee zoontjes, lukt het Seighali om in 1990 
Nederland te bereiken. Wat haar drijft is een verlangen 
naar vrijheid. De vrijheid die ze langzaam uit de Iraanse 
samenleving zag verdwijnen.

Murat Isik recenseert jouw boek als ‘Een verhaal over onstil-
bare honger naar vrijheid’. Waar komt die honger vandaan?
‘Vrijheid is een mysterieus thema en moeilijk om te 
duiden. Voor mij geldt dat een gebrek aan vrijheid een 
verlammend effect heeft op je leven. Je gedachten wor-
den beheerst en gestuurd door de restricties in je leven. 
Denken beïnvloedt weer jouw manier van spreken en hoe 
je in het leven staat. Wat is de waarde van leven als je je 
gedachten niet kan uitspreken of uitdragen? Je gaat je 
gevangen voelen in je gedachten.’ Ze kijkt over haar linker 
en rechter schouder de tuin in, alsof ze iemand probeert 
te betrappen op het afluisteren van ons gesprek. 
‘Vrijheid zit in zo veel kleine, subtiele dingen. Het boek 
lezen dat je wil lezen, het interpreteren zoals je het 
wil interpreteren. Mogen dansen en zingen. Dat werd 
in Iran verboden omdat het een vrolijkheid is die niet 
door de islam wordt toegestaan. Ook de kleding die je 
draagt wordt bepaald, dat is ultieme onvrijheid. Je leven 
wordt bepaald door de staat en die is geïnspireerd door 
religie. Ik weet wat onvrijheid met je kan doen, hoe het 
je kan belemmeren en je identiteit kan afpakken. Ik wil 
mijn eigen stem kunnen laten horen, en daarom ben ik 
gevlucht.’ 

De verbinder
Seighali ervaart dat er in de Nederlandse samenleving, 
net als bij haar thuis, vrijheid is om met elkaar in debat 
te gaan, om een kritisch geluid te laten horen. Met 
behulp van het UAF heeft ze haar tweede studie weten 
af te ronden en bekleedt ze nu meerdere maatschap-
pelijke functies. Ze won ook de Comeniusprijs. De jury 
beschreef haar als ‘verbinder’ en ‘inspirator’. ‘Vrijheid is 
iets kunnen betekenen voor jou en je omgeving’, aldus 
Seighali. ‘Als directeur van het UAF is het mijn missie om 
nieuwe Nederlanders de kans te bieden om zich naar 
hun volle potentieel te ontwikkelen.’ Deze missie vraagt 
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om veranderingen van denken in de maatschappij. Hier 
loopt Seighali ook tegen uitdagingen aan.
‘De grootste uitdaging zit niet zozeer in het aanpas-
singsvermogen van nieuwe Nederlanders: ze willen 
graag onderdeel van de samenleving zijn. Onze cliënten 
zijn dankbaar voor de kansen, ze voelen de behoefte om 
terug te geven aan de samenleving, giving back. De grote 
uitdaging zit juist aan de ontvangende kant. Veel orga-
nisaties denken: een vluchteling met trauma, die willen 
we niet. Ook taal en cultuur zijn een probleem. Binnen 
de Nederlandse bedrijfswereld wordt momenteel een 
uitgebreide dialoog gevoerd over diversiteit en inclusie, 
men wil een weerspiegeling zijn van de samenleving. 
Maar er heerst koudwatervrees als het gaat om echt 
kansen bieden aan nieuwe Nederlanders. Bedrijven en 
organisaties worden gedreven door cijfers en quota, 
maar het ontbreekt hen aan kennis om Nieuwe Neder-
landers echt mee te laten draaien.’

Hoe ben jij zelf die uitdaging aangegaan om als professio-
nal aan de slag te gaan toen jij in Nederland aankwam?
‘Ik heb een drive in mijn leven. Wat mij beweegt is de 
mens. Mijn ervaringen hebben mij geholpen de waarde 
van de mens en vrijheid beter in te zien. Ik wil mensen 
zien opbloeien, hun doel zien bereiken. Dat geeft mij 
voldoening. Om mensen op die manier te helpen moest 
ik eerst studeren. Door het UAF was dat mogelijk. Wat 
ik in Iran niet mocht, kon ik hier wel realiseren. Ik ben 

ontzettend dankbaar voor deze kans. Nu probeer ik als 
directeur van diezelfde organisatie iedereen een gelijke 
kans te bieden op een droombaan. Ik heb grote offers 
moeten brengen om hier te kunnen staan. Maar de 
bijdragen die ik mag leveren aan de samenleving geven 
me veel energie.’
Haar hele leven lang spreekt Seighali zich uit wanneer 
ze dit nodig vindt. In Iran deed ze dat met het risico van 
de dood. In Nederland kan ze vrijuit spreken, hoewel ze 
mensen daarmee soms tegen het zere been kan stoten: 
‘In mijn werk pas ik “zachtheid” en “hardheid” toe. Een 
zakelijke gesprek betekent dat je ook kritisch mag zijn. 
Verbinder zijn betekent ook durven om ongemakkelijke 
onderwerpen aan de orde te stellen, mensen durven 
aanspreken en juist de vinger op de zere plek leggen. 
Nederland is een vrij land en daar zijn we trots op. Maar 
vrijheid komt niet vanzelf. Je moet er elke dag aan wer-
ken, op reflecteren.’

De liefde
Aan het einde van het interview bespreken we poëzie. 
Uit haar boekenkast haalt ze een boek van fors formaat, 
van de Iraanse volksdichter Hafez, met prachtig inge-
legde kaft. ‘Dit is mijn Hafez’, zegt ze terwijl ze vertederd 
naar het werk kijkt, ‘elk huis in Iran heeft er een’. Zelf 
dicht ze ook: ‘Poëzie geeft lenigheid aan de taal en de 
vrijheid om iets van meerdere perspectieven te zien. Die 
rijkdom vind ik een hele verademing.’ Op de vraag of 
bij haar, net als bij Hafez, liefde een centraal thema is, 
antwoordt ze zonder aarzelen: ‘Zeker, liefde doorgeven, 
liefde voor de mens’.
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