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OVERLEVENDEN VAN ASSADS
GEVANGENISSEN WORSTELEN
IN HET NIEUWE SYRIE

Met de val van dictator Bashar al-Assad kwamen ook duizenden
gevangenen vrij uit de martelgevangenissen van het regime.
Hoe ervaren overlevenden de bevrijding van hun land?

Door Cosette Molijn
De oostelijke wijken van Damascus doen aan als spook- tegels en keukenblokken aan toe. Toch keren de bewo-
steden. Bij binnenkomst worden de straten steeds leger ners terug naar hun grauwe en stoffige wijken die in
en de verwoesting groter. Als er niet alleen puinhopen 2013 nog het toneel waren van gifgasaanvallen door
van over zijn,dan staan de meeste gebouwen er kapot het voormalig Syrische regime - ook zonder elektriciteit,
en soms volledig gestript bij, tot op de laatste wand- stromend water en werkend internet.
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]ﬁ Zohar al-Halabi in zijn woonkamer
i in Oost-Damascus, april 2025.
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Het is hier dat de dertiger Zohair al-Halabi mij ontvangt.

Hij verheugt zich op bezoek, maakt koffie en zet kleine
zoetigheden klaar op een plateautje op de vloer. Zijn
kleding en de paar meubels in het appartement zijn
gedoneerd door mensen uit de buurt.

Al-Halabi zit op de grond en oogt onrustig. Elke paar
minuten verandert hij van positie vanwege de pijn in
zijn rug, overgehouden aan de martelingen in de Sed-
naya-gevangenis. Vroeger woonde hij een paar buurten
verderop. Hij was ooit getrouwd, scheidde weer en had
altijd wel werk, bijvoorbeeld in een telefoonwinkel of in
de bouw. Na het uitbreken van de oorlog sloot hij zich
aan bij een van de oppositiegroepen in Oost-Damascus.
In 2014 werd hij opgepakt en in een schijnproces ver-
oordeeld tot een jarenlange gevangenisstraf.

Tien jaar lang — waarvan zes in Sednaya, het meest
beruchte detentiecentrum dat ook wel bekend stond
als het menselijk slachthuis - zat al-Halabi vast. ‘lk

ben eigenwijs en luisterde vaak niet naar de bewakers
dus ik ben veel gemarteld. Van elektrocutie tot aan

‘de autoband’, waarin iemand dubbelgevouwen in een
autoband wordt gestopt zodat het slaan met stokken

of riemen nog meer pijn doet; de martelmethoden die
hij beschrijft komen overeen met wat andere voormalig
gedetineerden vertellen.‘Wat ze ook vaak deden was
continu op dezelfde plekken slaan en schoppen, bijvoor-
beeld op de nieren zodat mensen dan overleden aan
nierfalen! Bij al-Halabi is zijn blaas dermate beschadigd
dat hij nu incontinent is.

In december kwam hij vrij, een ongelooflijke dag. Maar al
snel besefte hij dat zijn oude leven niet meer terug zou
komen. Zijn wijk is verwoest, familieleden en kennissen
gevlucht en uit het oog verloren. Ik kwam erachter dat
mijn ouders waren overleden terwijl ik vastzat. Nu ben ik
elke dag alleen. Het is heel moeilijk, ik weet niet wat mijn
toekomst is, ik heb geen werk en verveel mij de hele dag’

Al-Halabi is een van de vele duizenden Syriérs die in
december uit de gevangenissen werden vrijgelaten. De
beelden daarvan, en daarna van duizenden mensen die
wanhopig in de gevangenissen naar verdwenen gelief-
den zochten, gingen de hele wereld over.

Oud-dictator Bashar al-Assad, die na de val van zijn
regime vluchtte naar Rusland, breidde het al beruchte
gevangenissysteem dat zijn vader Hafez bouwde vanaf
de jaren zestig uit tot een netwerk van bekende en
geheime locaties in het hele land.Alleen al sinds 2011

verdwenen hier vele tienduizenden mensen: politieke

tegenstanders, activisten, academici, journalisten en
eigenlijk iedereen die pech had. Veel van hen zijn nooit
meer teruggekeerd, waarschijnlijk doodgemarteld,
geéxecuteerd of overleden aan ondervoeding, ziekten of
andere medische problemen.

Zij die het overleefden, zijn vaak nog maar een schim
van de persoon die ze ooit waren: ondervoed, gehavend
en getraumatiseerd van de vaak jarenlange gruwelen
die ze hebben moeten ondergaan. Massa al-Mari, een
psychiater in het Ibn Rushd psychiatrisch ziekenhuis in
Damascus, ziet sinds december niet alleen méér maar
ook ernstiger getraumatiseerde slachtoffers binnenko-
men. ‘We zien veel slapeloosheid omdat mensen niet in
slaap durven te vallen. Dit hoort bij een breder palet aan
symptomen van zware PTSS, zoals depressie, angststoor-
nissen en soms zelfs psychoses!

Therapeuten zien gevallen van dissociatie en deperso-
nalisatie, mogelijk ontstaan als beschermingsmechanis-
men. Vroeger gezonde jongens die studeerden of een
baan hadden maar na hun vrijlating hun eigen naam
niet meer weten, zichzelf niet herkennen in de spiegel
of vanuit een ‘alternatieve’ persoonlijkheid hun eigen
familie afwijzen.

‘Ik wil mijn waardigheid terug’

Psychiater Mazen Hedar ziet dat door de oorlog het
stigma rond mentale gezondheid enigszins is afgeno-
men en meer mensen hulp zoeken. Hedar heeft een
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Verwoesting in de wijk Jobar in Oost-Damascus, maart 2025.

privékliniek in Damascus en leidt onder meer een call
centre voor psychosociale hulp in samenwerking met
het ontwikkelingsprogramma van de Verenigde Naties,
UNDP.‘Die toegenomen acceptatie is goed. Maar er zijn
mogelijk een paar miljoen mensen met zware psychi-
sche problemen, terwijl we in Syrié nog geen honderd
psychiaters hebben’

De zorg in Syrié ligt sowieso in puin. Volgens de Wereld-
gezondheidsorganisatie opereert nog geen 60 procent
van de ziekenhuizen en 40 procent van de eerstelijns
gezondheidscentra op volle capaciteit. Door oorlogs-
schade en een gebrek aan geld voor personeel, onder-
houd, medische voorraden en apparatuur dreigen er veel
te sluiten.

De maatschappij is in het algemeen nog niet in staat om
mensen als voormalig gedetineerden op te vangen en
de steun te geven waar zoveel behoefte aan is. Na bijna
veertien jaar oorlog is het land kapot, zijn infrastructuur
en instituties verwoest, en zijn de mensen uitgeput. Zon
negentig procent van de Syriérs leeft onder de armoe-
degrens en honderdduizenden wonen nog in vluchte-
lingenkampen. Internationale en vooral Amerikaanse
sancties tegen de Syrische staat belemmeren wederop-
bouw in vrijwel elke sector.

Hoewel de veiligheidssituatie in Syrié nu vele malen
beter is dan onder het vorige regime, zijn nog lang
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niet alle problemen opgelost. Islamitische Staat is nog
steeds aanwezig in sommige delen van het land, en

de nieuwe regeringstroepen raken nog regelmatig in
gevecht met oud-Assad milities en andere groepen die
zich niet bij de nieuwe autoriteiten willen aansluiten.
Bij wraakacties tegen oud-regimeloyalisten worden nog
regelmatig mensen gedood, ook burgers.

Behalve psychologische en medische problemen die zijn
overgehouden aan het gevangenschap zijn er dus nog
meer complicaties die mensen verhinderen hun leven
weer op te pakken. Zo heeft Al-Halabi in Damascus net
als veel anderen financiéle problemen. Hij heeft wel
eens hulp gehad van een organisatie, maar dat geld is zo
weer op. Zijn appartement moet hij mogelijk binnenkort
uit, vreest hij. Ik wil niet bedelen om geld. Het enige wat
mij nu zou helpen is een baan en mensen om mij heen,
zodat ik mijn waardigheid terugkrijg. Ik ben een jonge
man, ik kan van alles doen. Nu heb ik te veel tijd om na
te denken over wat mij allemaal overkomen is!

Uitsluiting en stigma

Samaher en haar oudste dochter Amna (29) zitten drie
jaar na hun vrijlating ook nog altijd in een penibele
situatie. Ze wonen samen met Samahers echtgenoot en
drie andere kinderen in een klein dorpje in de bergen op
een uur rijden van Damascus. Het glooiende landschap
doet hier pittoresk aan, maar de bevolking hier is arm en
heeft nog minder toegang tot voorzieningen dan in de
hoofdstad.

In de woonkamer liggen de kussens op de grond.
Samaher’s jongste kind met downsyndroom komt uit
nieuwsgierigheid kijken. Het huis oogt leeg, en dat is het
ook zegt Samaher. ‘We hebben al onze spullen verkocht
om tijdens de oorlog nog te kunnen eten. Ook zijn we
jarenlang afgeperst door iemand die voor het regime
werkte en hebben we veel geld betaald om ons en onze
zoon uit de gevangenis te krijgen!

Voor de familie begint de nachtmerrie als de oorlog al
een paar jaar gaande was. Ik werkte als schoonmaakster,
mijn man reed een minibusje. Nadat hij een keer een
paar jongens had vervoerd waarvan sommige mensen
zeiden dat ze voor de oppositie werkten, begonnen
buurtgenoten ons aan te geven bij de inlichtingendien-
sten! Syrié werd bestuurd door regime-loyalisten en de
veiligheidsdiensten, die overal agenten hadden,zorgden
voor een cultuur van wantrouwen. Het aangeven van
mensen werd vaak beloond met geld of banen, anderen
werden gedwongen om voor de inlichtingendiensten te
werken.
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In 2019 wordt Samahers oudste zoon opgepakt en vast-
gezet. Niet lang daarna arresteert het regime Samaher
en Amna. Ze worden ervan beschuldigd de oppositie te
helpen en worden veroordeeld tot enkele jaren gevan-
genisstraf. Ze behandelden ons als dieren. We dronken
water uit de toiletpotten. In de winter moesten we de
vloeren met de lakens waarop we sliepen schoonmaken
met koud water en er daarna urenlang op staan. Het was
afschuwelijk. Maar soms bedacht ik mij dat mijn zoon in
Sednaya zat, wat hij daar waarschijnlijk meemaakte en
dacht ik: ik ben niet beter dan hij is, ik kan dit overleven!

Nu gaat er geen dag voorbij dat ze zich de martelingen
en vernederingen niet herinneren. Ze horen nog altijd
het geluid van de sloten van de gevangenisdeuren die
open en dicht schuiven, en kampen met gezondheids-
problemen.

Het gezin heeft bijna geen inkomsten. Werk is in Syrié
sowieso amper te vinden, en Samahers man kan van-
wege zijn eigen gezondheid ook niet werken. Haar zoon
vluchtte na de gevangenis naar Libanon, en de jongste
met downsyndroom kan niet naar school.

Na bijna veertien jaar oorlog is
het land kapot en zijn de mensen
ultgeput
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Amna is depressief, zegt ze. Ik wil mijn opleiding
afmaken, maar de universiteit maakt het ons zo moeilijk
om weer in te stromen. Door die tijd in de gevangenis
heb ik het idee dat ik alles wat ik geleerd heb vergeten
ben. Nog steeds raakt ze in paniek als ze een man in
legerkleding ziet lopen. Bovendien krijgt vooral zij als
jonge vrouw te maken met beschimping en uitsluiting.
‘Het enige wat mensen mij vroegen nadat ik vrijkwam
was “Ben je verkracht?” Mensen uit de buurt roddelen
over haar, en waarschuwen mannen zelfs dat ze niet met
haar in zee moeten gaan.

Psychiater Massa Al-Mari heeft vrouwen gezien die
inderdaad verkracht zijn, soms systematisch, door
gevangenisbewaarders.‘De meerderheid van de vrouwen
die dit is overkomen zal het niet aangeven, omdat ze te
maken kunnen krijgen met intimidatie of bang zijn dat
hun echtgenoot ze verlaat! Ze ziet dit ook als een van de
grote verschillen tussen mannen en vrouwen. ‘Manne-
lijke ex-gedetineerden worden over het algemeen vaker
onthaald als helden, terwijl vrouwen meer verwijten
krijgen over dat ze Uberhaupt zijn opgepakt. En er heerst

een groot stigma op verkrachting in Syrié. We moeten
mensen ervan bewust maken dat het niet hun schuld is
en dat ze hen niet moeten afwijzen. Tegelijkertijd moe-
ten we niet generaliseren want het is niet elke vrouw
gebeurd!

In de gevallen dat dit een zwangerschap tot gevolg
had, zijn de kinderen meestal afgepakt en naar familie
of weeshuizen gestuurd. Nog altijd is van duizenden
kinderen in de beruchte weeshuizen niet bekend wie de
ouders zijn.

Opnieuw in de steek gelaten

Blij dat het Assad-regime verleden tijd is, zijn de Syriérs
allemaal. Maar voor voormalig gedetineerden kan het
lastig zijn op opluchting en blijdschap op te brengen.
Want wat is deze vrijheid waard als ze ook nu nog
amper kunnen overleven,vragen sommigen zich af. Het
wantrouwen in de medemens zit bovendien diep. Buren
die elkaar verraadden moeten weer samen zien leven.
En mensen moeten zien te verkroppen dat niet alleen
ambtenaren maar ook andere mensen die voor het
regime werkten - van gevangenisbewaarders tot aan
legergeneraals en leden van doodseskaders — nu vaak
vrij rondlopen.

Positieve ontwikkelingen op diplomatiek niveau,zoals
de nieuwe regering die eind maart van start ging, het
opbouwen van instituties en herstel van diplomatieke
banden met de rest van de wereld - allemaal nodig voor
de wederopbouw van Syrié - zijn voor mensen die aan
het overleven zijn een ver-van-hun-bed-show. Samaher,
Amna en Zohair zeggen zich opnieuw in de steek gelaten
te voelen. Ik besloot om te gaan vechten en zat tien jaar
vast. Maar niemand van de overheid of andere groepen
is langsgekomen om mij te bedanken en te vragen wat
ik nodig heb) zegt Zohair.

De bevrijding is voor veel Syriérs dus nog geen eind
goed, al goed. Wel proberen vrijwilligersorganisaties en
NGO’s ook deze groep steeds meer bereiken, ziet Al-Mari.
Zij zette zelf een stichting op die met hulp van donaties
medische kosten van ex-gedetineerden vergoedt. ‘lk
denk dat onze publieke sector met de juiste hulp weer
kan opbloeien’

Cosette Molijn - Werkt vanuit Libanon en schrijft voor
onder meer De Groene Amsterdammer, NRC Handelsblad
en Wordt Vervolgd over migratie en Europese en interna-
tionale politiek in het Midden-Oosten.




