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Bertien Minco  

Impact van een verzwegen oorlogsgeschiedenis

Liever niet op reis

in haar debuutroman Liever niet op reis die in april verschijnt, 

beschrijft bertien Minco (groningen, 1963) de grote impact van 

de verzwegen oorlogsgeschiedenissen van haar familie. Minco 

groeide op in groningen in een kleine, sombere naoorlogse 

Joodse gemeente, die bestond uit een handjevol oude, verdrietige 

mensen. Ze zwegen over hetgeen achter ze lag, over wat ze 

hadden meegemaakt en wie ze allemaal verloren waren. 
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Ik kon geen bepalend moment terughalen. 

Geen gesprek waarin ‘het’ werd verteld. 

Opa en oma, tante en oom, neven en nich-

ten: ze waren vermoord. Wel herinnerde ik 

me mijn eigen schooljuf van de tweede klas 

van de lagere school die me zei, terwijl ze 

me hoofdschuddend en met tranen in haar 

ogen aankeek: ‘Wat ze jullie hebben aange-

daan, vreselijk gewoon.’ 

In de tweede klas was ik zeven jaar oud, 

net als Lea nu. Ik wist nog precies hoe opge-

laten ik me voelde. Dat woordje ‘jullie’. Ik 

werd aangesproken als één van een groep. 

Het voelde alsof er op dat moment hordes 

mensen achter me stonden. Ik had zelfs de 

neiging om achter me te kijken. Ik wist pre-

cies waar de juf het over had, maar ik had 

er nog geen woorden voor. Toch moet ik het 

toen allemaal al geweten hebben.

In de roman volgen we de hoofdpersoon Rivka, 

die als haar man Aram haar verlaten heeft en 

haar dochter Lea op wereldreis gaat, besluit om 

op zoek te gaan naar haar familiegeschiedenis. 

In een opwelling besluit ze mee te gaan op een 

boeddhistische groepsreis naar Auschwitz. Vijf 

dagen lang zullen ze mediteren en namen noe-

men op de Judenrampe, de selectieplek op het 

perron van Auschwitz-Birkenau. 

Ik denk aan Aram, die ik sinds zijn vertrek 

niet heb gesproken of gezien. Ik mis hem. 

Wat zou hij ervan vinden als hij me hier zo 

zag zitten? Met mijn skibroek aan tegen de 

kou, mijn muts op en een groene regencape 

om. Elk koudewerend product in mijn kof-

fer is verraad, potsierlijk gedoe van een ge-

neratie watjes die niets heeft meegemaakt, 

nergens tegen kan en ook niet wil lijden. 

Thermo-onderbroek, regenpak, wollen sok-

ken, mueslireep, chocola. Aram leerde me 

dat reizen iets was waar je plezier aan kon 

beleven. Ik kende het concept niet. Op die 

ene keer naar Israël na, gingen mijn ouders 

liever niet op reis. Aram leerde me dat een 

bepaalde mate van afzien, zoals je dat had 

bij kamperen, ook fijn kon zijn. Hij had 

me er zelfs van weten te overtuigen dat er 

niets leukers bestond dan een wandelva-

kantie. We waren met z’n drieën door de 

Pyreneeën getrokken in gezelschap van een 

ezel, die de bagage droeg en waar Lea af en 

toe op kon uitrusten. Althans, dat was het 

idee, maar de ezel hield niet van kinderen 

op zijn rug, ging steeds liggen en schudde 

Lea van zich af. We trokken een paar da-

gen, als een kleine karavaan, door het im-

mense landschap, vonden velden wilde bos-

bessen en bosaardbeitjes. Een paar dagen 

lang waren we los van de wereld. Onderweg 

sliepen we in herbergen en berghutten. Een 

vader, een moeder, een kind en een ezel. 

We lezen hoe Rivka, door de geschiedenis in de 

ogen te kijken, namen te noemen en kaddisj te 

zeggen in Auschwitz, zich probeert te bevrijden 

van de zware last van de geschiedenis van haar 

familie.

Ik dwaalde van zaal naar zaal en kwam 

uiteindelijk terecht bij Barnett Newmans 

Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue III. 

Ik stond alleen in de zaal voor het immense 

doek, deed eerst mijn ogen dicht en opende 

ze vervolgens heel langzaam. Het felle rood 

overspoelde me. Dit was de kleur van bloed, 

van moord, van de liefde en van de familie-

band. Bloedband. Toen ik mijn ogen wijd 

open had, wist ik: dit schilderij is één groot 

stoplicht. De strepen geel en blauw aan de 

zijkanten zijn de uitroeptekens achter mijn 

besluit. Het moet stoppen!

Ik draaide me om. Aram en Lea stonden 

achter me. We omhelsden elkaar met z’n 

drieën in stilte in die museumzaal, voor 

dat sublieme kunstwerk, waarmee de kun-

stenaar de mens zijn plek in het universum 

had willen laten ervaren.
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