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‘Een paar pagina’s in een 
geschiedenisboek?’ 
Zeventig jaar geleden werd het concentratie- en vernietigings-

kamp Auschwitz-Birkenau bevrijd door het Rode Leger. In dit 

kamp werden meer dan een miljoen mensen vermoord. Ernst 

Verduin – nu 87 jaar – overleefde Auschwitz en was bij de officië-

le herdenking in Polen. ‘Het overleven verplicht een getuigenis af 

te leggen’, zegt Verduin. Daarom geeft hij gastlessen op scholen 

en universiteiten. Hij ziet de toekomst van de herinneringscultuur 

echter somber in: ‘Als wij, de ooggetuigen, er niet meer zijn, wor-

den de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust een paar pagina’s 

in een geschiedenisboek.’ In dit artikel wordt de herinnerings

cultuur na Auschwitz, zowel in historisch als actueel perspectief, 

in beeld gebracht als een dynamisch samenspel van verhalen. 
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Narratieve dynamiek
Brengt het verstrijken van de tijd en het drei-

gende verlies van de verhalen van ooggetuigen 

als Ernst Verduin, de toekomst van onze herin-

neringscultuur in gevaar? Is de enige manier 

om weerstand te bieden aan deze culturele te-

loorgang het aangaan van een onmogelijke strijd 

tegen de vergetelheid? Ik stel in mijn promotie-

onderzoek een alternatieve benaderingswijze van 

de herinneringscultuur voor om de verhalen uit 

het oorlogsverleden levend te houden. In de af-

gelopen jaren ontwikkelde ik een narratief dyna-

misch model. Dit model veronderstelt de herin-

neringscultuur als een onuitputtelijke bron van 

twee soorten verhalen: de zogenoemde master 

narratives en counterstories (Lindemann Nelson 

2001). Waar master narratives ons voorzien van 

een collectief gedragen mens- en wereldbeeld, 

nemen counterstories stelling tegen de vanzelf-

sprekend geworden ideeën, beelden en culturele 

praktijken die in een master narrative besloten 

liggen. Counterstories brengen dimensies van een 

herinneringscultuur aan het licht waarvoor in an-

dere verhalen niet of nauwelijks plaats is. 

Master narrative en vooruitgangs­
gedachte
Sinds de bevrijding van 1945 speelt het geloof 

in vooruitgang een belangrijke rol in de manier 

waarop we de herinnering aan het oorlogsverle-

den levend houden (Van der Staay 2009). Het 

vooruitgangsgeloof berust op de idee dat de 

mens, een samenleving, de wereld of de werke-

lijkheid zich in de tijd ontwikkelen naar hogere 

stadia van volmaaktheid. In de verschillende 

grote en kleine verhalen die sinds de bevrijding 

in omloop zijn, komt dit vooruitgangsgeloof – of 

het gebrek eraan – tot uitdrukking (zie figuur). 

Direct na de oorlog wilde men zich van de ballast 

van de oorlogsjaren bevrijden en uit de puinho-

pen een nieuw bestaan opbouwen. De verhalen 

die herinnerden aan de tijd waarin de samen-

leving niet werd opgebouwd maar afgebroken, 

werden uit de geschiedenis weggeschreven. Wat 

overeind bleef staan, was het beeld van een ge-

meenschap die weliswaar verslagen was, maar 

niet gebroken: de eensgezinde strijd vóór vrede 

en vrijheid zou na de oorlog opnieuw perspec-

tief bieden. De belofte van voorspoed werd ge-

koesterd als een gemeenschappelijk visioen. Dit 

vooruitgangsgeloof, dat direct na de bevrijding 

ontstond en tot diep in de jaren zestig circu-

leerde, berustte op het ideaal van een maakbare 

samenleving. Men leefde in de overtuiging dat 

het geëngageerd en planmatig realiseren van een 

samenleving met een hoopvol toekomstperspec-

tief een menselijke mogelijkheid was. Lange tijd 

werden alle ervaringen en herinneringen die een 

bedreiging vormden voor het beeld van een vi-

tale samenleving in een fase van wederopbouw 

uitgesloten van het grote verhaal (Van Ginkel 

2011; Keesom 2012). 

Counterstory en ondergangsgedachte
In de jaren zestig en zeventig begon het beeld van 

een samenleving die ongeschonden de oorlog 

was doorgekomen, langzaam uiteen te vallen. Op 

basis van de vele individuele geschiedenissen van 

‘vergeten’ slachtoffers - Sinti en Roma, Jehovah’s 

Getuigen, homoseksuelen, Indiëgangers, slacht-

offers van kampen in Azië, kinderen van ‘foute’ 

ouders – die een plaats kregen in de herinne-

ringscultuur, bleek het onmogelijk de waarheid 

en werkelijkheid nog langer te reduceren tot één 

en het zelfde verhaal (Van Ginkel 2011). Het ex-

clusivistische beeld van mens en wereld, waarin 

individuele verhalen hun bestaansrecht ontleen-

den aan de mate waarin zij een bijdrage lever-

den aan het vervolmaken van de naoorlogse sa-
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menleving, maakte plaats voor een pluralistisch 

alternatief dat minder eenduidig hoopvol was 

(Van Vree 2009). De Jodenvervolging en -vernie-

tiging drong bovendien in volle omvang door in 

de beeldvorming over de Tweede Wereldoorlog. 

In de loop van de jaren tachtig van de twintigste 

eeuw groeide de herinneringscultuur op basis 

van de vele trau-

matische kamp-

herinneringen uit 

tot een gediffe-

rentieerd verhaal 

(Withuis 2002). 

De opkomst van 

deze counterstory 

tastte het vooruitgangsgeloof in zijn kern aan. De 

vooruitgangsgedachte botste op haar tegenbeeld 

met de vele geschiedenissen van slachtoffers die 

ontegenzeglijk herinnerden aan de ondergang.

Master narrative en achteruitgangs­
gedachte
Langzaam maar zeker ontstond er in de jaren 

tachtig de behoefte aan een verhaal dat in posi-

tieve zin samenhang zou brengen; een verhaal 

dat plaats zou bieden aan de uiteenlopende er-

varingen van de voorbije oorlogsjaren en daarbij 

het geloof in een betere wereld hervond en vast-

hield als een reële mogelijkheid. Aan het eind 

van de twintigste eeuw, in de periode dat het plu-

ralisme als counterstory was uitgegroeid tot een 

nieuw master narrative, leek dit zingevend kader 

of overkoepelend wereldbeeld gevonden. De te-

kortkomingen van het verleden werden, anders 

dan binnen het exclusivistische beeld van mens 

en wereld, erkend. In aanvulling op het pluralis-

me werden zij niet alleen aanvaard als een pijn-

lijke waarheid, maar ingezet als een les waarvan 

men had geleerd. Opnieuw veroverde de maak-

baarheidsgedachte een prominente plaats in de 

samenleving; een ideaal dat niet langer – zoals 

direct na de bevrijding – het geloof in vooruit-

gang zou 

m a k e n , 

maar dat 

met de 

mogelijk-

heid tot 

achteruit-

gang zou 

breken. ‘Nooit meer Auschwitz!’ (Van der Laarse 

2013).

De tragiek van de maakbaarheid­
gedachte
Auschwitz werd het symbool voor een breuk in 

de Europese geschiedenis die definitief het ver-

schil duidelijk maakte tussen barbaarsheid en 

beschaving. Barbaarsheid ontstond uit het onver-

mogen zich te kunnen verplaatsen in het verhaal 

van andere mensen, in hun unieke situatie en in 

hun individuele geschiedenis. Vanuit de herin-

nering aan Auschwitz zag men uit naar een sa-

menleving en een cultuur die blijvend en zonder 

reserve een beschaving genoemd konden wor-

den. Een beschaving zou zichzelf verwerkelijken, 

zo was de idee, wanneer de samenleving haar 

toekomst vormgaf in het verzet tegen één domi-

nant verhaal. Op die manier zouden de uiteenlo-

pende groeperingen oorlogsgetroffenen erkend 

worden en kon het proces van democratisering 

worden voortgezet.

Het pluralistisch ideaal dat ten grondslag lag aan 

deze gedachte wist zich als master narrative stevig 

te verankeren in onze cultuur. Aanvankelijk in 

een inclusivistische vorm: tot in de jaren negen-

tig leefde men in de overtuiging dat het goede 

zou overwinnen in de eensgezinde strijd tégen 

uitsluiting. De maakbaarheidsgedachte die hier-

van de katalysator vormde, bleek echter ook een 

tragische kant te hebben. Hoezeer ook gepro-

beerd werd te voorkomen om verzeild te raken in 

een situatie die parallellen kende met Auschwitz 

als zwarte bladzijde in de geschiedenis, geheel 

slagen kon men daarin niet. De talloze situaties 

van oorlog en conflict wereldwijd – Rwanda, 

Srebrenica – deden de vraag rijzen naar de legiti-

miteit van een master narrative dat pretendeerde 

te strijden tegen marginalisering, uitsluiting en 

onderdrukking, maar daarin gezien de actualiteit 

keer op keer faalde. De nazistische vernietigings-

politiek was niet weerstaan, zoals aanvankelijk 

gedacht werd. Zij had de wereld voorgoed ver-

anderd in een plaats waar genocide plaatsvond 

en ons beeld van de wereld blijvend geschonden 

(Van Vree 1995). 

Het pluralistisch master narrative ‘Nooit meer 

Auschwitz’, dat ruim drie decennia voorzien had 

in het geloof dat achteruitgang in het licht van 

Auschwitz onmogelijk was, werd in het nieuwe 

millennium ook in ander opzicht op de proef ge-

steld. Waar aan het einde van de twintigste eeuw 

de boodschap mondiaal gezien niet langer houd-

De maakbaarheidsgedachte 

veroverde opnieuw een prominente 

plaats in de samenleving
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baar bleek, dreigde deze boodschap vijfenzestig 

jaar na de oorlog historisch gezien een uitgehold 

en leeg verhaal te worden. De mensen die de 

herinnering aan Auschwitz zelf belichaamden, 

zouden met het verstrijken van de tijd niet meer 

onder ons aanwezig zijn. Met het in de vergetel-

heid verdwijnen van hun bestaan en hun verha-

len zou het ideaal van het pluralisme onmogelijk 

verdedigbaar blijven in het heden, zo vreesde 

men. Het is de vraag of de strijd voor het plu-

ralisme gewonnen kan worden wanneer deze 

zich niet langer laat legitimeren door de directe 

getuigen.

Liesbeth Hoeven promoveerde op 21 januari 
2015 op het onderzoek Een boek om in te 
wonen. De verhaalcultuur na Auschwitz. 
De handelseditie van haar proefschrift is 
onlangs verschenen bij Uitgeverij Verloren 
(www.verloren.nl).

Auschwitz-overlevende Ernst 

Verduin laat zijn litteken zien 

van een weggehaalde tatoeage 

van het concentratiekamp aan 

een leerling tijdens een gastles 

over de Tweede Wereldoorlog 

(Phil Nijhuis/ANP).
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Culturele teloorgang
De status quo van de herinneringscultuur zoals 

hierboven in kaart gebracht, stemt mensen – zo 

ook een ooggetuige als Ernst Verduin – in toe-

nemende mate pessimistisch. De vraag rijst of 

de herinneringscultuur nog toekomst heeft als 

een cultuur van 

verhalen. Onze 

hoop is gevestigd 

op de toekom-

stige generatie. 

Deze dient met 

een overtuigend 

verhaal te komen, 

waarin het spre-

ken in termen 

van culturele teloorgang – omdat de slachtof-

fers die van de ondergang getuigen ons binnen 

afzienbare tijd ontvallen – verruild wordt voor 

het denken in culturele vooruitgang. In mijn on-

derzoek schets ik de contouren van een herinne-

ringscultuur die aan dit idee beantwoordt. Ik stel 

voor de herinneringscultuur op te vatten als een 

counterstory, die de grenzen van het huidige mas-

ter narrative ‘Nooit meer Auschwitz’ reflecteert 

en deze waar nodig bijstelt. 

Vooruitgangsgedachte, zonder maak­
baarheidsideaal
Een herinneringscultuur die toekomst heeft, 

hecht waarde aan een verhaal waarin het plu-

ralisme als counterstory betekenis krijgt. Het 

pluralisme wordt in dit verhaal, anders dan in 

de slachtoffercultus na de bevrijding, verbeeld 

vanuit de vooruitgangsgedachte in plaats van 

vanuit de gedachte van de dreigende ondergang. 

De verhalen van Art Spiegelman, Anne Frank, 

Charlotte Salomon en Jochen Gerz, die als empi-

risch materiaal het hart vormen van mijn studie, 

maken het voorstel tot een dergelijke vernieu-

wing van de herinneringscultuur concreet. Wat 

ze onderling 

verbindt als 

ze worden 

gelezen als 

counterstories, 

is de ver-

beelding van 

een geloof in 

vooruitgang 

dat zich heeft 

moeten distantiëren van het maakbaarheidside-

aal dat aan de utopie van het nazisme ten grond-

slag lag. De hoop op verandering die in de verha-

len van oorlogsslachtoffers besloten ligt spreekt 

boekdelen en wijst ons, in een wereld waarin 

oorlog en onderdrukking niet minder actueel 

zijn, blijvend een weg vooruit.

Liesbeth Hoeven is als cultuurwetenschap-
per verbonden aan Tilburg University.
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