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Zeventig jaar geleden werd het concentratie- en vernietigings-
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kamp Auschwitz-Birkenau bevrijd door het Rode Leger. In dit

kamp werden meer dan een miljoen mensen vermoord. Ernst

R

Verduin — nu 87 jaar — overleefde Auschwitz en was bij de officié-
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le herdenking in Polen. ‘Het overleven verplicht een getuigenis af
te leggen’, zegt Verduin. Daarom geeft hij gastlessen op scholen
en universiteiten. Hij ziet de toekomst van de herinneringscultuur
echter somber in: ‘Als wij, de ooggetuigen, er niet meer zijn, wor-
den de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust een paar pagina’s
in een geschiedenisboek.’ In dit artikel wordt de herinnerings-

cultuur na Auschwitz, zowel in historisch als actueel perspectief,

in beeld gebracht als een dynamisch samenspel van verhalen.



Narratieve dynamiek

Brengt het verstrijken van de tijd en het drei-
gende verlies van de verhalen van ooggetuigen
als Ernst Verduin, de toekomst van onze herin-
neringscultuur in gevaar? Is de enige manier
om weerstand te bieden aan deze culturele te-
loorgang het aangaan van een onmogelijke strijd
tegen de vergetelheid? Ik stel in mijn promotie-
onderzoek een alternatieve benaderingswijze van
de herinneringscultuur voor om de verhalen uit
het oorlogsverleden levend te houden. In de af-
gelopen jaren ontwikkelde ik een narratief dyna-
misch model. Dit model veronderstelt de herin-
neringscultuur als een onuitputtelijke bron van
twee soorten verhalen: de zogenoemde master
narratives en counterstories (Lindemann Nelson
2001). Waar master narratives ons voorzien van
een collectief gedragen mens- en wereldbeeld,
nemen counterstories stelling tegen de vanzelf-
sprekend geworden ideeén, beelden en culturele
praktijken die in een master narrative besloten
liggen. Counterstories brengen dimensies van een
herinneringscultuur aan het licht waarvoor in an-
dere verhalen niet of nauwelijks plaats is.

Master narrative en vooruitgangs-
gedachte

Sinds de bevrijding van 1945 speelt het geloof
in vooruitgang een belangrijke rol in de manier
waarop we de herinnering aan het oorlogsverle-
den levend houden (Van der Staay 2009). Het
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vooruitgangsgeloof berust op de idee dat de
mens, een samenleving, de wereld of de werke-
lijkheid zich in de tijd ontwikkelen naar hogere
stadia van volmaaktheid. In de verschillende
grote en kleine verhalen die sinds de bevrijding
in omloop zijn, komt dit vooruitgangsgeloof — of
het gebrek eraan - tot uitdrukking (zie figuur).

Direct na de oorlog wilde men zich van de ballast
van de oorlogsjaren bevrijden en uit de puinho-
pen een nieuw bestaan opbouwen. De verhalen
die herinnerden aan de tijd waarin de samen-
leving niet werd opgebouwd maar afgebroken,
werden uit de geschiedenis weggeschreven. Wat
overeind bleef staan, was het beeld van een ge-
meenschap die weliswaar verslagen was, maar
niet gebroken: de eensgezinde strijd v66r vrede
en vrijheid zou na de oorlog opnieuw perspec-
tief bieden. De belofte van voorspoed werd ge-
koesterd als een gemeenschappelijk visioen. Dit
vooruitgangsgeloof, dat direct na de bevrijding
ontstond en tot diep in de jaren zestig circu-
leerde, berustte op het ideaal van een maakbare
samenleving. Men leefde in de overtuiging dat
het geéngageerd en planmatig realiseren van een
samenleving met een hoopvol toekomstperspec-
tief een menselijke mogelijkheid was. Lange tijd
werden alle ervaringen en herinneringen die een
bedreiging vormden voor het beeld van een vi-
tale samenleving in een fase van wederopbouw
uitgesloten van het grote verhaal (Van Ginkel
2011; Keesom 2012).
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Counterstory en ondergangsgedachte

In de jaren zestig en zeventig begon het beeld van
een samenleving die ongeschonden de oorlog
was doorgekomen, langzaam uiteen te vallen. Op
basis van de vele individuele geschiedenissen van
‘vergeten’ slachtoffers - Sinti en Roma, Jehovah’s
Getuigen, homoseksuelen, Indiégangers, slacht-
offers van kampen in Azié€, kinderen van ‘foute’
ouders — die een plaats kregen in de herinne-
ringscultuur, bleek het onmogelijk de waarheid
en werkelijkheid nog langer te reduceren tot één
en het zelfde verhaal (Van Ginkel 2011). Het ex-
clusivistische beeld van mens en wereld, waarin
individuele verhalen hun bestaansrecht ontleen-
den aan de mate waarin zij een bijdrage lever-
den aan het vervolmaken van de naoorlogse sa-
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menleving, maakte plaats voor een pluralistisch
alternatief dat minder eenduidig hoopvol was
(Van Vree 2009). De Jodenvervolging en -vernie-
tiging drong bovendien in volle omvang door in
de beeldvorming over de Tweede Wereldoorlog.
In de loop van de jaren tachtig van de twintigste
eeuw groeide de herinneringscultuur op basis
van de vele trau-

matische  kamp-
herinneringen uit
tot een gediffe-
rentieerd verhaal
(Withuis
De opkomst van

2002).
deze counterstory

tastte het vooruitgangsgeloof in zijn kern aan. De
vooruitgangsgedachte botste op haar tegenbeeld
met de vele geschiedenissen van slachtoffers die
ontegenzeglijk herinnerden aan de ondergang.

Master narrative en achteruitgangs-
gedachte

Langzaam maar zeker ontstond er in de jaren
tachtig de behoefte aan een verhaal dat in posi-
tieve zin samenhang zou brengen; een verhaal
dat plaats zou bieden aan de uiteenlopende er-
varingen van de voorbije oorlogsjaren en daarbij
het geloof in een betere wereld hervond en vast-
hield als een reéle mogelijkheid. Aan het eind
van de twintigste eeuw, in de periode dat het plu-
ralisme als counterstory was uitgegroeid tot een
nieuw master narrative, leek dit zingevend kader
of overkoepelend wereldbeeld gevonden. De te-
kortkomingen van het verleden werden, anders
dan binnen het exclusivistische beeld van mens
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en wereld, erkend. In aanvulling op het pluralis-
me werden zij niet alleen aanvaard als een pijn-
lijke waarheid, maar ingezet als een les waarvan
men had geleerd. Opnieuw veroverde de maak-
baarheidsgedachte een prominente plaats in de
samenleving; een ideaal dat niet langer — zoals
direct na de bevrijding — het geloof in vooruit-
gang zou
maken,
maar dat
met de
mogelijk-
heid tot
achteruit-
gang zou
breken. ‘Nooit meer Auschwitz!” (Van der Laarse
2013).

De tragiek van de maakbaarheid-
gedachte

Auschwitz werd het symbool voor een breuk in
de Europese geschiedenis die definitief het ver-
schil duidelijk maakte tussen barbaarsheid en
beschaving. Barbaarsheid ontstond uit het onver-
mogen zich te kunnen verplaatsen in het verhaal
van andere mensen, in hun unieke situatie en in
hun individuele geschiedenis. Vanuit de herin-
nering aan Auschwitz zag men uit naar een sa-
menleving en een cultuur die blijvend en zonder
reserve een beschaving genoemd konden wor-
den. Een beschaving zou zichzelf verwerkelijken,
zo was de idee, wanneer de samenleving haar
toekomst vormgaf in het verzet tegen één domi-
nant verhaal. Op die manier zouden de uiteenlo-
pende groeperingen oorlogsgetroffenen erkend

worden en kon het proces van democratisering

worden voortgezet.

Het pluralistisch ideaal dat ten grondslag lag aan
deze gedachte wist zich als master narrative stevig
te verankeren in onze cultuur. Aanvankelijk in
een inclusivistische vorm: tot in de jaren negen-
tig leefde men in de overtuiging dat het goede
zou overwinnen in de eensgezinde strijd tégen
uitsluiting. De maakbaarheidsgedachte die hier-
van de katalysator vormde, bleek echter ook een
tragische kant te hebben. Hoezeer ook gepro-
beerd werd te voorkomen om verzeild te raken in
een situatie die parallellen kende met Auschwitz
als zwarte bladzijde in de geschiedenis, geheel
slagen kon men daarin niet. De talloze situaties
van oorlog en conflict wereldwijd — Rwanda,
Srebrenica — deden de vraag rijzen naar de legiti-
miteit van een master narrative dat pretendeerde
te strijden tegen marginalisering, uitsluiting en
onderdrukking, maar daarin gezien de actualiteit
keer op keer faalde. De nazistische vernietigings-
politiek was niet weerstaan, zoals aanvankelijk
gedacht werd. Zij had de wereld voorgoed ver-
anderd in een plaats waar genocide plaatsvond
en ons beeld van de wereld blijvend geschonden
(Van Vree 1995).

Het pluralistisch master narrative ‘Nooit meer
Auschwitz’, dat ruim drie decennia voorzien had
in het geloof dat achteruitgang in het licht van
Auschwitz onmogelijk was, werd in het nieuwe
millennium ook in ander opzicht op de proef ge-
steld. Waar aan het einde van de twintigste eeuw
de boodschap mondiaal gezien niet langer houd-



baar bleek, dreigde deze boodschap vijfenzestig

jaar na de oorlog historisch gezien een uitgehold
en leeg verhaal te worden. De mensen die de
herinnering aan Auschwitz zelf belichaamden,
zouden met het verstrijken van de tijd niet meer
onder ons aanwezig zijn. Met het in de vergetel-
heid verdwijnen van hun bestaan en hun verha-
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len zou het ideaal van het pluralisme onmogelijk
verdedigbaar blijven in het heden, zo vreesde
men. Het is de vraag of de strijd voor het plu-
ralisme gewonnen kan worden wanneer deze
zich niet langer laat legitimeren door de directe
getuigen.
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Auschwitz-overlevende Ernst
Verduin laat zijn litteken zien
van een weggehaalde tatoeage
van het concentratiekamp aan
een leerling tijdens een gastles
over de Tweede Wereldoorlog

(Phil Nijhuis/ANP).

Liesbeth Hoeven promoveerde op 21 januari
2015 op het onderzoek Een boek om in te
wonen. De verhaalcultuur na Auschwitz.
De handelseditie van haar proefschrift is
onlangs verschenen bij Uitgeverij Verloren
(www.verloren.nl).
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Culturele teloorgang

De status quo van de herinneringscultuur zoals
hierboven in kaart gebracht, stemt mensen — zo
ook een ooggetuige als Ernst Verduin — in toe-
nemende mate pessimistisch. De vraag rijst of
de herinneringscultuur nog toekomst heeft als
een cultuur van

verhalen. Onze
hoop is gevestigd
op de toekom-
stige  generatie.
Deze dient met
een overtuigend
verhaal te komen,
waarin het spre-
ken in termen

van culturele teloorgang — omdat de slachtof-
fers die van de ondergang getuigen ons binnen
afzienbare tijd ontvallen — verruild wordt voor
het denken in culturele vooruitgang. In mijn on-
derzoek schets ik de contouren van een herinne-
ringscultuur die aan dit idee beantwoordt. Ik stel
voor de herinneringscultuur op te vatten als een
counterstory, die de grenzen van het huidige mas-
ter narrative ‘Nooit meer Auschwitz’ reflecteert

en deze waar nodig bijstelt.

Vooruitgangsgedachte, zonder maak-
baarheidsideaal

Een herinneringscultuur die toekomst heeft,
hecht waarde aan een verhaal waarin het plu-
ralisme als counterstory betekenis krijgt. Het
pluralisme wordt in dit verhaal, anders dan in
de slachtoffercultus na de bevrijding, verbeeld
vanuit de vooruitgangsgedachte in plaats van
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vanuit de gedachte van de dreigende ondergang.
De verhalen van Art Spiegelman, Anne Frank,
Charlotte Salomon en Jochen Gerz, die als empi-
risch materiaal het hart vormen van mijn studie,
maken het voorstel tot een dergelijke vernieu-
wing van de herinneringscultuur concreet. Wat
ze onderling
verbindt als
ze  worden
gelezen  als
counterstories,
is de ver-
beelding van
een geloof in
vooruitgang
dat zich heeft
moeten distantiéren van het maakbaarheidside-
aal dat aan de utopie van het nazisme ten grond-
slag lag. De hoop op verandering die in de verha-
len van oorlogsslachtoffers besloten ligt spreekt
boekdelen en wijst ons, in een wereld waarin
oorlog en onderdrukking niet minder actueel
zijn, blijvend een weg vooruit.

LIESBETH HOEVEN is als cultuurwetenschap-

per verbonden aan Tilburg University.
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