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Het meervoudige verdriet van Frankrijk 
achter de aanslagen in Parijs

Als een lijkwade gaapte het gigan-

tische zwarte doek met de woorden 

‘Je suis charlie’ het voorbijrazende 

verkeer aan dat vanaf de A8: la 

provençale, Nice schampt. Het was 

woensdag 14 januari, precies een week 

na de aanslagen in parijs. De (media)

historicus Niek pas was in Nice, toe-

vallig, voor een congres. Hij merkte 

er hoe dit immense doek de pijn van 

Frankrijk, die week après, tot uitdruk-

king bracht. Maar niet ieders pijn. 

Demonstratie tegen de aanslagen in Parijs, 11 januari 2015 (Laurent Cipriani/ANP).
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Overal in deze meest Italiaanse der Franse ste-

den – Nice kwam pas in 1860 onder Parijs’ be-

stuur – had Charlie zijn tekens achtergelaten. 

Epicentrum was de Place Garibaldi. Het plavei-

sel, de stoepranden en zelfs de sokkel van de 

oude Guiseppe waren beplakt met stickers en 

zwarte papiertjes: ‘Je suis Charlie’. Tussen de 

bomen hing een eenzaam doek met slogans, 

opmerkingen en aanmoedigingen. Het plein 

van de beroemde zoon van Nice, held van de 

Italiaanse eenheid, was in de dagen na die 7e 

januari de huiskamer voor vele tienduizenden 

inwoners. Een symbolischer plek voor collec-

tieve, spontane, uitingen van solidariteit met de 

slachtoffers, met de Republiek, met republikein-

se waarden dan het Garibaldiplein is nauwelijks 

denkbaar. De Franse voorliefde voor pleinen om 

hun vrijheidsstrijd kenbaar te maken stamt uit 

het Revolutietijdperk. Het einde van de absolu-

tistische monarchie in 1789 was tevens het be-

gin van Frankrijks claim op universele rechten 

voor de burger en beginselen zoals vrijheid en 

gelijkheid. 

Dominant in de publieke ruimte waren niet de 

bloemenzeeën maar de stickers, affiches en tek-

sten. Parijs, Nice, elders in Frankrijk: deze uitin-

gen zijn te beschouwen als een geactualiseerde 

variant op ‘la prise de parole’, waarmee filosoof 

Michel de Certeau de protesten in 1968 aan-

duidde. Op deze wijze uiten Fransen zich. En 

zoals elders in Frankrijk werd de openbare ruim-

te ingezet voor herdenking en protest in één. 

Hetzelfde proces speelde zich af in het domein 

op de rand van publiek en privé: in winkels en 

restaurants waren zwarte A4tjes met witte tekst 

‘Je suis Charlie’ alom aanwezig. Rouwbrieven in 

negatief, statements, zichtbaar voor iedere klant. 

Charlie was overal maar symboliseerde tegelij-

kertijd niet het hele verhaal van de aanslagen.

Mediatisering
De berichten over de aanslag op de redactie 

waren schokkend. Hetzelfde geldt voor het 

vervolg, de ontknoping, de intensieve mediati-

sering via oude en nieuwe media, voorzien van 

indringende beelden, interviews met getuigen 

en familieleden, live verslaggeving van achter-

volging en politie-inzet. Een drama dat zich in 

drie dagen ontrolde: 7 januari, de aanslag op 

de redactie van Charlie Hebdo door de broers 

Chérif en Saïd Kouachi; 8 januari de moord op 

een agente in Montrouge door Amedy Koulibali 

(aanvankelijk nog niet in verband gebracht met 

Charlie Hebdo) en de zoektocht naar de broers 

Kouachi; 9 januari, de moorden en gijzeling 

in de joodse supermarkt ‘Hyper Cacher’ Port 

de Vincennes, Parijs, door Koulibali en de ont-

knoping, klokke 17:00 uur, in zowel Parijs als 

Dammartin-en-Goële. In dit dorpje ten noorden 

van Parijs hadden de broers zich verschanst in 

een drukkerij en werden ze neergeschoten in 

een uitbraakpoging die geïnspireerd leek op de 

finale van Butch Cassidy and the Sundance Kid. 

De eerste klap, de aanslag van 7 januari door 

Chérif en Saïd Kouachi, kwam het hardst 

aan. Hier was het hart van de Franse cultuur 

geraakt. Weliswaar intellectuele cultuur en 

marginaal in zekere zin, maar te allen tijde de 

dialoog zoekend met Franse – en universele – 

kwesties en problemen. De aanslagen van 8 en 

9 januari, door Koulibali, voegde hier andere 

aspecten aan toe die de pijn verdiepten en ook 

vele malen complexer maakten: aanslagen op 

vertegenwoordigers van de Franse staat, en op 

een specifieke groep burgers: Fransen met een 

joodse achtergrond.

De Republikeinse school
De reacties op de 7e januari waren direct, 

massaal en planetair. Spontane uitingen van 

solidariteit vonden plaats, vooral in de westerse 

wereld, in stedelijke omgevingen. Deze mas-

sale uitingen staan in schril contrast tot tegen-

geluiden her en der in de arabisch sprekende 

wereld: diverse grote steden in onder meer 



Pakistan, Jordanië en Algerije waren het toneel 

van demonstraties tegen sportprenten van de 

profeet. In de Nigeriaanse stad Zinder ging het 

Frans cultureel centrum in vlammen op. In 

Frankrijk werden tientallen incidenten gemeld 

met een anti-islamitisch karakter: moskeeën 

werden beklad of bestookt met molotovcock-

tails.

De schok was onder meer zo groot omdat de 

redactie van Charlie Hebdo diverse generaties 

omvatte. De oudste medewerker, Georges 

Wolinski, tachtig jaar, was zijn carrière in de 

jaren vijftig begonnen. Dat wil zeggen dat drie, 

vier, generaties Fransen zich in hem herken-

den. Wolinksi’s tekeningen waren een zegel 

van de Vijfde Republiek, opgericht in 1958 

door Charles de Gaulle. Meer dan een groepje 

gemarginaliseerde journalisten en politiek 

tekenaars vertegenwoordigde Charlie Hebdo 

ook die typisch Franse ‘intellectueel’: de kun-
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stenaar, academicus die zich laat horen en zien 

in het publieke debat. Frankrijk was geraakt 

in de kern van zijn publieke debat, dat zoveel 

meer betekent in een land waar vanouds de 

relatie tussen staat en samenleving uiterst gril-

lig en moeizaam is.

Het ideologisch fundament van de Franse 

republiek stoelt op een aantal pijlers. In de eer-

ste plaats is de Republiek ‘een en ondeelbaar’. 

Frankrijk is sterk centralistisch georganiseerd 

en bestuurd: ‘Parijs’ heeft het voor het zeggen. 

Een tweede fundament is ‘laïcité’, een begrip 

dat zich moeilijk letterlijk in het Nederlands 

laat vertalen, maar dat neerkomt op een strikte 

scheiding tussen Kerk en Staat. Het derde 

aspect is de school. Scholing is niet zozeer een 

fundament als wel een belangrijk instrument 

om de waarden van de Franse republiek te 

verspreiden. Het openbare onderwijs, voor 

iedereen toegankelijk ongeacht ras, religie of 

sociaaleconomische komaf, is idealiter de grote 

gelijkmaker en biedt de mogelijkheid op basis 

van mérites carrière te maken en een plekje in de 

Franse samenleving te vinden.

Maar de school is de laatste decennia juist een 

haperend integratie-instrument gebleken. En de 

pijn zit dieper, sociaalcultureel en sociaaleco-

nomisch. De banlieuerellen zitten nog vers in 

het geheugen. Maar de Franse voorsteden zijn 

niet (alleen) de oorzaak van de hedendaagse 

problemen met de politieke islam. De profie-

len die van de daders verschenen, maakten 

heel duidelijk hoe complex de problematiek 

was. Wat vermag scholing in de context van 

gebroken gezinnen, afwezige vaderfiguren, een 

gemankeerde opvoeding, geknakte identiteiten 

en hooggespannen verwachtingspatronen van 

jonge mannen?

Drie soorten pijn
De aanslagen maakten drie verschillende 

soorten pijn zichtbaar. In de eerste plaats 

de pijn van de geschonden waarden van de 

Franse republiek, heel specifiek: persvrijheid. 

Persvrijheid werd trouwens in die eerste dagen 

na 7 januari nogal eens verward met de vrijheid 

van meningsuiting. In elk geval was het domi-

nante frame ‘vrijheid versus radicale Islam’. 

Dit was het thema dat leidde tot grootschalige, 

(inter)nationale mobilisatie en ook de motor 

was achter de Republikeinse mars op zondag 11 

januari in Parijs, de grootste ooit in Frankrijk, 

waar tal van internationale hoogwaardigheids-

bekleders hun opwachting maakte. Met de pijn 

van de aanslag op de redactie van Charlie Hebdo 

kan de (inter)nationale publieke opinie zich 

duidelijk identificeren. Dit bleek ook uit het 

oplagecijfer van het eerste nummer van Charlie 

Hebdo dat binnen een week werd uitgebracht: 

ruim 7 miljoen exemplaren. Een blad in de 

marge werd een internationaal icoon.

Een tweede vorm van pijn ligt beduidend com-

plexer, en betreft de gemankeerde integratie. 

Frankrijk herbergt de grootste moslimpopula-

tie binnen haar grenzen in Europa. Zowel de 

broers Kouachi als Koulibali waren terroristen 

van eigen bodem: jong, masculien, met een 

immigrantenachtergrond, afkomstig uit gebro-

ken gezinnen, gefnuikte (school)carrières, zoe-

Charlie Hebdo is in 1992 opgericht. Tot de 
voorlopers behoren onder andere Hara Kiri 
(1960) maar de wortels van politieke satire in 
Frankrijk reiken ver terug in de tijd. Vanwege 
de felle (en soms ook ronduit botte) manier 
waarop kerk en staat werden aangeklaagd, is 
het blad in de jaren zestig en zeventig her-
haaldelijk verboden. De redactie staat voor 
een fundamenteel humanistische visie op de 
mensheid, een strikte scheiding tussen religie 
en staat en links-libertair engagement.
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kend naar houvast, identiteit en een cause, die 

ze op een gegeven moment gevonden meenden 

te hebben in een heilsleer en een vijand. In de 

dagen na de aanslagen spitste het debat in de 

media zich in eerste instantie toe op het failliet 

van de Republiek en haar instrumenten, met 

name de school.

De gesprekken in Nice gingen niet alleen over 

de aanslag, maar ook over de aanslagen. En 

die maakten ook een ander soort pijn zicht-

baar. Die van het antisemitische karakter 

van de moorden in de ‘Super Cacher’ bij de 

Porte Vincennes. Een van mijn collega’s, een 

Fransman met joodse roots, academicus en 

actief in de plaatselijke politiek in Nice, had 

ook zo zijn bedenkingen bij de herdenkingen. 

Hij was zelf meegelopen in de republikeinse 

mars in Nice op zondag 11 januari – de grootste 

manifestatie uit de Franse geschiedenis met 

miljoenen burgers op de been in heel Frankrijk 

– maar vroeg hij zich af: waarom werd er nu 

volop gedemonstreerd? Waar waren de Fransen 

toen Mohammed Merah in maart 2012 in 

Toulouse bij een school een rabbijn en drie 

joodse kinderen doodschoot, nadat hij overi-

gens drie militairen had vermoord? En waarom 

gingen Fransen niet massaal de straat op naar 

aanleiding van de geruchtmakende ontvoering, 

marteling en dood van de joods-marokkaanse 

Ilan Halimi, in 2006, door een groep moslim-

jongeren die zichzelf ‘de barbaren’ noemde? Is 

er een hiërarchie in rouwverwerking waarbij 

intellectuels français verheven zijn boven Frans-

joodse burgers? 

Bijzonder ongemakkelijke, maar terechte vra-

gen. Uiteindelijk vertegenwoordigden de slacht-

offers van de aanslagen op 7-9 januari diverse 

bevolkingsgroepen en waren in dit opzicht een 

dwarsdoorsnede van het hedendaagse Frankrijk: 

seculier en religieus, joods en arabisch, Français 

de souche en immigranten. En toch knaagt het 

waar het de maatschappelijke reactie op het 

groeiende antisemitisme in Frankrijk betreft. 

Het hedendaagse antisemitisme heeft een 

Arabische bron, maar Frankrijk kent tevens een 

lange traditie van inheems antisemitisme. Dit 

antisemitisme van eigen bodem steekt de laatste 

jaren weer de kop op. Op deze wijze dreigt een 

van de best geïntegreerde groepen Franse bur-

gers, joden, te vervreemden van de Republiek. 

Het aantal emigranten naar Israël stijgt. 

Internationale pijn
De intensieve mediatisering en bijkomende 

solidariteitsexplosie duurden 1 à 2 weken en ver-

volgens zakte Parijs heel snel weg uit de (inter-

nationale) actualiteit. Het verbond van nieuwste 

media en mondialisering, de omloopsnelheid 

van nieuws, leidt telkenmale tot een ongemeen 

vlot opschalen en dito afschalen. De hoeveel-

heid energie die hierbij vrijkomt is van welhaast 

nucleaire dimensie. Hoe verhoudt dit zich ver-

volgens tot het langere termijnproces van rouw, 

verwerking en verdriet? Hier moet immers ook 

energie en aandacht voor worden vrijgemaakt.

Het ontbreken van een duidelijke bedding voor 

de herdenking van de aanslagen zou het verwer-

kingsproces wel eens kunnen bemoeilijken. Er 

is in de eerste plaats geen eenduidige datum, 

een symbolisch moment zoals ‘9/11’, waarop 

alle ‘verdrietenergie’ zich kan richten. In de 

tweede plaats betrof het niet één gecoördineerde 

aanslag op één enkele groep, maar een nogal 

diffuus complex van acties gericht op diverse 

doelen: een redactie, politieagenten en joden. 

Het is natuurlijk koffiedik kijken hoe de herden-

kingsplechtigheid in januari 2016 zal verlopen, 

maar het wordt nog een hele puzzel om de aan-

slag op de persvrijheid, op de Franse staat en op 

burgers van joodse komaf in een zinvol samen-

hangend verband te gedenken.

Tot slot, wat betekenen de pijnen van Frankrijk 

voor Europa, voor Nederland, voor ons als 

mensen? De aanslagen in Kopenhagen op 14-15 

februari 2015, een poging tot imitatie van de 

aanslagen in Parijs, maken duidelijk, dat we er 

wereldwijd mee te kampen hebben. Het pro-

bleem is universeel en complex en kan alleen 

in internationaal verband afdoende behandeld 

worden, met inzet van juridische en veiligheids-

instrumenten, samen met scholing en discussie 

over maatschappelijke en universele waarden. 

Niek Pas is als (media)historicus verbonden 
aan de Universiteit van amsterdam. 


