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Ooit zat ik naast een moordenaar, een genocidedader
wel te verstaan. Hij zat links van me in een donkere
kamer. Het opnameapparaat dat ik voor een interview
met hem aandeed, nam de eerste secondes een intens
drukkende stilte op. Een stilte die ik nu nog steeds niet
durf terug te luisteren. Alleen een koe loeide indringend
vanuit een aangrenzende stal. Terwijl de wanden op me
leken af te komen zoals dat gebeurt in een koortsde-
lier,zocht ik hopeloos naar een openingsvraag. Dat had
met één ding te maken: drie meter verderop zaten zijn
slachtoffers. Zwijgzaam wachtten ze op mijn vragen.
Hoe was ik hierin verzeild geraakt, vroeg ik mezelf af.
Waarom wilde ik dit gesprek zo graag?

Precies vijf jaar geleden zat ik daar in dat Rwandese
huis, met de koeienstal en de lege kamers. Ik liep in
2016 een aantal maanden stage op de Nederlandse
ambassade in Rwanda, als onderdeel van mijn master
Holocaust and Genocide Studies aan de Universiteit van
Amsterdam. In de schaduw van de Rwandese genocide,

committeerde Nederland en haar ambassade zich aan de
wederopbouw van het land dat in 1994 verscheurd was
door de massamoord op 800.000 Tutsi’s en gematigde
Hutu’s door Hutu-extremisten. Nog altijd zijn er grote
spanningen tussen de bevolkingsgroepen, bleek uit
internationale onderzoeken die ik als stagiair minutieus
bestudeerde.

Na een dag werk op de door airco gekoelde ambassade,
bracht ik’s avonds de tijd soms door met een Rwandese
vriend om gegrild geitenvlees (nyama choma) en bier
(mtitzig) te drinken. Die avond had hij een paar van zijn
vrienden meegenomen. Op het balkon van de kroeg
praatten we onbezorgd over voetbal of muziek,zoals
jongeren dat overal in de wereld doen.

Terwijl we een nieuw rondje bestelden, zei de een uit
het niets, althans zo herinner ik het me, want het over-

viel me: ‘Bart, het is wachten op een nieuwe genocide!
Wacht even, wat? Natuurlijk kende ik de cijfers, maar zo




ernstig had ik het niet ingeschat. Voor hen zijn de door
mij bestudeerde cijfers werkelijkheid en niet zomaar een
getal uit een spreadsheet. Overvallen als ik was, heb ik
niet doorgevraagd. Dat is soms het beste om te doen.
Allicht hadden ze zelf de genocide overleefd en waren
ze nog altijd op hun hoede.

Om sociale cohesie tussen bevolkingsgroepen te
vergroten, ondersteunde de Nederlandse ambassade
het Community-Based Sociotherapy Program (CBS), dat
sociotherapie biedt aan overlevenden en daders van
genocide, en anderen die indirect de consequenties van
dat verleden hebben ervaren. Onder leiding van twee
Rwandese sociotherapeuten komt een twaalfkoppige
groep vijftien weken lang wekelijks bijeen, in een kerk of
schoolgebouw, in de openlucht of bij iemand thuis. Door
samen te lachen, te dansen en te zingen gaan mensen
zich veilig voelen en zien ze ruimte om openlijk te pra-
ten, ook over het verleden. Door de erkenning en empa-
thie van de groep komen de trauma’s, de angsten, het
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wantrouwen en boosheid minder centraal te staan en
vormen geen barriére meer om mee te doen aan het
sociale leven.

Duizenden Rwandezen hebben deze sociotherapie
gevolgd, onder wie Jean, de genocidepleger links van
me. Na een gevangenisstraf van 19 jaar kwam Jean in
2012 vrij. Hij schaamde zich voor zijn verleden en leefde
geisoleerd. Het lukte hem niet te re-integreren in de
samenleving. Hij meldde zich daarom aan en wekenlang
miste hij geen enkele sociotherapie. Op aanraden en
met steun van zijn groepsgenoten en de sociothera-
peuten, had hij een ding voor ogen: zijn slachtoffers om
vergeving vragen. In dit geval waren de slachtoffers zijn
eigen familie.

Voor hen zijn de door mij

bestudeerde cijfers werkelijkheid
en niet zomaar een getal uit een

spreadsheet

Via mijn werk op de ambassade raakte ik bevriend met
enkele medewerkers van het CBS. Een van hen, Sarabwe,
wees me op het verhaal van Jean. Ik wilde hier graag
over schrijven, pitchen aan een krant (wat overigens niet
lukte) omdat het verhaal zo bijzonder is dat het verteld
moet worden. Dus besloten Sarabwe en ik om Jean te
gaan bezoeken. Op een warme dag in juni pakten we

de bus en reisden van de hoofdstad Kigali naar een
regiokantoor een uur verder. Vanuit daar trokken we per
motor, ik achterop, door de groene bergen en over geas-
falteerde wegen, waarop steeds minder auto’s te zien
waren. Tegen de tijd dat we op kronkelende zandpaden
reden,zagen we alleen nog geiten grazen en spelende
kinderen. Hier en daar lagen betonnen en door onkruid
overwoekerde funderingen spookachtig in de heuvels.
Het waren de huizen van slachtoffers geweest, gesloopt
en geplunderd tijdens de genocide.

Het laatste stukje was niet te bereiken met de motor
dus we gingen verder te voet. We kwamen aan bij een
huis met de zo typische metalen daken van het soort
dat ogen verblindt door de weerkaatsende zon. Sarabwe
stelde me voor.Jean, een schuchtere kleine man van
een jaar of vijftig in een te groot colbertje, zoals veel
Rwandezen die dragen als ze naar de kerk gaan, gaf me
een zachte handdruk. Zijn vrouw, die al die tijd nooit
van zijn zijde week, was met hem mee en zei weinig tot
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niets. Voor het huis wachtten ook Veronique, iets jonger
en iets langer dan Jean maar net zo gespannen, met een
gekleurde doek om haar hoofd gewikkeld, en haar zoon
Philip, een jongen van in de twintig. Hij was klein en
had, zoals veel kinderen in Rwanda, geen haar op zijn
hoofd, waardoor hij er een stuk jonger uit zag.

We gingen naar binnen, de donkere kamer in en namen

plaats op houten bankjes. Sarabwe zou voor me vertalen.

Ik hoefde alleen het opnameapparaatje op mijn iPad
aan te zetten. Maar een interview met hen allen tegelijk
in dezelfde ruimte had ik niet verwacht. Ik dacht aan
meerdere gesprekken, één voor één,om enigszins vat

te hebben op de emoties van de betrokkenen, met hulp
van de expertise van Sarabwe natuurlijk. Maar deze
situatie, waarin iedereen zijn eigen verdriet, boosheid

en schaamte meenam, was potentieel explosief, dacht ik,
terwijl bij mij de spanning toenam.

Nu realiseerde me ik hoe moeilijk
het kan zijn om als toehoorder
neutraal te blijven
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Ik schaamde me ook, want waarom moest ik zo nodig
hun pijn oprakelen? Wie dacht ik dat ik was, een broekie
met een iPad, om met hen over zulk zwaar verleden te
praten? Wat nog prangender was: hoe begin je dit inter-
view? Aan wie vraag je wat? De koe loeide nog maar
eens, terwijl ik stamelde (uhm, oké, uhm, oké’) en zocht
naar de juiste woorden.

Mijn eerste vraag was voor Jean, of hij mij kon meene-
men naar 1994. Hij vertelde dat hij destijds dertig jaar
was en lid van de Interahamwe, een levensgevaarlijke
militie. Jean was berucht in zijn regio voor zijn aandeel
in de genocide. Veronique is zijn nicht, moeder van haar
zoon Philip, destijds een peuter. De vader van Philip was
Tutsi, wat in de patriarchale samenleving inhoudt dat
Philip ook tot die etniciteit behoort en dus in 1994 in
levensgevaar was.

Zevenentwintig jaar geleden kwam Jean hier op deze
bergkam bij dit huis aan, om zijn eigen neefje van twee
te vermoorden. Hij gooide het kindje tegen de buiten-
muur, precies op de plek waar ik zat, aan de andere zijde
van de wand. Met een knuppel - de genocide werd
veelal gepleegd met landbouw- en jachtgereedschap,
zoals kapmessen en speren - sloeg hij vervolgens in op
het hoofd van Philip. Voordat Jean wegging, beval hij
Veronique haar zoon te begraven. Veronique vertelde me

dit met rode, door tranen belopen ogen, in vlagen van

woede en verdriet. Haar zoon Philip zat kalm naast haar.
Jean keek naar de grond.

Maar Philip was niet dood. Hij was bewusteloos, zwaar-
gewond en bloedde hevig. Dankzij de zorg van zijn moe-
der kon hij herstellen. Regelmatig ontmoet hij mensen
die ervan uitgingen dat hij dood was, vertelde hij. Philip
neemt medicatie voor de gevolgen die de aanval had op
zijn hersenen. In 2016 was Philip 24 jaar - even oud als
ik. Ergens had ik het idee dat Philip niet alles meekreeg,
zo kalm als hij daar zat, wat misschien te maken had
met de gevolgen van zijn verwondingen.

Zowel Philip als Jean participeerde in sociotherapie en
via de therapeuten werd er contact tussen hen gelegd.
Philip wilde Jean in eerste instantie niet vergeven, totdat
zijn moeder hem kon overtuigen. Tijdens een emoti-
onele ceremonie in 2016, biechtte Jean zijn daden op,
toonde berouw en bood hen een symbolische gift aan.
Philip en Veronique vergaven hem, tot grote dankbaar-
heid van Jean, die naar eigen zeggen zijn menselijkheid
had verloren tijdens de genocide. Deze vergeving zou

hem weer menselijk maken.

COMMUNITY-BASED SOCIOTHERAPY

Community-based sociotherapy (CBS) is een psychosociale
groepsbenadering gericht op het herstellen en versterken
van sociale cohesie en gevoelens van veiligheid, vertrou-
wen en waardigheid in samenlevingen die geraakt zijn
door gewelddadige conflicten. De methode is in 2005 in
Rwanda ontwikkeld door een Nederlandse sociotherapeut
in samenwerking met diverse Rwandese organisaties. In
2016 is van daaruit de organisatie Community Based Socio-
therapy Rwanda (www.cbsrwanda.org) opgericht en in 2019
het International Institute for Community Based Sociotherapy
(www.iicbs.org), een netwerk van organisaties die in ver-
schillende landen CBS implementeren.

epuemy sg) :uo.g

Sociotherapiegroep, Nyamagabe District, Rwanda




Na een gesprek van uur liepen we naar buiten voor een
groepsfoto. De zon scheen, de spanning was gezakt.Jean
omhelsde Veronique kort maar welgemeend en ieder ging
vervolgens zijns weegs. Toen we wegliepen vroeg ik Jean,
zoals Louis Theroux dat pseudo-naief ook doet, of hij me
kon aanwijzen waar hij in 1994 gedaan had wat hij had
gedaan. Waar hij Philip wilde ombrengen.Jean maakte zich
er zeer ongemakkelijk nee-schuddend van af. Zijn onge-
mak trof me en ik had meteen spijt van deze idiote actie.
Waarom vroeg ik hem dat in hemelsnaam? Was het een
bescheiden wraak, en deed ik het dus voor Philip? Nam ik
het voor hem op en had ik onbewust partij gekozen?

In een samenleving waar over-
levenden naast daders wonen, is
vergeving eerder noodzaak dan luxe

Ik had het meeste met Philip te doen. We hebben precies
dezelfde leeftijd maar het verschil tussen onze levens
kon niet groter zijn. Het schelle contrast tussen mij, een
stagiair die meer dan zesduizend kilometer naar Oost-
Afrika vloog, en Philip die zijn leven lang nooit ergens
anders heeft gewoond dan op de plaats waar hij de
dood had moeten vinden.
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Vraag naar de geschiedenis, zonder je erin te mengen,
hanteer empathische distantie: ik kende de regels.

Nu realiseerde me ik hoe moeilijk het kan zijn om als
toehoorder neutraal te blijven. Ik voelde aversie voor
Jean, maar ook waardering voor zijn komst; medelijden
met Veronique en Philip; en schaamte voor mezelf, het
gevoel dat ik hun iets aandeed, mezelf een blik in hun
leven had gegund. Wat overheerste bij mij was koorts-
achtige verwarring.

Doodvermoeid thuis op de bank in Kigali, vroeg ik me

af in hoeverre je iemand echt kan vergeven. Voordeel
van de twijfel,zou je haast willen zeggen. Maar ik ben
de laatste die hier iets van kan vinden. Ik deel mijn stad
niet met degenen die mij of mij familie iets hebben aan-
gedaan, in tegenstelling tot Veronique, Philip en Jean. Zij
komen elkaar regelmatig tegen op straat en in de kerk.
In een samenleving waar overlevenden naast daders
wonen, is vergeving eerder noodzaak dan luxe.

Philip bouwde ten tijde van het interview zijn eigen huis
op honderd meter van het voorval.Jean beloofde Philip
mee te helpen met de bouw en als het eenmaal af is
dan zou Jean bij Philip op bezoek komen. Ik weet niet of
dat ooit gebeurd is. Vijf jaar later, hoop ik van wel.

Bart Nauta - Beleidsonderzoeker/adviseur bij ARQ
Kenniscentrum Oorlog, Vervolging en Geweld en
eindredacteur van Impact Magazine
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