Doorziekende terreur

Qorlogsgetroffenen vanuit het dubbele perspectief van huisarts en
lotgenoot

1.D. Querido*

Oorlogsgetroffenen is een arbitraire term. Slachtoffers van systemari-
sche nazi-vervolgingen en van de Japanse kampen, oud-verzetsstrij-
ders, en militaire en burgerslachtoffers van de krijgshandelingen in
engere zin werden er eerst onder begrepen. In het, later ontstane, besef
dat de trauma’s meestal niet in een enkele generatie zijn uitgerimpeld,
ging men ook doelen op nakomelingen van de genoemde groepen.
MNog weer later kwam er aandacht voor de problemen van kinderen van
‘foute” ouders. En ook slachtoffers van ocorlog en terreur die uit de
wijde wereld in Nederland hun toevliucht zochten, vonden een belen-
dend conceptueel onderdak. Vanwege deze grote heterogeniteit volgen
nu vrij veel voorbeelden, en ook dan illustreer ik maar een deel.

Casuistiek

Patiente A. kiest eind jaren zeventig als vijftigjarige een huisartsprak-
tijk waar ze vlakbij woont. Ze is zojuist door scheiding alleen komen
te staan. De dokter schrikt: duidelijk zieke vrouw, alle tekenen van
gevorderde leverinsufficientie. In afwachting van het internistische
oordeel al bloedbraken. Ze blijft wisselend alcohol gebruiken. Ze was
ooit, en wordt spoedig weer, filiaalhoudster van een slijterij, Ze gaat
daar dichtbij wonen, verder van de praktijk. Ze laat zich benadelen en
mishandelen door een nieuwe partner, een ernstig depressieve, vroeg
getraumatiseerde allochtoon. Als deze haar verlaat, kan A. niet meer
naar de praktijk komen, omdat zij niet alleen over straar durft. ‘Dat is
al sinds de oorlog.’ Ja, zij draagt aan haar ketting soms een davidster,
maar verder is er, nech in haar woorden, noch in haar huiselijke
omgeving, ooit een referentie aan een joodse achtergrond geweest.
Mavraag leert dat zij als dertienjarige nog net kon ontkomen toen het
ouderlijk gezin in de ocorlog op straat werd ‘opgepakt’; zij heeft de
vrachtwagen nog wel zien wegrijden.

¥ J.D. Querido is arts te Amsterdam.
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Onderduik; pleeggezinnen. Van de familie resteerde alleen een nicht.
Meer wil zij hierover niet kwijt. Van categorale hulp wil zij niets
weten, ze wil niet ‘met al die joden’. De RIAGG kan ze niet bereiken:
‘outreachting care’ lukt mondjesmaat via een maatschappelijk werk-
ster, die echter niet kan voorkomen dat zij steeds weer (voort)viuchti-
ge figuren onderdak biedt die haar maltraiteren.

Patiént B, komt ook als vijftigjarige, met een fors dossier. Gescheiden,
alleenwonende man, die wel over zijn joodse achtergrond spreekt en,
in het begin zeer behoedzaam, over de oorlog. Geen van zijn drie kin-
deren wil daar echter nog van horen. De huisarts zal vooral in de weer
zijn met een scala van angststoornissen, maar ook met aantoonbare
somatische aandoeningen. Pijn op de borst met hyperventilatie leidt
tot talrijke spoedconsulten en visites. Doordat B. zijn joodse identiteit
positief beleeft, heeft hij wel iets aan desbetrelfende categorale
opvang. In de loop der jaren wordt zijn oorlogsgeschiedenis ingevuld.
Als puber was hij met zijn zuster in onderduik; beiden werden toen
seksueel misbruikt; familie intussen vrijwel nitgemoord.

Begrijpelijk is nu waarom onderzoek van anogenitale regio tot paniek
leidt, en dat berichten van herlevend rechts-extremisme ‘hartklachten’
veroorzaken. Maar B. houdt zichzelf en de dokter voor dat hij er toch
ook steeds weer doorheen komt. (Die zuster pleegt dezer jaren, na de
dood van de onderduikmoeder, zelfmoord.)

Patiénte C. en patiént D. zijn broer en zus. Ook met hen maakt de
huisarts kennis als zij, eind jaren zeventig, in de veertig zijn. Zij
wonen beiden officieel alleen, maar ze zijn zeer op elkaar betrokken,
op het symbiotische af, Beiden verwaarlozen zichzelf en vertonen auto-
destructief gedrag, C. door aspirinegebruik bij maagklachten (tot
bloedens toe), D. door kettingroken bij vernauwde slagaders (1ot het
afsterven van een teen toe) Fn er zijn meer psychopathologische
symptomen, C. is eigenlijk altijd gedachtenvluchtig, soms regelrecht
psychotisch, waarvoor zij meermalen moet worden opgenomen. D.
isoleert zich steeds meer. Zijn belangrijkste contacten buiten zijn zus
ontleent hij, ondanks het verschil in leeftijd, een tjd lang aan anar-
chistische jongeren; hij verleent hand- en spandiensten aan hun ‘ver-
zet'. Later verkommert hij geheel achter zijn gebarricadeerde huis-
deur. De weinige keren dat de huisarts daar doorheen komt, worden
diens voorstellen slechts met gemompel beantwoord, vooral met de
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woorden ‘de schande, de schande’. C. en D. zijn bekend bij de SPD,
maar zells een steunend contact blijkt niet te bestendigen. Het duurt
jaren tot de perplexe huisarts via een oud psychiatrisch dossier erach-
ter komt dat C. en D. tot de jongsten behoorden in een armlastig
gezin dat verscheurd raakte door NSB-lidmaatschap van de oudste
broer en zus; vader bezweek in de hongerwinter, D. overlijdt thuis in
verhongering, nadat hij meermalen een ambulace heeft weggestuurd.
Heelt hij zich. om de psychoanalyticus te citeren. letterlijk dondge-
schaamd? Zijn zus decompenseert dan weer en moet uiteindelijk
opnieuw in een psychiatrische inrichting worden opgenomen, van
waaruit zij het graf van haar broer bezoekt, en daar blijft zij dood.

Patiént E. is een Chileen met hartkloppingen. Enthousiast haalt de
huisarts de zojuist aangeschalte elektrocardiograal. Of E. even enkele
lichaamsdelen wil ontbloten voor het aansluiten van de elekiroden.
Paniek! Gelukkig daagt het de dokter, als hij op de geéxponeerde
huid ‘wild vlees’ ziet, Littekens van elektrocutie. E. laat daarna iets los
over zijn ervaringen onder het eertijds ontvluchte regime.

Tot zover mensen die in gevorderde ontwikkeling (in de puberteit of
later) werden getroffen; bij hen tonen de symptomen nog een vrij
directe samenhang met de (herinnerde) trauma’s. Nu nog enkelen die
het in beginnende ontwikkeling (als klein kind van de eerste of de
tweede generatie) moesten ontgelden, met diffusere symptomatologie:

Patiént F. draagt soms een davidster, soms een kruis, en soms draagt
hij deze symbolen over elkaar. Borderline, ook in psychiatrisch op-
zicht. Belt vaak naar de huisarts met verwarde/complexe boodschap-
pen, waaronder vele veiligheidsadviezen. Amnesie voor zijn jeugd tot
zeven jaar. In de oorlog geboren uit joodse moeder, wier familie werd
omgebracht, en niet-joodse vader. Pogingen tot verwijzing resulteren
in pendelgang tussen algemene en categorale (joodse) opvang,

Patiént G. is een alleenstaande gescheiden veertiger, die weinig con-
tact heeft met zijn dochters als hij bij zijn nieuwe huisarts komt met
diverse problemen, waaronder uitkeringsperikelen. Hij heeft, met
name door toenemende doofheid en ‘nervositeit’ zijn baan verloren.
Eerder was hij, vlak voor de linish, vastgelopen in een universitaire
studie. Naar eigen zeggen lag zijn betrekking daardoor eigenlijk bene-
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den zijn niveau en was de status ervan veel minder dan wat de voor-
gaande generatie in zijn familie gewend was (dat geldt ook voor zijn
huidige adres in een achterstandsbuurt). Het kost moeite om de voorge-
schiedenis scherp te krijgen. Het lijkt alsol hij bij gerichte vragen dover
wordt. De KNO-arts puzzelt met de prothese. Ofschoon deze wel dege-
lijk nodig is, is in het bureaucratische doolhol de term ‘Oostindisch
doof gevallen. Later spreekt G. zell van ‘Jappen-oren’ en vertelt hij dat
hij in een dito kamp geboren is en er zijn eerste levensjaren heeft door-
gebracht; ook verhaalt hij van de aansluitende, angstaanjagende
‘Bersiap’-periode. Gehoor hiervoor verbetert het contact; G. licht de huis-
arts voor over categorale opvang voor Indische getroffenen, en de dokter
weel nu genoeg om inzake de uitkering een rol te spelen.

Patiénte H. is in de dertig, heelt diverse intellectuele en artistieke diplo-
ma's, kent ‘de hulpverlening’ van binnenuit als verpleegkundige en
heeft menige psvchotherapeutische cursus gevolgd. Maar ze vindt geen
rust, in geen betrekking, met geen partner, in geen behandeling. Ze
bezoekt het spreekuur veelvuldig met kleine kwalen; ook rechistreeks
geuite psychische klachten - zoals nachtmerries, dwangverschijnselen,
twijfelzucht - waarhij zij gewoonlijk zelf al verontrustende diagnosen
heeft. Haar achternaam is evident joods, maar het duurt jaren eer zi
iets vertelt over de verstikkende sfeer waarin zij, door getraumatiseer-
de ouders, is opgegroeid, een sfeer waaruit zij zich niet kan bevrijden.

Patiént |. is een tengere huisvader met een strijdbare rode knevel, die
gewoonlijk niet bij de dokter komt. Maar tegen zijn vijltigste strom-
pelt hij binnen met hevige rugklachten. De pijn is letterlijk ondraag-
lijk, hij schokt met de schouders en zakt door de knieén. Bij onder-
zoek is niets specifieks te vinden. En niets baat ook. Het ziektever-
zuim sleept - opmerkelijk na twintig jaar trouwe dienst bij hetzellde
bedrijf, Hij blijkt het er niet meer te kunnen holwerken tussen jongere
collega’s met een minder verheven streefnivean. Zelf doet hij naar zijn
idee nooit iets goed genoeg, niet in die baan, noch in het grote gezin,
noch in zijn vrijwilligerswerk. Echtgenote en verzekeringsgeneeskun-
dige bestoken de huisarts: er moet worden gecureerd. Omdat er in het
hier en nu onvoldoende aanknopingspunten zijn, wordt een biografi-
sche anamnese afgenomen. Daaruit blijkt dat ]. in de oorlog als zoon-
tje van een verzetsman in permanente angst heelt geleefd. Met zijn
vader kon geen contact worden opgebouwd. ]. is zichzelf altijd bene-
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den de maat voorgekomen, wat alleen door dwangmatig perfectionis-
me kon worden verzacht. Totdat nieuwe tijden hier geen boodschap
meer aan hadden, en de kleine vesting viel. {Destijds lukte het nog om
bij de WAQO-keuring begrip te vinden voor zo'n casus. Daarna werd J.
nauwelijks meer op het spreekuur gezien.)

Fatiénte K., alleenstaande, laat zich in zes jaar tijd maar tweemaal zien,
als zij respectievelijk achter in de veertig en in de vijftig is Straarvrees,
smetvrees, randpsychotisch, beide malen naar aanleiding van gebeurte-
nissen rond haar enige kind, een dochter wier opvoeding zij niet heeft
kunnen volbrengen. Beide malen lukt een acute verwijzing naar de
RIAGG wel in formele zin, maar zij komt niet aan, respectievelijk de
medewerkster van het crisisteam komt voor een dichte deur. De huis-
arts wordt éénmaal binnengelaten, in wat wel een warenhuis van het
verleden mag worden genoemd (stapels verzamelde goederen van alle
aard), maar follow-up mislukt. Een oud psvchiatrisch dossier meldt
dat K. als jong meisje tijdens de hongerwinter met haar moeder de
haven in was getrokken om aan hout te komen, wat daar streng verbo-
den was (vader was in een Duits werkkamp); K, was er getuige van hoe
haar moeder werd neergeschoten, te water raakte en verdronk.

Patiént L. is ten tijde van dit schrijven 53 jaar. Na twee opnemingen
voor heftige darmontsteking heeft hij zijn werk als huisarts gestaakt.
Vanal zijn studietijd had hij milde episoden van de ziekte doorgemaakt.
Wat de stress-component daarvan betreft, ging het vooral om proble-
men van binding en separatie. L. was in de oorlog als baby respectieve-
lijk peuter, separaat in onderduik respectievelijk met zijn ouders in
‘mildere’ concentratickampen geweest, wegens joodse afkomst. Op
daarbij plaatsvindende scheidingen tussen kind en ouders had hij onder
meer gereageerd met langdurige diarree.

Demasque

U heeft het waarschijnlijk al geraden: de huisarts van de patiénten A.
tot en met K. was - althans voor de helft! - patiént L., en L. is de
auteur van dit artikel. Natuurlijk speelt de eigen betrokkenheid bij, en
verwerking van de onderhavige problematiek een rol in de hulpverle-
ning. Daarom nog iets over mijn eigen ontwikkelingsgang, te meer
omdat die ook weer illustratiel kan zijn voor enkele algemenere aspec-
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ten, in het bijzonder met betrekking tot de verschillende generaties
getroffenen.

Van mijn positie als ‘corlogskind’ kreeg ik pas rond mijn veertigste,
dus al na flink wat jaren praktizeren, enig besel,

Ik groeide op buiten Amsterdam, de stad waar ik was geboren, en
waar de familie van weerskanten eeuwenlang had gewoond. In ons
dorp, maar ook in het seculiere, ‘geassimilieerde’ ouderlijk huis,
waren er geen of weinig joodse aanknopingspunten. Ja, in tegenstel-
ling tot mijn vriendjes kon ik altijd een mooie straal plassen en kende
ik geen kerstliedjes, maar uitleg hierover was op karig rantsoen.

Mijn nog jonge ouders stonden, naar dadelijk blijken zal, al voor een
complex gezin. Meteen vanal de wederopbouw spanden zij zich in Lot
grote professionele prestaties. Over de oorlog, bijvoorbeeld over hoe
het kwam dat ik twee grote zussen had die oom en tante zeiden tegen
papa en mama, kon niet gesproken worden. Als de namen vielen van
de oorden waarheen men ‘een onbestelde reis’ had gemaakt en waar
‘het hotel niet zo goed’ was geweest, moest er worden gecoupeerd met
‘Laten we er over ophouden, wie teruggekomen is, heelt niets meege-
maakt.' (Eerste generatie: overlevingslast.)

Toen ik mij vanaf mijn puberteit pijnlijk bewust werd van ontwikke-
lingsstoornissen, schaamde ik mij voor mijn geringe levenshekwaam-
heid: als mijn pleegzussen, nota bene, en mijn ouders al niet meer dan
nul hadden meegemaakt, dan kon ik aan iemand als mijzelf, die bui-
ten de oorlog was geplaatst omdat hij toen ‘gelukkig nog maar heel
klein’ was geweest, alleen een negatief cijfer geven. Ik had mijn eigen
ouders nog, ik had kolossaal geboft! (Anderhalfde generatie: onwe-
tend van het ondergane.) Over de positie van mijn na de oorlog gebo-
ren broer en zus en verdere verwanten dacht ik toen nog niet na.
(Tweede generatie: “verplicht geluk', ondanks haar gehavende wieg en
de boze fee daarachter.)

Achter in de dertig kon ik het mij niet langer veroorloven een psycho-
analyse, een behandeling waartegen ik altijd "als de beste’ methodolo-
gische bezwaren had aangevoerd, onbeproefd te laten. Na jaren liet
mijn kritick op de theorie enige ruimte voor profijt van de therapeuti-
sche praktijk. Geleidelijk aan kon ik hiervan ook aan mijn patiénten
dividend uitkeren. Intussen was ik als enige uit het ouderlijk gezin
teruggekeerd in Amsterdam. Voor wie niet geheel doof en blind was,
waren de herinneringen aan de oorlog daar onontkoombaar (was mijn
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familie destijds slechts verhuisd ol geémigreerd?). Dat gold. zoals
behalve uit de al gegeven casuistiek moge blijken uit de ‘scherven’,
opgenomen aan het eind van dit artikel, zells voor de naar verhouding
weinig belaste wijk waar ik kwam te werken. Een wijk die, naar ik
later besefte, diametraal tegenover de voormalige jodenbuurten lag en
ook ver van de stadsdelen waar toch weer iets van een joods gemeen-
schapsleven ontstond. Door die afstand, waarschijnlijk, kwam ik in
mijn werk niet in aanraking met de, per wrange definitie schaarse,
overlevenden van vernietingskampen - alle genoemde praktijkgeval-
len staan bij hen vergeleken laag in de tragische, en schadelijke, hiér-
archie van het leed.

Van begrippen naar begrip

De catastrofe van ‘de oorlog’, met inbegrip van Indié, was groot
genoeg om ook nu nog tot die tijdgebonden factoren te behoren die
zich in de ziektestatistiek aftekenen naast de tijdloze variabelen van
sekse, leeftijd en welstandsgraad. Gezien de schaal van de gebeurte-
nissen moet het nog altijd om honderdduizenden geraakten gaan,
zodat de gemiddelde huisartsenpraktijk er tientallen moet herbergen.
De ziektegeschiedenissen waaruit ik hierboven putte vertegenwoordi-
gen ongeveer een kwart van de gevallen die ikzell in twintig jaar heb
herkend, en die reeks kan weer slechts een fractie geweest zijn van
het aantal op deze wijze getekende personen dat in die periode bij mij
was ingeschreven, Lokaal kan dit zeer verschillen, ook naar groep: zo
is het aannemelijk dat men in Amsterdam meer joodse getroffenen
vindt, in Rotterdam meer burgerslachtoffers en in Den Haag meer
getroffenen met een Indische achtergrond. Alle groepshenamingen
zijn uiteraard slechts pragmatische kaders, bedoeld om zo goed moge-
lijk te kunnen inspelen op patiénten wier problemen min of meer aan
elkaar verwant zijn. Ook de aansluitende psychiatrische classificaties
zijn maar hulpmiddelen; het is weer eens de kunst om op alle stations
van de pathogenetische trajecten, tussen oorzaken en symptomen, de
wissels van algemeen en specifiek secuur te passeren. Rijtjes als van
de postiraumatische stress-stoornis (eerste generatie, bijvoorbeeld B.)
en van de meer diffuse angststoornissen (tweede generatie, bijvoor-
beeld H.) zijn geheugensteuntjes. (Sombere grondstemming is wel-
haast regel, maar nog minder specifiek.) Het individu kan gebaat zijn
met de herkenning van de patronen, maar mag daarmee niet worden
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vereenzelvigd. Vele variabelen interfereren. Bijvoorbeeld leeftijd bij
traumatisering en kwaliteit van aansluitende opvang. Of de mate van
de transgenerationele storing (hoe ontvankelijk konden de gehavende
ouders zijn voor de kinderen? Hoeveel schade droegen zij ongewild
over? Hoeveel speling hadden deze kinderen ten opzichte van zulke
ouders, laat staan ten opzichte van vermoorde ouders? Kon losmaking
alleen door breuk?).

Therapeutisch moet men een koers vinden tussen negeren en stigma-
tiseren. De patiént heeft de niet geringe taak de aangereikte inzichten
te verwerken. Alle betrokkenen moeten vele haarspeldbochten - die
niet op een DSM-kaart staan - nemen om van begrippen naar begrip te
komen.

Het is niet gemakkelijk aan te geven wat de gewone dokter hier kan
doen. Maar therapeutisch nihilisme is uit den boze. Men kan zich trai-
nen in herkennen (op indicatie de oorlogsjaren sonderen). erkennen
en begeleiden. Getraumatiseerden kunnen het hulpverleners heel
moeilijk maken, zodat omgekeerd ‘victim blaming’ op de loer ligt. Er
zijn echter zeer goed ingevoerde psychotherapeuten te raadplegen.
Dok is er een centrale bron voor literatuur en verwijsadressen.” Enige
kennisneming behoedt voor blunders van het type: "Was u op de grote
vaart? - echt gevraagd aan een patiént met een getatoeéerd nummer
op de onderarm.

Bij mijzelfl duurde het lang voordat, in de loop van mijn eigen behan-
deling, de politicologische termen waarmee ik de oorlog zo goed
mogelijk in toom had gehouden het nodige psychologische relief kre-
gen: ik kreeg iets meer zicht op mijn directe lotgenoten, de joodse
overlevenden, in hun bunkers, ruines en labyrinten van ambivalen-
ties. Ock op de tweede generatie is er nog een enorme invloed van de
vermoorden, over wie zo moeilijk in juiste dosering is te praten (vaak
stolt er een ‘zwijgcomplot’ ter wederzijdse ‘bescherming’).
Verzetshelden, leerde ik, waren verzetsmensen, dus mensen. lk ont-
moette hen meermalen als verbitterde bejaarden, die het niet konden
verkroppen dat het na de oorlog in hoofdzaak bij het oude gebleven
zou zijn, dat onrecht onuitroeibaar is. Menigeen kwam vaak met klei-
ne kwalen, met op de achtergrond dikwijls conflicten met partners of
kinderen, om daarna juist veel te laat hulp in te roepen bij een fatale
ziekte.
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Een verzetstoon met een onbereikbaar ideaalbeeld noemde ik al. Tk
zag ook verzetsdochters die eertijds gemartelde vaders nooit hadden
kunnen ‘bereiken’, en in relatieproblemen en ongedeeld ouderschap
belandden, waarbij de specilicke achtergronden lang onherkend en/of
onbespreekbaar bleven,

Indische getroffenen, onder wie veteranen van de Birmaspoorweg,
corrigeerden de miskennende clichés over ‘kolonialen’. Ook de twee-
de generatie uit de Qost, inclusief de complexe identiteits/lovaliteits-
puzzels van ‘Indo’s’ en Molukkers, maakte indruk in mijn spreekka-
MeET.

Kinderen van foute ouders waren kinderen, zijn niet fout. Per defini-
tie anderhalfde of tweede generatie; brede, vaak moeilijk te decoderen
klachtenscala. Familiegeheim, van meet af aangetast ouderbeeld, ‘ner-
gens recht op’,

Ik zag mentale en fysieke stigma’s van de ‘Arbeitseinsatz’, ontmoette
politieke vluchtelingen uit alle streken en nog tal van ‘mengcatego-
rieén’.

Enorme diversiteit, maar als ik deze paragraaf teruglees valt me ook
op dat heel wat trefwoorden kunnen worden getransponeerd.

Slot/Geen slot

Voorjaar 1995 vond een soort cumulatieve slotherdenking van de
Tweede Wereldoorlog plaats. Het is goed om naar de toekomst te kij-
ken, maar voor sommigen laten de ‘gebeurtenissen’ zich niet bij grote
schoonmaak opruimen. In de gezondheidszorg moet men er bedacht
op blijven dat voor de mensen die destijds het hardst geraakt zijn, en
voor hun nakomelingen, de oorlog voorlopig helaas geen voltooid
verleden tijd zal zijn. Deze minderheid - allen bijeengenomen ook
weer niet zo klein - moet in de marge nog zo'n half ecuwtje verwer-
king bijtckenen. Taaic asymmetrie,

Bovendien blijven de ‘man-made disasters’ onophoudelijk, en wereld-
wijd, menigten van mensenlevens verwoesten, zoals wij dagelijks ver-
nemen. Ook zulke nieuwe getroffenen kunnen op het spreekuur
komen.
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Naschrift
Scherven in het veld

Een huisarts treedt als veldwerker vaak buiten de perken van diagnos-

tieck en therapie. 1k raap enkele tussen '40-'45 te dateren scherven:

- Onder buuricollega’s werd in de jaren zeventig nog wel gefluisterd
dat een paar van hen ‘fout’ waren geweest. Men werd verondersteld
in de ‘dienst’ normaal met een ieder samen te werken.

- Voor mijn oudste patiénten was ik menigmaal de vijlde dokter op
hetzellde adres, ofschoon, zo hoorde ik, de praktijk vroeger in het
souterrain had gezeten, in plaats van op 1-hoog, de ook wat onge-
makkelijke lokatie die ikzelf had geerfd. Mijn vroegste voorganger
bleek een joodse arts die was weggevoerd en ‘niet meer teruggeko-
men’. Voorganger twee was diens vervanger, die de prakuijk na de
oorlog weer overdroeg aan een andere joodse collega, voorganger
drie, die in een kelder in onderduik had gezeten - vandaar de ver-
huizing van de werkruimte naar 1-hoog (en het wonen op de bel-
etage, met eindelijk een tuintje). De oudjes herinnerden zich deze
arts nog heel goed. 1k hoorde hem geprezen als ‘een jodendokter,
maar evenzogoed een hele goeie dokter’.

- Huurders boven de praktijk vonden op een dag achter hun behang
persoonsbewijzen van voorganger één en zijn vrouw, en boden die
mij aan. 1k staarde naar de fotootjes van het echtpaar en was te ont-
hutst om de documenten aan te nemen. Wat later moest mijn naam-
plaquette vervangen en naar de praktijkingang verplaatst worden,
omdat ik mij associeerde. Tegelijk zou ik de gevel laten schilderen.
Daarom verwijderde ik ook het houten bord waarop de plaquette
van mijn directe voorganger al had gezeten voordat ik de mijne er
op had geschroefd. Nu verscheen, in sierlijke letters op steen
geschilderd. de naam van de eerste, vermoorde voorganger. Moest
ik daaroverheen laten kwasten?

- Een onbekende vrouw die voor iemand iets bij de assistente kwam
ophalen, zegt me: ‘lk hoor u nog huilen op dat ziekenzaaltje in
Westerbork!" Zulke ontmoetingen had ik vaker, bijvoorbeeld met
mensen die bij mij opeens verschenen voor rijbewijskeuring’.

- ok werd ik meermalen onverwachts door patiénten erop gewezen
dat mijn exotische achternaam voor de oorlog in alle lagen van de
Amsterdamse bevolking vrij bekend was geweest (‘Ach, ik zie nog
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hoe mijn vriendinnetje Beppie Q. werd weggehaald’, snikte een
moeder wier dreumes ik in de oren tuur.)

Onbekende stamgenoten. Een van de zeldzame overgebleven loten
erlde ik zelfs als patiént,

Op huisbezoek bij een nieuwe patiénte neemt haar moeder mij
even apart. ‘Heb ik het goed verstaan, u bent dokter Q.2 Zeggen de
namen X. en Y. u misschien iets?’ Ja, dat zijn de namen van mijn
pleegzussen. Zij vertelt dat zij hun buurmeisje is geweest en mee-
gemaakt heeft hoe zij in het kolenhok bij haar thuis schuilden voor
een razzia. Ze wil weten hoe het hen is vergaan. 1k vertel daar iets
over, maar haast mij dan weer verder. ‘Toch leuk dat ze nog leven!',
roept de vrouw mij na,

Ik ben bij een kokette bejaarde met keelpijn en verzoek om een
lepel als spatel. Met haar familie leeft patiente in onmin, maar haar
trouwe hulp haalt het stuk bestek, dat van aluminium blijkt en een
gaatje heeft voor een bajonetsluiting. Kampeergerei bij een 80-jari-
ge? Als ik de lepel omdraai, ontwaar ik adelaar met hakenkruis en
het opschrift ‘Deutsche Wehrmacht'. 1k reken patientes leeftijd
terug, en opeens valt mij in dat de achternaam van de hulp dezelfde
is als die van de verhuizer die berucht werd om het ‘leeghalen’ van
de woningen van de weggevoerden. Tk verman mij - het toeval ver-
mag veel - en werk de visite af.

Een patient heeft problemen met de beenprothese. Hoe lang deze
er al zit? De ledemaat is ooit ‘in Rusland’ verloren gegaan. Nu
alleen naar de lies kijken en niet naar de oksel, waar Waffen-SS'ers
hun bloedgroep getatoeéerd kregen.

Een oud-verzetsstrijdster vraagt om euthanasie, Zij voldoet aan alle
thans min of meer geaccepteerde criteria ervoor. Ik behoor tot dege-
nen die erg huiverig staan jegens genoemde handeling, ook omdat
de eugenetische praktijken van het Derde Rijk door het achterhoofd
spoken. Moet uitgerekend ik deze vrouw, die aan een doodvonnis
van de nazi's was ontsnapt, executeren?

D artikel is met kleine wijzigingen overgenomen uit Medisch Contact vol, 50 (1995)
18, pp. 579-582.

Sl e

Noten
Want mijn associée, C.C. de Wolff, deelde volop in de zOTE.

. Stichting 1CODO, tel. 030 - 2343436, (Voor mij was, zowel persoonlijk als profes-

sioneel, vooral de brochure Psychotherapie aan oorlogsgetroffenen verhelderend Op
enkele punten is hieruit ook voor dit artikel geput.)
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