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Erkenning

Ex-dwangarbeiders en de
Tweede Wereldoorlog

Freddy Begemann*

Op 28 februari 1941 kondigde rijkscommissaris Seys-Inquart de ver-
ordening af ‘betreffende de verplichting tot het verrichten van dien-
sten en de beperking ten aanzien van het veranderen van betrek-
king’. Deze verordening vormde de basis van de Arbeitseinsatz, de
verplichte tewerkstelling in nazi-Duitsland en de bezette gebieden.
In deze bijdrage worden de levensverhalen van drie ex-tewerk-
gestelden weergegeven. Hopelijk geven deze verhalen een indruk
van wat de ex-dwangarbeiders tijdens de oorlog hebben moeten
ondergaan, maar ook van de wijze waarop zij na meer dan vijftig
jaar terugzien op hun ervaringen.

In een afsluitend commentaar wordt de vraag behandeld, waarom
voor oorlogsgetroffenen, en dus ook voor ex-dwangarbeiders, er-
kenning zo belangrijk is.

‘Ik ben in 1926 hier in Susteren geboren. Mijn vader was spoor-
wegbeambte, we waren thuis met zijn zessen. Ik ging in Sittard
op de ambachtsschool, een leuke tijd, toen ik in 1943 mijn diplo-
ma haalde was ik 17 jaar. Al tijdens mijn schooltijd kwamen ze
van de mijnen mensen werven. Ik wilde eigenlijk bij het spoor,
net als mijn vader, maar daar konden ze in de oorlog geen men-
sen gebruiken, terwijl ze bij de mijnen altijd mensen nodig had-
den. En als je geen werk had, konden ze je oppikken voor wer-
ken in Duitsland. Zo ben ik bij de Staatsmijnen terechtgekomen.

We zijn hier in Susteren vaak beschoten, de rails en wissels
vlogen over de weg, we zaten met het hele gezin in de kelder.
Maar je wende er op den duur aan, mijn oudste broer en ik ble-
ven vaak liggen, je kon toch niet iedere keer opstaan, we moes-
ten de volgende dag weer werken.

Ik werkte als electricién bij de Staatsmijnen. In het begin reis-
de ik met de trein, die vaak werd beschoten. Dan stond de trein
stil en je rende de bossen in, op hoop van zegen. In 1944 konden
we niet meer werken, want de Amerikanen lagen aan de ene
kant van Susteren en de Duitsers aan de andere kant. Er werd
heen en weer geschoten, er liep geen trein meer, er liep geen bus
meer, het was een chaos.

In de tijd dat we niet meer naar de Staatsmijnen konden, was
ik eens op een morgen met mijn vriend naar een paar kraters
wezen kijken. Op de terugweg zagen we in de buurt van ons huis
een wagen staan van de Griine Polizei, aanvankelijk hadden we
nog niets in de gaten. Maar tegen twaalven wordt er gebeld en
het is een van de paters uit het klooster, die ons komt waarschu-
wen dat ze een razzia houden en dat we weg moeten duiken.
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Tewerkgesteld

Achter het rijtje huizen waar ik in die tijd woonde, loopt een
pad. Alle buren hebben toen hetzelfde gedaan: we zijn dat pad
overgeschoten, het veldje in achter ons huis, dat beplant was met
meer dan manshoge tabaksplanten. Later bleek dat de Duitsers
dat paadje in de gaten hielden, wij hadden ze niet gezien maar zij
ons wel. En op een gegeven moment komt er een Duitser over
dat veld met een geweer in zijn handen: “Kommen Sie mal her-
aus”. Mijn vader had zich verborgen in de schuilkelder, die heb-
ben ze niet gevonden, en mijn broer was die dag niet thuis. Maar
mij hadden ze te pakken.

Mijn moeder en mijn jongere broers en zusjes stonden buiten
toen ze ons wegvoerden: dat gejammer en gehuil zal ik mijn le-
ven lang niet vergeten. Mijn moeder had de soldaten gevraagd of
ze me niet wat moest meegeven, een jas, een paar schoenen. Ze
hadden geantwoord dat het maar voor een paar dagen was en
dan zouden we weer terug zijn. En zo ben ik vertrokken, ik had
helemaal niks bij me. En het heeft vier maanden geduurd, van
oktober tot januari, voor ik weer schoon ondergoed aan mijn
kont had.’

“We gingen eerst een heel stuk te voet, honderden mensen hier
uit de streek. Er was een vrachtwagen met Rode Kruizen opzij,
die steeds een man of veertig verderop bracht, naar Montfort,
waar we in een schoollokaal op de grond moesten zitten, een
Griine voor het raam en een Griine voor de deur. Op het laatst
zaten er zoveel mannen in die klas dat we rechtop moesten staan.

Vanuit die school gingen we verder naar Hiickethoven, voor
ons uit twee politichonden, achter ons twee honden, en vier man
links en vier man rechts, zo marcheerden we door de dorpen.
Overal stonden de meisjes en vrouwen buiten met een korfje of
een doos met appels of boterhammen, daar mochten we van pak-
ken, maar al lopend, we mochten niet blijven staan. En ondanks
de bewaking zijn er toen enkelen tussenuit gegaan. Maar ik was
pas achttien, een broekie, ik had nog niets meegemaakt en ik durf-
de niks. En ik dacht dat we over een paar dagen weer naar huis
zouden gaan, ik had nooit verwacht dat het zo lang zou duren.

We werden ingekwartierd in Hiickelhoven, een mijndorpje.
We zaten in een kamp vlak bij de steenberg. Er waren allerlei
nationaliteiten: Fransen, Belgen, Russen en ook barakken met
Hollanders.

Het waren houten barakken, zonder stoel of tafel, het dak lek-
te, het vroor er dat het kraakte, je sliep op een beetje stro op de
grond. Wie geluk had, kreeg een lap die meer leek op een dweil
dan een deken. Er was een washok met een kraan met koud wa-
ter. Maar je had geen zeep, geen handdoek, je kon je niet sche-
ren. Er waren twee palen boven een kuil, daar kon je je behoefte
doen.

Het eten was slecht, een waterige soep, een homp brood, geen
vlees of kaas erop. We werden bij de boeren in de buurt tewerk-
gesteld, aardappels en bieten rooien, dorsen, er ging een Duitser
met een geweer mee. Als je geluk had gaf de boer je ‘s middags
wat te eten. En als de bewaker niet keek, jatte je appels of bieten
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In Berlijn en Polen

of wortels, alles wat je kon krijgen. We hebben ook wel eens een
stuk gesneden uit een paard dat dood was gebleven door een gra-
naat. Zo'n stuk vlees hield je niet in je hand, want dan zagen ze
het en namen ze het je af. Je stopte het onder je bloes en in de
barak sneed je er repen af die je tegen de kachel legde en dan at
je het naderhand op. Je moest niet zo kieskeurig zijn in die tijd,
want dan haalde je het niet.

Gevangenen die daar al een tijd zaten, droegen meestal met
een riem of een stuk touw een zak op hun rug. Je dacht dan: Wat
slepen die nou mee, als we toch al zo ver moeten marcheren? Bij
het slapen lagen ze met hun hoofd op die zak. Later bleck dat ze
daarin papier, stukjes karton, leer, touw en rijgnaalden bewaar-
den; als zij nu een kapotte jas of broek hadden, konden ze die
's avonds met die spullen naaien. Maar wij hadden niets, als wij
een scheur hadden was er niks aan te doen. Op een gegeven
moment had ik geen sokken meer aan, zodat ik met blote voeten
in oude schoenen en klompen door de modder en sneeuw moest.

De zestiende november werden we in Heinsberg gebombar-
deerd. Als je overdag een bombardement meemaakt. is het net
of het regent, zo vallen de bommen. We wilden van de bui weg-
rennen, maar we zagen die Wehrmacht-soldaten er juist tegenin
lopen, want dan gaan de bommen over je heen. Het is stom dat
we toen de benen niet hebben genomen. Want er waren maar
drie of vier militairen bij ons en wij waren met een man of vijt-
tien. Maar waar moest je naar toe? Het was nog een heel stuk
naar huis, je moest over de Ruhr en omdat de Amerikanen vlak-
bij waren, zaten er overal Duitse soldaten. En je dacht nog steeds
dat als het boerenwerk gedaan was, je wel weer naar huis mocht.
Van die hele groep mannen daar heeft niemand de benen durven
nemen.

Van Heinsberg werden we naar Wuppertal gebracht. Maar ik
bleef met twaalf andere mannen achter, want we hadden krets,
een soort schurft, veroorzaakt door de luizen en het krabben.
Omdat we zoveel luizen hadden, zaten we °s avonds zolang het
nog een beetje licht was ze bij elkaar te vangen, net apen. Vooral
de eerste tijd schaamde je je verschrikkelijk, want er waren aller-
lei mensen uit het dorp bij, de onderwijzer, mensen van de spoor-
wegen. Maar iedereen zat onder de luizen en op den duur lachte
je erom.

Omdat de Duitsers voor die krets zo bang waren, namen ze
ons eerst niet mee. Maar uiteindelijk konden ze ons daar niet
meer houden en toen hebben ze ons met een auto naar Diissel-
dorf gebracht en vandaar gingen we met een goederenwagon
naar Berlijn.’

‘Begin januari *45 kwamen we in Berlijn aan en ik hoor iemand
praten, ik denk: Dat kan wel een Limburger zijn. Dus we praten
wat, ik vertel waar ik vandaan kom, en hij haalt een foto uit zijn
portefeuille en zegt: ‘Ken je dat meisje?’ Verrek, dat was een
nichtje van me. Ik kende die jongen helemaal niet, maar dat
smeedde een band, we zijn de hele oorlog niet meer uit elkaar
gegaan. Dat was Ben, een hele handige jongen, daar had ik veel
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steun en hulp van, hij was een paar jaar ouder dan ik, dat scheelt
ook.

In Berlijn werden we bij de SS-Baueinsatz-Ost ingedeeld.
Toen kon ik me douchen, werden mijn schaamharen weggescho-
ren en kreeg ik een donkergeel spul opgesmeerd, tegen de
schurft. Daar kreeg ik ook voor het eerst weer schoon ondergoed
aan. We moesten een papier tekenen, maar al sla je me dood, ik
weet niet wat daar in stond. En we kregen Italiaanse militaire
kleren en schoenen aan.

We moesten naar Soldin in Polen om tankvallen te maken,
maar het was januari, het vroor dat het kraakte, we konden
onmogelijk met de schop de grond in. Daarom maakten ze een
gaatje in de grond en dan kwamen er van die oude mannetjes
aan, oude militairen, die hadden trotyl bij zich en die bliezen de
zaak op. We hadden mensen genoeg, maar zo schoot het natuur-
lijk niet op he.

In Soldin sliepen we niet in een barak, maar in een goederen-
trein, ergens op een zijspoortje. Op 31 januari kwamen de Rus-
sen in de buurt, je merkte het aan de soldaten die ons moesten
bewaken, die namen de benen. Later moesten we langs de grote
weg marcheren en daar begonnen ze op ons te schieten. We
liepen in een chaos van allerlei nationaliteiten door elkaar, Duit-
sers, Russen, er was niets meer georganiseerd, het was vreselijk.
Maar ik bleef bij Ben.

Later moesten we met duizenden over het ijs, het zal wel een
bevroren rivier of een meer zijn geweest. We hoorden schreeu-
wen en later werd er beweerd dat de Russen ons hadden ingeslo-
ten. In Kiistrin, een plaatsje verderop, zijn we in een trein gestapt,
militairen, burgers, volwassenen en kinderen, alles door elkaar.
Met die trein zijn we teruggegaan naar Berlijn.

In Berlijn zaten we in een klooster of een groot herenhuis, we
werden gebombardeerd, we zaten voortdurend in de schuilkel-
der. We moesten ten zuiden van Berlijn werken, maar half febru-
ari waren de Russen zo dichtbij dat we weer weg moesten. Later
moesten we in de buurt van Essen bomtrechters dichtmaken.
Daar lagen vaak blindgangers in, maar daar hadden de Duitsers
speciale mensen voor, de politieke gevangenen, met die gestreep-
te kleren aan. Om de haverklap ontplofte zo’n bom en dan was
die man ook weg. Die gaten moesten we dichtmaken en er dan
bielzen en rails over leggen, dat was lelijk zwaar werken. En je
kon bijna geen nacht slapen, want om de haverklap moest je de
kelder in en voordat je dan weer je slaap te pakken had, was de
nacht half om. Het eten was daar iets beter, maar je kreeg na-
tuurlijk veel te weinig, ik was een geraamte toen ik terugkwam.

Op het spoor stonden wagons met goederen en als die gebom-
bardeerd werden, kreeg je wel eens iets. Ik kan me een blik mar-
melade herinneren, daar kreeg je de ergste diarree van, je was
het niet meer gewend. Er liep een luitenant bij ons, een SS’er, die
vaak mensen uit de wagons haalde, die wat aan het organiseren
waren. Die moesten dan op de rails knielen en dan kwam er een-
tje aan met een pistool, en dan werden ze doodgeschoten.’
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Weer naar huis

“Tot 31 maart 1945 zijn we in Essen gebleven. Op 1 april zijn we
vertrokken met een trein naar een dorpje bij Dortmund. Daar
kon de trein niet verder, omdat de Amerikanen vlakbij waren.
De hele troep is toen de trein uit gegaan en wij zijn met vier man
gaan lopen, in het wilde weg. In een dorpje in de buurt hebben
we onderdak gevonden in een school die niet meer gebruikt
werd, dat mocht van de meester, daar was een klein kamertje
waarin we net met vier man konden slapen. Maar die meester
kon ons natuurlijk niet onderhouden, dus voor het eten zijn we
bij een boer gaan werken.

Bij die boer op het erf zaten vier Duitsers, van de Lufischutz
Polizei. Die hadden pech aan hun wagen, die kwam maar niet
klaar, want zij wilden daar blijven zitten. Die Duitsers hadden
heel goed door dat wij Limburgers waren en wij konden hun
Duits goed verstaan, dat contact liep lekker. Die vier soldaten
hadden onder hun uniform de burgerkleren al aan, als de Ameri-
kanen kwamen waren ze gewoon burgers, die wisten hoe het
moest. In dat dorp hebben ook wij burgerkleren gekregen, een
uniform dragen was veel te gevaarlijk, maar dat zwarte bandje
van de SS moest je bewaren, als bewijsstuk.

Een keer, toen we bij die boer aan het werk waren, kwam er
een motor met een bren erop, waarin een SS’er zat die zei dat we
mee moesten. We moesten een Tanksperre dichtmaken, een bar-
ricade afsluiten met ijzeren pijpen zodat er niets door kon. Dat
was een gevaarlijk moment, want als de Amerikanen op ons had-
den geschoten, was dat heel begrijpelijk geweest. Op een gege-
ven moment vloog er een verkenningsvliegtuigje boven ons
hoofd en dat betekende dat elk moment de beschietingen kon-
den beginnen. Toen dacht ik wel dat het afgelopen zou zijn, ik
zag mijn moeder en zusters weer en ik hoorde dat gehuil toen ik
weg moest. Maar die man met die bren vertrok en wij gingen als
de bliksem terug naar die boer.

En opeens zie ik aan de achterkant van de boerderij troepen
aankomen, Engelsen of Amerikanen, ik weet het niet meer. We
stonden ernaar te kijken aan de rand van het dorp. En een sol-
daat gooit een peuk weg en met vier man duiken we erop. Hij
ziet het en haalt een pakje sigaretten tevoorschijn. toen heb ik
mijn eerste Amerikaanse sigaret gerookt. Dat was op 11 april
1945, de dag van mijn bevrijding. Die ogen van die Duitsers hé,
dat wij sigaretten kregen.

Na zessen mochten de Duitsers niet meer op straat, maar wij
wel, want wij waren Hollanders. Bij die stoottroepen troffen we
een Hollander, waarmee we direct de grootste maten waren. Wij
waren helden voor die man, hij had ons bevrijd, hij stond voor
ons klaar. We konden hem wel opvreten, zo blij waren we met
hem. Hij heeft ons eten gegeven en sigaretten en chocola. We
hadden feest.

We konden daar natuurlijk niet blijven, dus we zijn gaan lo-
pen, met die vier mannen van de Lufischutz Polizei, richting
Holland, zij wisten de weg. Op een gegeven moment horen we
“Halt”, het waren Engelse of Amerikaanse militairen, toen ze
hoorden dat we Hollanders waren, moesten we meekomen.

@ 1 C 0D O INFO981/2



Grenspost Glanerbrug ten
oosten van Enschede, juni 1945
{foto: RIOD)

Daarna hebben we nog een maand in een Amerikaans kamp in
Sinsen gezeten. wachtend op repatriéring. Die Amerikanen pak-
ten al die zwervende mensen bij elkaar, alle nationaliteiten, man-
nen en vrouwen. Het was een barakkenkamp maar je kreeg goed
te eten en te drinken. Wel waren er vlooien, de eerste nacht zat
ik al helemaal onder de beten. De volgende dag hebben we al dat
stro in een grote kuil verbrand.

De vijfde mei capituleerden de Duitsers en toen werd er in dat
kamp een enorm feest gegeven. Er waren muzikanten en er werd
een polonaise gehouden, door het hele kamp. Hier zag je mensen
liggen vrijen en daar lagen ze te vrijen, ze gingen gewoon door,
het was een troep. En in die kuil werd op het vuur munitie ge-
gooid, het was het mooiste vuurwerk dat je je maar denken kunt.

Op 12 mei vertrok het eerste transport naar Nederland, maar
wij zaten er niet bij. Nu was daar in Drosten, een dorpje in de
buurt, een steenkolenmijn; en we hoorden dat er regelmatig een
Hollander met een vrachtwagen naar toe kwam om kolen te ha-
len. We kregen bij die Amerikanen zo goed te eten dat we bus-
sen knakworst konden sparen en een van ons was opgepakt in
zijn zondagse pak en had nog geld. Dus we hebben die man van
die kolenwagen voor ieder van ons tien gulden gegeven en een
bus knakworst, om ons mee te nemen. Daarvoor bracht hij ons
naar Winsterswijk.

In Winterswijk hebben we de eerste nacht in een fabriekshal
geslapen. Daarna moesten we naar de dokter voor de keuring en
naar de politie. Daar kreeg ik ook mijn repatriéringspapieren,
het bewijs dat ik daar gezeten heb, kijkt u maar.
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Na de oorlog

Toen we bij de dokter geweest waren hoorden we buiten die
hal Maastrichts spreken en Ben, altijd haantje de voorste, gaat
met die mensen praten en weet voor ons papieren te versieren.
Met die papieren kwamen we naar Maastricht. En dezelfde
avond was ik thuis. Net op de verjaardag van mijn vader, hij is 81
geworden maar een moojere verjaardag heeft hij nooit gehad.

Ik werkte dus op de Staatsmijnen en daar had ik een enorm
strenge baas. Toen ik weer terug was moest ik me eerst melden
bij het ziekenfonds, ze vroegen me hoe ik me voelde, dat ging
wel, en toen kon ik weer aan het werk. Maar daarna moest ik
naar de chef, hij vond het geweldig dat ik er weer was. Ik zei hem
dat ik maandag weer zou komen werken. “Wat, werken?” zei hij,
en hij pakt meteen de telefoon. Hij heeft toen geregeld dat ik zes
weken helemaal niet en daarna vijf weken lang alleen halve da-
gen hoefde werken. Die strenge baas bleek dus een goeie te zijn,
hij begreep er wat van.’

‘Toen ik al jaren weer thuis was, werd ik bij mijn baas geroepen,
ik moest naar het politicbureau. Daar zaten een paar heren die
me cen papier lieten zien. “Heb jij dat ondertekend?” “Dat lijkt
er wel op, daar staat in ieder geval mijn handtekening.” Het was
het papier dat ik in Berlijn had moeten ondertekenen. Er bleek
in te staan dat ik vrijwillig dienst had genomen bij de SS-Bau-
einsatz-Ost. Het was dus controle. Ik zei: “Ik kan het nu niet
lezen, laat staan toen. Weet u waar ik zat? In Berlijn heb ik dat
ondertekend.” Ik heb er nooit meer iets van gehoord, het is dus
met een sisser afgelopen, ik heb zelfs een koninklijke onderschei-
ding gekregen.

Bij de Staatsmijnen ben ik verder opgeleid voor electromon-
teur. In de jaren vijftig kreeg ik zo™n pijn in mijn rug dat ik mijn
werk niet meer kon doen. Maar bij de Staatsmijnen werd je niet
afgekeurd, ik ben geplaatst op de tekenkamer als technisch teke-
naar. En verder ben ik getrouwd, we hadden vijf kinderen, we
hadden niets te klagen. Aan de oorlog dacht je niet, ik had het
druk met andere dingen, mijn werk, de padvinderij waar ik ze-
ventien jaar met heel veel plezier aan meegedaan heb.

Een paar jaar nadat ik weer thuis was, werd ik geopereerd aan
mijn longen, ik bleek tbc te hebben. Of dat nu iets met de oorlog
te maken heeft? Ik heb er met een dokter over gepraat en het
valt niet te bewijzen. Maar ik zit er maar mee, door die hernia
kan ik niet goed bukken en door die longoperatie heb ik geen
lucht. Tk denk diep in mijn hart dat het wel door de oorlog komt:
dat harde werk, het slechte eten, die slechte nachtrust.

Ik heb er nooit zoveel over verteld. Maar in 1992 las ik een
stukje in de krant, dat de Duitse regering aan de Nederlandse
regering vijftig miljoen betaalde voor de uitkeringsgerechtigde
Nederlanders die op het terrein van de voormalige DDR tewerk
waren gesteld. Ik dacht: dat kan toch niet, na vijftig jaar moest
dat geld toch al lang op zijn, dat hadden ze al lang aan de mensen
moeten uitkeren. Want de mensen worden ouder, die weten niets
meer, die kunnen het niet meer bewijzen. Ik ken een man, als hij
zijn zoon niet had gehad, had hij de uitkering nooit voor elkaar
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Mijnheer B.

kunnen krijgen. Zelf heb ik een goed geheugen en ik heb zelfs
een boekje waarin ik tijdens de oorlog alles heb opgeschreven.
Anders had ik ook niets meer geweten.

Nadat ik dat artikeltje gelezen had, ben ik gaan prakkiseren en
op advies van een vriend heb ik een aanvraag ingediend voor de
Wet uitkeringen burger-oorlogsgetroffenen (Wubo). Er is toen
een dame gekomen die mijn hele verhaal heeft opgeschreven. En
ik krijg wat geld van de Pensioen- en Uitkeringsraad (de uitke-
rende instantie voor de Wubo - FB). Maar niet voor mijn longen
of mijn rug.

Ik grijp alles aan wat ik erover kan lezen, of die longklachten
en die rug misschien toch niet met de oorlog samenhangen. Maar
het valt niet te bewijzen. Stel dat ik het wel kon bewijzen, dan
zou er wat van me afvallen, dat zou een hele geruststelling zijn.

Een paar maanden geleden was er een bijeenkomst van de
SBO (de Stichting Burger-Oorlogsgetroffenen) en daar hadden
ze het over de Vereniging van ex-Dwangarbeiders, ik had er nog
nooit van gehoord, daar kon je lid van worden. Ik ben overigens
heel tevreden over de Wubo, wat er allemaal voor de mensen ge-
daan wordt.

Verder wil ik de mannen van vroeger zo graag weer terugzien.
Mijn dochter werkt op het gemeentehuis en zij heeft voor mij de
adressen gezocht, van haar heb ik twee adressen gekregen. 1k
ben die mannen gaan opzoeken. Een was er niet thuis, jammer,
hij was zestien toen. En de ander waarmee ik in Polen in het
kamp heb gezeten, herkende ik meteen toen ik uit de auto stap-
te, heerlijk.

Ik zou al die mensen van vroeger het liefst bij elkaar willen
roepen, al die mannen die in Duitsland hebben gezeten en niks
hebben gekregen en tegen hen hen willen zeggen: “We hebben
het allemaal meegemaakt. Ik heb het gekregen, daar heb ik mijn
best voor gedaan, en niet voor de centen, maar om de erkenning,
om te laten zien dat je centen kunt krijgen. Jongens, laten we er
voor strijden, laten we er voor gaan, we hebben er allemaal recht
op.”

Die Ben, die toen verloofd was met mijn nichtje, heb ik later
nog eens teruggezien. Hij was niet met mijn nichtje, maar met
een andere vrouw getrouwd. Maar op een bruiloft zegt mijn
nichtje tegen me: “Weet je wie er is? Ben.” Ik zeg: “Nou moet je
niks meer zeggen.” En op een gegeven moment tikte ik hem op
zijn schouder: “Dag Ben”. Ik haalde hem er zo maar uit, na vijf-
enveertig jaar, daar had ik geen moeite mee, hij stond ervan te
kijken. We hebben even gepraat en wat adressen uitgewisseld.
Maar mijn dochter heeft de volgende dag gezegd dat ik geen con-
tact moest opnemen, dat zijn vrouw dat niet wilde. Dat vond ik
ontzettend jammer, maar zij wou het niet.’

‘Ik ben in 1923 geboren in ’s-Gravendeel, een dorp in de buurt
van Dordrecht, in een rustig gezin met een wat calvinistische
inslag. Mijn vader was fitter bij het waterleidingsbedrijf, ik kon
dus naar de ambachtsschool, verder reikte de portemonnaie niet.
Daarna, ik was veertien, ging ik naar de fabriek en daarnaast
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volgde ik de machinisten-avondschool. Dat betekende overdag
werken en vijf avonden tot half tien naar school en op zaterdag-
middag huiswerk maken. Zo ging het acht maanden per jaar, al-
leen in de zomermaanden had je ’s avonds vrij.

Na de Duitse inval deden we op de fabriek hoe langer hoe
meer werk voor de Duitsers. Er doken ook geruchten op dat er
mannen gevorderd zouden worden voor de Arbeidsinzet, een
woord dat we nog helemaal niet kenden. In april 1942 versche-
nen er Duitse genie-officieren op de fabriek, die de zaak van
boven tot onder kwamen opnemen. En kort daarop kwam de aap
uit de mouw. We kregen van de fabriek een brief waarin ze ons
in opdracht van de Duitsers meedeelden, dat we ons bij het
arbeidsbureau moesten laten keuren om naar Duitsland te wor-
den uitgezonden.

Die medische keuring stelde niets voor. In het begin was het
zelfs zo dat in Nederland goedgekeurde mannen door Duitsland
weer werden afgekeurd en teruggezonden. Later werd het
anders, toen moest alles dat kon lopen werken. Verder was het
opvallend hoeveel medewerking de Nederlandse autoriteiten
gaven. Normaliter duurde het een hele tijd voor je een pas kreeg,
maar wij kregen een pas binnen drie dagen. Ook de gemeente
werkte mee, want je had een verklaring van de burgerlijke stand
nodig en die verscheen prompt, met een handtekening eronder
van een gemeente-ambtenaar. En het arbeidsbureau had een
keurig arbeidscontract opgemaakt. Het werd van Nederlandse
zijde dus allemaal netjes geregeld.

Na de keuring kreeg je een paar dagen de tijd om je spullen te
pakken. En op 29 mei 1942 vertrokken we in een extra trein (een
van de 632 die de NS heeft laten rijden) uit Dordrecht naar
Duitsland. Aan de grens ging de groep met verschillende bestem-
mingen uiteen. Ik reisde naar Schweinfurt waar ik op een kogel-
lager-fabriek kwam te werken.

We kwamen daar om zes uur ’s ochtends aan, een beetje gaar
want we waren vierentwintig uur onderweg geweest. In de fabriek
werden we verzameld en ze vroegen ons wat we van beroep waren.
Toen bleek dat er van die contracten niets klopte: er kwamen
allemaal bazen die gewoon de mensen uitpikten die ze nodig
hadden. Bovendien bleek, en dat was opmerkelijk, dat het Lager
waarin we gehuisvest zouden worden nog niet klaar was, want ze
hadden pas in de herfst op ons gerekend. Kennelijk waren de Ne-
derlandse autoriteiten nog enthousiaster aan de slag gegaan dan
de Duitsers zelf. Voorlopig werden we met honderdvijftig man
ondergebracht in een grote turnhal vol stapelbedden met daarop
zakken gevuld met houtwol, die na drie nachten zo mooi naar je
eigen model gaan staan. Daar zijn we tot begin december geble-
ven. Na een aantal weken zaten we er met zo'n drichonderd Ne-
derlanders.

Aanvankelijk was je nog niet verplicht om in een Lager te ver-
blijven, maar je moest wel zelf onderdak vinden. Met enkele col-
lega’s is het mij gelukt om van december 1942 tot oktober 1943
bij particulieren een kamer te krijgen. Maar op 14 oktober 1943
kwam er een zwaar bombardement. dat aan veel Amerikaanse
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Het werk

vliegers het leven heeft gekost. Toen ik thuiskwam van de fabriek,
bleek van mijn kosthuis de helft van de gevel verdwenen te zijn.
En zo kwam ik uiteindelijk toch in een Lager terecht, in een
dorpje in de omgeving. Om halfvijf ’s morgens vertrok de trein,
dus de Lagerfiihrer stond om kwart voor vier tegen de kribben te
schoppen om ons te wekken. En dan was het een half uur lopen
naar het stationnetje om naar de fabriek te gaan.’

‘Ik werd tewerkgesteld bij de onderhoudsploeg en daar had ik
een redelijke mate van vrijheid. Mijn baas had geen verstand van
het werk dat ik moest doen; als hij maar zag dat je druk bezig
was, was het wel goed. Bovendien was hij een goede Duitser. Tk
weet nog dat hij in 1944 tegen de kerst een keer langskwam, zijn
hand zo op mijn schouder legde en zei: “Dit is de laatste keer,
volgend jaar zijn jullie weer thuis, dan is alles voorbij”. Dat was
een goeie man.

Echt hard werken was er voor ons dus niet bij, in ieder geval
niet zo hard als de jongens op de produktie-afdeling, die van uur
tot uur gecontroleerd werden. En ook bij hen kon je er niet on-
gelimiteerd de zweep over leggen, want zo'n machine heeft zijn
eigen capaciteit en je kunt er alleen voor zorgen dat de mensen
die capaciteit ook ten volle benutten. Je zag trouwens dat de
Duitsers als ze de kans kregen minstens zo hard de lijn trokken
als wij. Als ze een stuk werk onder handen hadden, hielden ze
dat zo lang mogelijk vast, ze waren bang overbodig te raken.
Want als er mensen over waren, zouden er natuurlijk geen Hol-
landers naar huis, maar Duitsers naar het front gestuurd worden.

Aanvankelijk kregen we dezelfde distributiebonnen als de
Duitsers. Later kregen we als buitenlandse arbeiders eigen bon-
nen; verder waren er toeslagen voor een langere werkweek en
voor zwaar werk. 's Middags kon je voor je bonnen en tegen be-
taling in de kantine een warme maaltijd krijgen, die redelijk goed
was. Echt honger heb ik nooit gehad.

De verhouding met de Duitsers was over het algemeen colle-
giaal. Een keer ben ik bijna een voorman aangevlogen. Toen
kwam een van de bazen naar me toe en zei: “Zul je dat nooit
meer doen? O wee als je hem een klap had gegeven, want jij bent
een Nederlander en hij is een Duitser, dus hij krijgt gelijk.” Maar
meestal waren de verhoudingen redelijk.

Wel hebben we in het begin bonje gehad met de Duitse vrou-
wen, die kwaad waren dat er in de winkels zoveel Hollanders
kwamen. Bovendien ging het verhaal dat wij vrijwillig naar
Duitsland waren gekomen om de plaatsen op te vullen van de
jongens die naar het front moesten. Dus het was wel logisch dat
die vrouwen stonden te mopperen. Maar toen we zeiden dat als
het aan ons lag we liefst dezelfde dag nog naar huis zouden gaan,
veranderde dat. zeker toen we ook onze passen lieten zien waar-
in stond dat we een verplichte arbeidsovereenkomst hadden.

Geleidelijk aan werd de werkweek opgevoerd van 56 tot 72
uur, er was ploegendienst, dus er werd dag en nacht gewerkt.
Ook je bewegingsvrijheid werd ingeperkt. In het begin kon je
nog wel van de trein gebruik maken, maar nu werden langere rei-
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zen verboden. Toch ben ik wel eens honderd kilometer verderop
naar collega’s uit Holland gegaan, maar toen werd ik gearres-
teerd. Pas later heb ik me gerealiseerd hoe link dit was, het was
een misdrijf waarvoor ik naar een Erziehungslager gestuurd had
kunnen worden. Daar kon je beter niet terechtkomen.

In het laatste Lager waarin ik zat, verschenen zondags vaak
SA-mannen in die bruine uniformen, om je kasten en koffers te
doorzoeken. Zij hadden de grootste schik en wij moesten ons dat
laten welgevallen, als je daar bezwaren tegen maakte was het
niet best. Maar al met al heb ik het redelijk gehad, wat natuurlijk
niet wil zeggen dat het daar een lolletje was. We hadden haast
geen kleren meer, je had geen schoenen maar van die houten
klompen met canvas erop, en als sokken gebruikte je oude lap-
pen die je om je voeten draaide. En al die tijd lag je met zestien
man op een kamer, in een barak waarvan in de winter de leidin-
gen waren bevroren. zodat je je behoefte in het bos moest doen.
Om de kamer te verwarmen, kregen we per week een emmer
briketten. En je was drie jaar lang van huis en het werd je steeds
moeilijker gemaakt om te schrijven.

Ik wil er bovendien met nadruk op wijzen dat mijn situatie niet
representatief was voor die van de andere ex-dwangarbeiders. Ik
behoorde tot de eerste groep, die het ongetwijfeld het beste heeft
gehad. Want dat er buitenlandse arbeiders kwamen, was voor de
Duitse bedrijven aanvankelijk een nieuwe situatie: ze wisten hele-
maal niet wat ze met al die mensen aanmoesten, dus we werden
in het begin op één hoop gegooid met de rest, we werden als ge-
wone Duitse arbeiders behandeld. Maar omdat het maar door
bleef gaan en er steeds meer buitenlanders kwamen, die zich
bovendien steeds meer gingen verzetten, veranderde de situatie.
Bovendien werden door de oorlog ook de arbeidsomstandighe-
den steeds slechter. Daarom kun je mijn situatie nict vergelijken
met de situatie van groepen, die later bijvoorbeeld zomaar van
de straat werden geplukt om onder de meest onmenselijke om-
standigheden spoorbielzen te leggen.

Zelf heb ik in de fabriek gezien dat andere nationaliteiten en
ook de krijgsgevangenen veel slechter werden behandeld dan wij.
Er waren Russische vrouwen en meisjes die als een soort slaven
werden behandeld, ze werden met politie en honden naar de fa-
briek gebracht en ze mochten ook de schuilkelders niet in. Met een
van die Russische meisjes ben ik overigens getrouwd. En ook de
Italianen hadden het hard te verduren. Na de capitulatie van Italié
was het Italiaanse leger bij de Duitsers in krijgsgevangenschap ge-
raakt en ze werden door de Duitsers als verraders behandeld.
Daarom hadden ze het vreselijk slecht, ze kregen slecht voedsel en
ze werden in het kamp door de Duitse oppassers geslagen. En ze
konden niets terugdoen, want dan was het pas goed mis.’

In mijn ploeg werkten twee Italianen, die ik aan het werk moest
houden. Omdat zij te weinig te eten kregen, had ik met een
vrouw in de kantine geregeld, dat ik van wat er overschoot een
schaal vol voor die jongens mocht meenemen. Toen ik met die
schaal eens door de fabriek liep, schoot de Feldwebel die over de
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De bombardementen

krijgsgevangenen ging me aan, of ik soms wilde beweren dat het
Duitse Rijk de Italianen slecht behandelde. Toen heb ik gezegd:
“Ik beweer niks. Maar ik weet wel dat jullie de oorlog willen win-
nen en dat jullie daarom de mensen die extra zwaar werken extra
te eten geven. Ik krijg een toeslag omdat ik 72 uur werk. Zij doen
hetzelfde werk maar zij krijgen niks. Ik kan mijn werk niet afle-
veren als die twee jongens me niet bij kunnen houden, want als
zij zachtjes gaan, ga ik ook zachtjes. En bovendien steel ik niks,
want het is eten dat is overgebleven en dat anders de vuilnisbak
ingaat.” Ik heb er daarna nooit meer iets over gehoord.’

‘Het eerste bombardement dat we kregen is echt langs me heen-
gegaan, ik had helemaal niet in de gaten wat er gebeurde. Schwein-
furt is een klein stadje, maar de hele Duitse kogellager-industrie
was er geconcentreerd, en dat is in de oorlog een vitale industrie,
bedenk maar eens hoeveel kogellagers er in een tank zitten. En
daarom hadden de Duitsers hun allerzwaarste afweergeschut
rond dat stadje geconcentreerd. Tk was die middag om half vier
‘s middags in de fabriek gekomen voor de nachtdienst en ik was
amper binnen toen de sirenes gingen. Dus we gingen naar de
schuilkelders, de kelders onder de fabriek waar ze extra zware
deuren voor hadden gemaakt. In die kelders hoorde je een ge-
weldige herrie en een gedreun en omdat de kanonnen zo dicht
bij stonden dacht ik nog dat er wel heel flink geschoten werd.
Maar toen zei er iemand: “Nou, of dat alleen maar schieten is?”
Toen werd het stil en je hoorde allemaal opgewonden stemmen
in de hal en er werd op de deur gebonsd dat ze vrijwilligers nodig
hadden om de gewonden te bergen. En dan schrik je wel als je de
kelder uitkomt en ziet dat er een paar fabriekshallen in puin liggen.

De tweede aanval kwam op 14 oktober 1943, dat is een be-
ruchte aanval geworden, want die heeft de Amerikanen meer
dan honderd vliegtuigen gekost. De schade was veel ernstiger
dan bij de eerste aanval, bovendien zijn wij, de buitenlanders,
toen door een erge ramp getroffen. De Russische vrouwen en
meisjes mochten niet in de schuilkelder en toen die aanval kwam,
zijn ze in paniek naar een grote kelder onder de smederij ge-
bracht, waar allemaal zware stalen ringen lagen die tot kogella-
gers bewerkt moesten worden. In de gashouder van de smederij
is er toen een bom ingeslagen en dat leidde tot een dubbele ex-
plosie die in die kelder een geweldige ravage heeft aangericht.
Die ringen vlogen door die kelder heen en als je daar dan tussen
zit ... we hebben die mensen er in stukken en brokken uit zien
halen.

Omdat de bombardementen bleven aanhouden, werd de pro-
duktie gedecentraliseerd en zo werd ik overgeplaatst naar Erlan-
gen. Tegen het eind van de oorlog waren er de hele dag vliegtui-
gen, we stonden meer buiten de hal dan binnen, want als je
buiten stond, kon je ze zien aankomen en dekking zoeken.

De bevrijding was een heel wonderlijke ervaring. Er liepen al
lang geruchten dat de Amerikanen zouden komen en de fabriek
werkte nauwelijks meer. Op een zaterdagmiddag kwam er
iemand met het bericht dat de bruggen gesprongen waren en die-
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De terugkeer

zelfde middag vielen bij ons achter de barakken de granaten al,
daarom zijn we die nacht achter de barak bij de schuilloopgraaf
gaan slapen. In de loop van de zondag hoorde je het geschut
dichterbij komen en bij de barak van de Franse krijgsgevangenen
ging de Franse vlag omhoog. Die zondagnacht hebben we weer
buiten geslapen en de daaropvolgende maandag zijn we met een
klein groepje het bos in gegaan om wat slaap in te halen. Toen
we wakker werden stonden er een paar SS’ers bij ons, wij schrok-
ken van hen en zij schrokken van ons. Na een tijdje liepen ze
weg, maar omdat we geschrokken waren zijn we teruggegaan
naar de barak. En viak bij de barak horen we een gejuich en daar
komen een paar van die pestautootjes aan, we hoorden pas later
dat dat jeeps waren, met van die kanonnen erachter gehaakt, en
voorop liepen een paar grijnzende Yanks, met die korte geweer-
tjes onder hun armen. Dat is een feest, dat vergeet je nooit. En in
een mum stond de hele meute om hen heen. Maar een van de of-
ficieren die goed Duits sprak, zei dat we voor onze eigen veilig-
heid terug moesten naar de barak. Toen stelden ze hun kanon-
nen op en ze gaven een riedel en nog een riedel en daarna gingen
ze zitten kaarten. Dat was zo iets onwerkelijks.

Een paar vur later reden ze met wat vrachtauto’s het bos in en
toen ze terugkwamen liepen er voor die wagens een stel moffen,
met hun handen in de lucht. Dat was cen feest voor ons, maar we
hebben er niks van gezegd, want misschien zouden die Amerika-
nen weer moeten terugtrekken. Maar we vonden het prachtig.
Zo werden we dus bevrijd.’

‘De Amerikanen zeiden: “Eten en drinken, daar kunnen we
niet voor zorgen, maar ga maar naar de kazernes, daar ligt ge-
noeg.” Dus daar laadden wij onze zakken vol. Op maandag 16
april werden we bevrijd en op 23 april reed er een geluidswagen-
tje door de stad en de wijde omgeving: alle buitenlandse arbei-
ders moesten zich aan de zuidkant van de stad verzamelen, om
met auto’s naar Wiesbaden gebracht te worden, vanwaar ze met
transportvliegtuigen naar huis zouden gaan. Dat betekende dus,
dat we overmorgen thuis zouden zijn. Maar het viel zwaar tegen
want het heeft nog tot 9 mei geduurd voor we na veel omzwer-
vingen met auto’s en treinen aan de Nederlandse grens kwamen.

Nadat we bij Roosendaal de grens over waren, mochten we de
trein niet uit, als je eruit kwam kon je een pak slaag krijgen, echt
Nederland, we waren weer thuis. Van Roosendaal reden we naar
Oudenbosch, waar een muziekcorps ons stond op te wachten en
waar een man tegen ons zei, dat we ons moesten schamen voor
de manier waarop we erbij liepen, terwijl wij blij waren dat we in
diverse kazernes onderweg nog wat kleren bijeen hadden kunnen
jatten tegen de kou. Aan een welgedane pater vroegen we of we
iets te drinken konden krijgen. In Frankrijk hadden we een Rode
Kruis-pakket gehad, in Belgié koffie en broodjes en franken; en
in Luxemburg broodjes en fruit. En nou zei die Nederlandse pa-
ter dat ze niets te eten hadden, dat ze daar niet op gerekend had-
den, maar dat we wel te drinken konden krijgen: een bekertje
water uit een grote zinken teil. En we moesten dezelfde avond
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nog vertrekken, want de volgende dag was het Hemelvaartsdag.
voor hen een heilige dag, waarop ze ons niet konden gebruiken.

Toen kregen we de controle. Je moest je paspoort laten zien
en je Duitse geld afgeven. Ik heb nog een bonnetje gehad en
twee jaar later de helft van dat zelf verdiende geld teruggekre-
gen: maar er zijn er heel veel die niets van hun geld hebben te-
ruggezien. En je werd ondervraagd: “Ja, maar je bent vrijwillig
gegaan” en “Was je vader niet bij de NSB?” We werden dus met-
een al in het verdomhoekje gezet. Maar toen we daar naar toe
moesten, stak niemand een poot uit.

Toen ik klaar was, bleek dat ik niet naar huis mocht, je mocht
zonder papieren de Moerdijk niet over. Dus ik kreeg een trein-
kaartje naar Breda, waar alle opvangcentra vol bleken te zitten.
Bjj het station stond een vrouw op haar zoon te wachten en zij
vroeg of ik misschien uit Duitsland kwam. Ik vertelde haar waar
ik vandaan kwam en toen vroeg ze of ik al koffie had gedronken,
ze woonde vlakbij, dus ik ben met haar meegelopen. Toen ze be-
greep dat ik geen onderdak had, begon ze over een tuinhuisje.
maar het leek haar te schamel om aan te bieden. We zijn gaan
kijken en daar stonden een divan, een tafel, een paar stoelen, zo
iets moois had ik in geen jaren gezien. Bij haar en haar familie
ben ik dus drie weken gebleven. Ik had het druk, want je moest
je inschrijven bij het arbeidsbureau als werkzoekende, bij het dis-
tributiekantoor en bij de politie en je moest zelfs een stempel
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hebben van de Kamer van Koophandel. Je had zes, zeven stem-
pels nodig en voor elke stempel stond je een dag in de rij. Van
het arbeidsbureau kreeg je een kaart waarop stond dat ze ons
niet aan werk hadden kunnen helpen omdat we geen goede ar-
beidskleding hadden. Dat Iaatste klopte wel. na drie jaar Duits-
land.

Op een avond raakte ik in het park in gesprek met een jongen
die zei dat hij de volgende dag naar Rotterdam ging om zijn tante
op te zoeken, die hij een jaar niet had gezien. Hij mocht dus wel
naar zijn tante, maar ik mocht niet naar huis. Toen kreeg ik zo de
pest in, dat ik besloot te gaan lopen. Mijn kostjuffrouw gaf me
groot gelijk en ik mocht mijn spullen bij haar achterlaten. Ver-
borgen onder het zeil van een militaire auto, waar een heleboel
andere verstekelingen in bleken te zitten, ben ik toen de Moer-
dijk over gebracht en vlak voor Dordrecht afgezet. Op 1 juni
1945 was ik thuis.

Toen moest ik terug naar mijn oude baas, waar ik helemaal
geen zin in had, want hij had me verkocht en verraden, ik had het
op schrift, die brief van de fabriek, ondertekend door de chef
personeelszaken, waarin stond dat ik in opdracht van de Duitsers
me moest laten keuren voor arbeid in Duitsland. En ik moest me
ook weer laten inschrijven op het arbeidsbureau., waar ik dezelf-
de ambtenaar trof die de uitzending naar Duitsland had geregeld.
We raakten aan de praat en op een gegeven moment zegt hij: “Je
had ook niet moeten gaan, je had je als goede vaderlander beter
teweer moeten stellen.” Terwijl hij gezorgd had dat ik zo snel in
Duitsland terechtkwam, dat de barakken nog niet eens klaar wa-
ren. Toen heb ik wel aangeboden om hem even door het loket te
plukken.’

‘Mijn ervaringen als dwangarbeider hebben me nooit losgelaten.
Niet dat ik tot de groepering hoor die daar psychisch zwaar on-
der gebukt gaat, maar ik heb wel zoveel pijnlijke dingen meege-
maakt dat ik me heb aangemeld als lid. toen ik van het bestaan
van de Vereniging ex-Dwangarbeiders Nederland hoorde. Ik had
een jarenlange ervaring als vakbondsbestuurder en met die erva-
ring heb ik als bestuurslid wat voor de vereniging willen doen.

Toen ik 65 werd, vroeg ik een Duits pensioen aan en vervol-
gens ontdekte ik dat we daar geen recht meer op hadden. De Ne-
derlandse autoriteiten hebben namelijk in 1956, net tien dagen
voor de AOW van kracht werd, met Duitsland een overeen-
komst afgesloten, waarbij bepaald werd dat Duitsland een deel
van de door ons en voor ons betaalde pensioenpremies aan de
Nederlandse overheid zou terugbetalen, om daarmee ontheven
te zijn van de verplichting om de Nederlandse ex-dwangarbeiders
pensioen te betalen. In Duitsland heb ik drie jaar lang vijf pro-
cent van mijn loon betaald als pensioenpremie. Maar door die
overeenkomst tussen Nederland en Duitsland is dat geld verdwe-
nen, en dat geldt niet alleen voor mij maar ook voor mijn mede-
dwangarbeiders. Dat is een gang van zaken die natuurlijk in
strijd is met elk normaal fatsoen.

We zijn nu als ex-dwangarbeiders door het ministerie erkend
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als oorlogsslachtoffer, zodat we een beroep kunnen doen op de
Wubo. Maar er is nog nooit door iemand toegegeven dat we oor-
logsslachtoffer zijn geworden, doordat de Nederlandse autoritei-
ten ons hebben uitgeleverd om dit alles te ondergaan. De ar-
beidsbureaus hebben meegewerkt, de gemeentebesturen, de
Nederlandse bedrijven, de politie, de spoorwegen. En toen het
voorbij was, heeft de Nederlandse overheid geen enkele moeite
genomen om ons naar Nederland terug te halen; bovendien is de
opvang hier werkelijk allermiserabelst geweest. Zo zijn we be-
handeld, maar er is tot nu toe nog niemand geweest die daarvoor
sorry heeft gezegd.

Het tegendeel gebeurt, we worden beschuldigd van collabora-
tie. Ik zal daarop reageren door een voorbeeld te geven. Stel dat
in een bedrijf vijfhonderd man werken en honderd daarvan wor-
den naar Duitsland gestuurd. Dan werken de vierhonderd die
hier blijven zich rot, want als ze de lijn trekken lopen ze de kans
ook naar Duitsland gestuurd te worden. Ze proberen hun werk
zo lang mogelijk vast te houden, om maar het aureool van de
onmisbaarheid te krijgen. Er zal in de Nederlandse bedrijven ook
wel gesaboteerd zijn, maar over het algemeen heeft het Neder-
landse bedrijfsleven in die jaren heel goed geboerd. De meeste
mensen die hier bleven hebben minstens zo hard voor de Duitsers
gewerkt als wij.

Er wordt ook tegen ons gezegd dat we hadden moeten onder-
duiken. Dan zeg ik, we hebben honderdduizend joden laten weg-
voeren en daar werd niet over gepraat, want gezag was gezag, dat
was de strijdkreet van het voorooriogse Nederland. Het overgro-
te deel van de Nederlandse bevolking was gezagsgetrouw opge-
voed en als de overheid iets zei, dan moest je het doen. Als de
Duitsers dus zeiden dat je je fiets moest inleveren, dan deed je
dat, ook al had je de pest in. Zo hebben we de joden laten weg-
voeren en daarna waren wij aan de beurt, de arbeidersbevolking.
En bovendien, om onder te kunnen duiken heb je geld nodig en
bonnen en mensen die je daarmee helpen. Pas later, toen niet al-
leen fabrieksarbeiders maar hele jaargangen werden opgeroepen,
werd er iets georganiseerd.

We merken op onze vergaderingen dat veel van onze mensen
hun verhaal nooit hebben kunnen vertellen. Dat vind ik niet zo
vreemd, want als je ons verhaal aan een willekeurig iemand ver-
telt, dan krijg je op zijn best de reactie “O ja?” en als je met een
jongere praat zegt hij: “Maar pikten jullie dat dan, dat je zo lang
moest werken en zo slecht gehuisvest werd?”” De mensen kennen
de omstandigheden van toen niet meer en dan wordt het moeilijk
om je verhaal te vertellen. Daarom doen we uitdrukkelijk ook
aan immateriéle hulpverlening.’

‘Toen ik in 1941 eindexamen deed, was er geen geld om te gaan
studeren; en door de bezetting waren de omstandigheden er ook
niet naar. Mijn vader werkte als ambtenaar bij de gemeente Ber-
gen en had om de arbeidsinzet te omzeilen een paspoort voor me
aangevraagd, waarin als mijn beroep werd aangegeven dat ik
schippersknecht was. En er was ook echt een beurtschipper die
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De fabriek

Met een omweg
naar Berlijn

me in dienst had genomen. Maar een van de eerste keren dat ik
meevoer, werd ik al door de Griine Polizei opgepakt en ver-
hoord. Kort daarna werd ik opgeroepen door het arbeidsbureau.
De keuring was een wassen neus en op 10 augustus 1943 werd ik
op transport gesteld naar Duitsland.

In de trein was ik aanvankelijk de enige maar onderweg kwa-
men er allemaal jongens bij en in Utrecht vormden we een heel
konvooi. In Ludwigshafen werden we gebombardeerd en ieder-
een rende naar de schuilkelders. Ik zei tegen een jongen die ik
uit Alkmaar kende: “Blijven we hier of nemen we de benen?”
We zijn er toen tussenuit geknepen en in de trein gestapt naar
Saarbriicken, om maar zo veel mogelijk in de richting van Neder-
land te komen. Maar in Saarbriicken konden we niet verder,
waar moesten we naar toe, we hadden geen bonnen, geen onder-
komen, niets. Dus in arren moede hebben we ons weer aange-
meld bij het arbeidsbureau. En door hen werden we gestuurd
naar een fabriek in Rohrbach, een plaatsje daar in de buurt.’

We kwamen terecht op een machinefabriek waar zo’n 1200 man
werkten: Fransen. Polen, Russen, wij waren de eerste Nederlan-
ders. Ik werd als hulpmonteur aan een freesmachine gezet, geest-
dodend werk en ik protesteerde bij de chef. Als waarschuwing
liet die me toen de gieterij zien, allemaal mannen met ontblote
bovenlijven bij die hete vuren, dat was nog heel wat erger. Ik ben
nogal tenger gebouwd.

Later hoorde ik in de kantine een paar Duitsers tegen elkaar
zeggen, dat het loon al weer te laat werd uitbetaald. Dat bracht
me op een idee. Ik ben naar de chef van het loonbureau gegaan,
een zekere Herr Miiller. Tegen hem heb ik in mijn beste Duits
gezegd (ik had me goed geprepareerd), dat ik jarenlang in Hol-
land boekhouder was geweest en dat ik gehoord had dat hier
nogal wat achterstanden waren. Nou had ik nog nooit wat aan
boekhouden gedaan, maar Herr Miiller zei direct: “Jij bent de
man die we nodig hebben, morgen meteen beginnen.” Die slag
had ik dus binnen. Gelukkig kreeg ik als collega een vriendelijke
Duitser, aan wie ik alles kon vragen. Hij was eigenlijk mijn be-
schermer en ik heb dat zeer gewaardeerd.

Na een maand kwamen er nog zo’n vijfentwintig Nederlanders
bij en toen kregen we als Nederlanders een eigen onderkomen,
een houten barak, strozakken. een houten tafel met één pitje er-
boven, wat krukjes en een wasbak met een kraan met koud stro-
mend water. We kregen bonnen waarvoor we in de kantine
maaltijden konden krijgen en we werden uitbetaald in Marken,
waar we praktisch niets voor konden kopen.

"In het begin kreeg je nog verlof en ik heb permissie gevraagd om
naar Nederland te gaan. Maar dat werd geweigerd, want ze had-
den al gemerkt dat na een verlof mensen wel eens niet terugkwa-
men. Maar je kreeg wel toestemming om een week door te bren-
gen ergens in Duitsland. En zo zijn mijn slapie en ik vertrokken,
zogenaamd naar Berlijn. maar in werkelijkheid naar het noor-
den, richting Holland, want dat was de goede richting: als we de
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benen namen en ze zouden ons zoeken, hadden we in ieder geval
een voorsprong.

We zijn toen met de trein naar Kaldenkirchen gegaan, en daar
hebben we in het schemerdonker aan een vrouw die er betrouw-
baar uitzag gevraagd hoe je het beste naar Holland kon komen.
Ze wees ons waar je in de verte de torenspits van Venlo kon zien.
Maar we waren nauwelijks op weg, toen we daar in het donker
opeens “Halt Polizei” hoorden. En we hoorden hoe een geweer
werd geladen en dan begin je niets meer. Zo zijn we in Kalden-
kirchen in de cel terechtgekomen, waar we een nacht en een dag
gezeten hebben. We werden gefouilleerd en verhoord en in ons
paspoort kregen we een groot stempel, dat de grenspolitie van
Kaldenkirchen ons had terugverwezen naar Monchen-Gladbach.
Door dat stempel kon iedereen zien wat we van plan waren ge-
weest en dat maakte het nog moeilijker om naar Nederland te
komen.

Dus daar stonden we op het station in Monchen-Gladbach en
ik zei tegen mijn vriend: “Willem, wat doen we nou, we hebben
nog een week vakantie” en net op dat moment werd er omgeroe-
pen dat de trein naar Berlijn over tien minuten zou vertrekken.
Voor onze marken waar we in de fabriek toch niets voor konden
kopen, hebben we toen twee enkele reis Berlijn gekocht. De vol-
gende morgen kwamen we daar voor dag en dauw aan.

Terwijl we nog in de trein zaten, werd er al luchtalarm gegeven
en in het donker zijn we naar een bunker gelopen. Toen alles
weer veilig was, reed de trein nog een eind door en daarna zijn
we met de S-bahn verder gegaan. We hebben een vriend opge-
zocht die als hulp in een restaurant werkte, hij versierde voor ons
dat we zonder bonnen en marken konden eten en we kregen
zelfs een kamer waar we een paar nachten konden bivakkeren.

We hadden een fototoestel bij ons dat we van een Fransman
geleend hadden, maar we konden nergens een filmpje krijgen.
Nu wou het toeval dat ik een man tegenkwam waarmee ik nog
op dansles had gezeten. Ik vroeg hem waar je in Berlijn ergens
een filmrolletje kon krijgen en hij verwees ons naar een zaak en
zei dat we maar de groeten moesten doen van Herman. En daar
kregen we een rolfilm tegen de normale prijs! Dus we hebben
nog foto’s gemaakt, ook waar het streng verboden was. Ja, het
was eigenlijk gewoon vakantie-vieren, maar wat wil je, ik was
jong, nauwelijks 21.

In het huis waar we sliepen, moesten we wel een paar keer
naar de kelder vanwege het luchtalarm. En ik heb de Franse
Dom in brand zien staan, dat was de totale oorlog waar de Duit-
sers om gevraagd hadden. Na een paar dagen moesten we helaas
terug naar de fabriek. Daar hebben ze gelukkig nooit geweten
dat we op ons reisje naar Berlijn een omweg hebben gemaakt.
En dat is maar goed ook, want door dat stempel in ons paspoort
hadden ze kunnen begrijpen dat we vluchtgevaarlijk waren.’

@ 1 C O D O INFO981/2



De bombardementen

‘In de fabriek werd de situatie steeds grimmiger. We werden
diverse malen gebombardeerd, dan dook je onder het bureau. Ik
weet nog hoe ik eens na een bombardement naar buiten keek en
een vat met olie zag exploderen, een Rus die daar in de buurt
stond liep weg als een levende fakkel. Door die bombardemen-
ten zat je hoe langer hoe vaker ’s nachts in de bunker, een schuil-
kelder twintig meter diep in de rotsen, waar ik heel wat nachten
liggend op golflijzeren platen heb proberen te slapen. Je kon niks
meenemen en die platen waren beter voor je dan de vochtige
grond.

Ik had een slapie dat op een gegeven moment deed of hij de
Duitsers niet begreep, als ze wat van hem wilden moesten ze het
maar in het Nederlands zeggen, vond hij. Ik werd er bijgehaald
omdat ze wisten dat ik goed Duits sprak. Ik heb wat met hem
gesmoesd en gezegd: “Kijk nou uit, want je trekt toch aan het
kortste eind.” En zo is het ook gegaan, want later hebben ze hem
gepakt en hij heeft drie maanden in een Arbeitserziehungslager
gezeten. Toen hij terugkwam, was hij helemaal kaalgeschoren.
maar dat was het ergste niet, hij was geestelijk helemaal van de
kaart. Hij droeg zo’n lange onderbroek en s nachts zat hij daar
aan te plukken en dan zei hij almaar met zo’n dode stem: “Ik heb
straf verdiend, ik heb straf verdiend.” Maar ‘s morgens kon hij
zich niets herinneren. Gelukkig is hij later redelijk hersteld.

We kregen steeds meer honger en kou, dus we moesten van al-
les zelf organiseren. Je jatte enorme brokken antraciet die je fijn-
maakte op de kamer, voor dat ene kacheltje dat we hadden. En
’s nachts ging je aardappels stelen, met zijn tweeén, een op de
uitkijk en de ander rooien.

Iedereen had honger in die laatste tijd. Ik had geen broodbon-
nen, alleen kantinebonnen, maar ik dacht; Wie let me, ik ga ge-
woon in de rij staan met de Duitsers. Toen ik aan de beurt was,
kon ik natuurlijk geen bonnen laten zien. De bakker zei toen:
“Kom volgende keer maar achterom”, dat was een goede Duit-
ser, dat deed je goed, dat deed je echt goed. Ik heb er geen mis-
bruik van gemaakt, maar ik kreeg wel maandenlang elke week
een groot brood, heerlijk. Je kon het natuurlijk niet aan anderen
vertellen, want dan had ik het verpest voor mezelf en voor ieder-
een. Want de markt werd afgestroopt, door ons, door de Fran-
sen. De Russen hadden het moeilijker, die zaten achter prikkel-
draad, die kwamen het Lager niet uit.

Na D-day kwamen er wachten rond het kamp, zogenaamd om
ons te beschermen, maar je mocht er niet uit, dus ik kon niet
meer naar mijn bakker. Erger nog was, dat ik werd weggehaald
bij de loonadministratie en ingeschakeld bij het versterken van
de Siegfried-lijn. Er stond een grote cementmolen die door de
Fransen bediend werd en wij moesten dat cement storten in een
soort schuttersputjes, ter versteviging. Je sjouwde je rot, op die
houten klompen met canvas van boven. Bovendien had je ’s mor-
gens al een uur naar het werk gelopen en s avonds moest je weer
een uur terug. Het enige voordeel was, dat je nog wel eens door
een boomgaard kwam waar je af en toe een appeltje of een peer-
tje kon pikken. Tk heb dat leven een paar maanden volgehouden,
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De tweede poging

maar toen had ik mijn hele voetzolen kapot gelopen. Het kwam
omdat je geen sokken meer had, met wat draden probeerde je de
gaten bij elkaar te houden. Ik ben toen naar een Sanitditer gegaan
waar ik wat zalf kreeg: en ik werd overgeplaatst naar een tank-
wal, waar ik bomen moest helpen kappen en transporteren. Die
bomen werden ingegraven om de Amerikanen tegen te houden.
In die tijd zijn we nog een keer beschoten. Je ziet dan tien of
twintig jachtvliegtuigen op je afkomen, en daar komen van die
mooie schitterende sterretjes uit. Ik dook weg met een kame-
raad, er zijn die keer nogal wat Fransen neergeschoten, maar wij
hebben het overleefd. Uit een soort reactie stonden we daar te
huilen en te dansen omdat het voorbij was, onbegrijpelijk.’

‘Toen het front dichterbij kwam, zouden we geévacueerd wor-
den, zogenaamd voor onze eigen veiligheid. Ik heb toen met die
vriend waarmee ik bijna Venlo gehaald had, een plan gemaakt.
We hebben allebei onze koffers in de bunker laten staan, want
met een koffer kom je niet ver. En we zouden elkaar treffen in
het dorp in een kelder, die leeg stond omdat iedereen in de bun-
ker zat.

Na het avondappel zouden we te voet geévacueerd worden, en
met Duitse Griindlichkeit werden we van alle kanten bewaakt.
Maar het is ons in het donker gelukt er tussenuit te knijpen. Ik
had mijn maat tevoren nog de hand gedrukt: “Willem, sterkte”
en ik ben toen over een schutting met prikkeldraad geklommen
en daarna weggelopen door een sparrenbos, ik kleefde van alle
kanten door de hars. Maar ik hoorde een Duitser roepen: “Waar
zijn de twee Hollanders?” en dat gaf me een enorme kick, want
even tevoren had een bewaker nog gedreigd dat hijj iedereen die
wegliep zou neerschieten. Vanuit dat sparrenbos heb ik de kara-
vaan zien vertrekken, al die ratelende wielen, al die mensen afge-
voerd als vee, zogenaamd voor hun eigen veiligheid, terwijl de
hele weg onder granaatvuur lag.

Toen ik bij het afgesproken huis kwam, heb ik de balken van
het kelderluik voorzichtig opzij geduwd. In de kelder bleek cokes
te liggen en ik dacht: waar cokes ligt, is een bodem, dus ik heb
me van die berg af naar beneden laten rollen. Zo kwam ik bin-
nen, maar ik was wel alleen. Op de tast heb ik een kaars gevon-
den en lucifers, de mensen van dat huis hebben waarschijnlijk
heel wat uren in die kelder doorgebracht. Ik heb daar minstens
een uur alleen gezeten, toen hoorde ik iemand fluisteren: “Jo™.
Dat leidde tot mijn tweede danse macabre, twee jongens in de
kelder, idioot gewoon. Maar je was weer samen en dat was beter
dan alleen, want in je eentje voelde je je wel verlaten. Mijn maat
was over het terrein van een naburige stoomketelfabriek gekro-
pen, buitenom, hij had er een uur langer over gedaan dan ik.

We hebben een dag en een nacht in die kelder gezeten, we
hadden gelukkig ons marsrantsoen bij ons, een klein brood en
een klein stukje keihard rookvlees. Er werd die dag en nacht
constant geschoten, maar opeens viel er een beangstigende stilte
en toen hoorden we iemand in het Frans schreeuwen dat de
Amerikanen er waren. Ik zeg tegen mijn maat: “Laten we eens
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Foto: RIOD

kijken of in de bunker onze koffers er nog staan.” We kruipen
dus die kelder uit en daar staat een Yank met een stengun:
“Hands up”. Dat was mijn bevrijding, 20 maart 1945, Wat zal die
man gedacht hebben, twee van die haveloze figuren, voor het-
zelfde geld had hij ons neergeknald. Maar we werden van top tot
teen gefouilleerd op wapens en we konden ons Nederlandse pas-
poort laten zien.

De volgende dag stond ik aan de weg en ik zag daar een einde-
loze kolonne van legervoertuigen langskomen. allemaal met
Yanks erop, in zo'n koepeltje, met het geweer in de aanslag. Tk
heb daar staan huilen. niet uit blijdschap, misschien meer van op-
luchting, dat daar die enorme overmacht voorbij kwam, waar ecen
paar dagen geleden nog Duitse huifkarren reden. Het was geen
feest, er waren geen vlaggen, het was een innerlijke emotie.

De Amerikanen maakten krijgsgevangenen, maar bij die een-

1 ¢C O D O INFO98-1/2



Terugblik

heid was er praktisch geen een die Duits sprak. Dus al snel was
het “Hey Joe, you speak German?” en ik werd ingeschakeld om
de Duitsers te verhoren. 1k kreeg zelfs een uniform van de MP,
met een helm en een knuppel. Ik ben toen met de Amerikanen
meegetrokken en pas in oktober 1945 was ik weer thuis. Dat ik
met een Amerikaans uniform thuiskwam, vond mijn vader wel
interessant, maar naar de rest vroeg hij niet, kennelijk hadden ze
daar hun eigen zorgen.

Al in maart 1946 ging het punt spelen van de politionele acties.
Ik had er niet zoveel zin in om in Indi€ mensen te gaan dood-
schieten. Dus om die hel te omzeilen, heb ik dienst genomen in
het Engelse leger. Dat was een hele procedure, want je moest
goed zijn in je talen.

Een ander probleem was, dat ik een Duitse vrouw had getrouwd,
die ik naar Nederland moest zien te krijgen. Ik had haar in het
voorjaar van 1944 leren kennen en eindeloze pogingen om haar
legaal in Holland te krijgen hadden niets opgeleverd. Dus ik
dacht: laten we maar eens zien hoever we komen en we zijn lo-
pend zonder papieren bij een klein dorpje in de buurt van Kerk-
rade de grens overgestoken. Het was niet makkelijk om met een
Duitse getrouwd te zijn in die jaren, voor mij niet en ook voor
haar niet. Maar we hebben er gelukkig niet zoveel last van gehad.’

‘Ik heb er in latere jaren nooit zoveel over gepraat, niet in het
gezin en niet met de naaste collega’s. Het kwam gewoon niet bij
je op. Er waren andere dingen die je bezig hielden: je huwelijk,
kinderen krijgen. carriere maken. Misschien komt het ook omdat
het niet zulke leuke verhalen zijn. Over de dingen die ik als tolk
in het Amerikaanse leger heb meegemaakt, kan ik in ieder geval
makkelijker praten.

Toen ik met de VUT ging, ben ik eerst andere dingen gaan
doen. Maar op een gegeven moment las ik een artikeltje van
Marius Hofhuis over de toen pas opgerichte Vereniging ex-
Dwangarbeiders. Ik kende hem van vroeger en ik vond hem een
aardige man. Het was ook een sympathiek stukje. De persoon
Marius speelde dus een grote rol. Hij was de redacteur van het
blad van de Vereniging en hij had van alles te doen, jammer dat
hij het zo druk had. Helaas is hij inmiddels overleden. Via hem
ben ik in het bestuur terechtgekomen.

Je verwacht in de vereniging een soort lotsverbondenheid,
maar het valt niet mee het contact op te bouwen. Iemand kwam
eens naar me toe op een vergadering en zei: “Ik heb niemand
kunnen vinden uit die tijd, het zijn allemaal vreemden voor mij.”
Ik zei toen: “Dat is iets dat je zelf moet veranderen, je kunt hier
een praatje aanknopen om die barri¢re te doorbreken.” Maar
niet iedereen kan dat en zelf heb ik er ook moeite mee. Als je ie-
mand treft die hetzelfde heeft meegemaakt, is er eerder die lots-
verbondenheid. Maar ook vroeger kon je natuurlijk lang niet met
iedereen spreken. Het lukte mij eigenlijk alleen met mijn kame-
raad Willem, waarmee ik naar Berlijn ben geweest en naar de
Amerikanen ben overgelopen. Ik heb hem later nog wel eens ge-
zien, maar hij is geémigreerd en dan verwatert het contact.
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Commentaar

Wat me erg interesseert is het opschrijven van mijn herinne-
ringen. Ik heb twee boekjes gemaakt, heel simpel, wat fotoko-
picén, een kaftje erom. klaar. Het is wat ik zelf heb meegemaakt,
de hoogtepunten, de dieptepunten, hoe je het wilt noemen. Ik
heb het vooral voor mezelf opgeschreven. Mijn belevenissen
staan nu op papier en wie het wil kan het lezen. En anders maar
niet, ik wil het niemand opdringen.

Dat ik dingen van me wil afschrijven, heb ik altijd gehad. Toen
ik in die fabriek werkte, had ik hier in Nederland een vriendinne-
tje. aan wie ik eindeloos veel brieven heb geschreven. En ik heb
ook een dagboek bijgehouden, vanaf de eerste dag dat ik in
Duitsland kwam tot pal voor de bevrijding, dertien dikke schrif-
ten vol. Die schriften kon ik daar in een boekhandel kopen. En
voor mijn vulpen had ik een flesje inkt, dat ik bijvulde op kan-
toor. Zo zat ik vaak in mijn stamcafétje ’s avonds imitatie-bier te
drinken en te schrijven. Die schriften heb ik meegenomen toen
ik bij het Britse leger in Duitsland ging werken. Voor ik terug-
ging naar Holland heb ik ze in Hamburg verbrand, onder dron-
kenschap. Je wilde het van je afzetten, die ellende van vroeger.
Daar heb ik wel spijt van. Ik zou ze graag nog eens willen over-
lezen, al die belevenissen van toen. Het zou een confrontatie zijn
met mijn vroegere ik.

Ik heb een vriend die mijn boekjes graag leest. Hij vindt ze
prachtig, want hij herkent er de dingen in die hij zelf heeft mee-
gemaakt. Het doet me goed, dat het hem aanspreekt, kennelijk
heb ik het gevoel dat ik probeerde te beschrijven herkenbaar ge-
maakt. Dat betekent dat de dingen die ik heb opgeschreven waar
zijn.

Die herkenning bij het lezen van anderen ken ik ook zelf. Het
gedicht van Leo Vroman bijvoorbeeld: “Kom vanavond met ver-
halen hoe de oorlog is verdwenen”, dat moet ik alleen lezen en in
alle rust, want dat raakt me heel sterk. En wanneer spreekt een
gedicht je aan? Als je er iets van jezelf in terugvindt.’

Drie levensverhalen van mannen die buitengewone dingen heb-
ben meegemaakt. Drie verhalen ook, die een indruk geven van
de achtergronden van de categorie ex-dwangarbeiders: wat bete-
kende het om tijdens de Tweede Wereldoorlog in Duitsland te-
werk te worden gesteld; en wat willen de vertegenwoordigers van
deze groepering via belangenbehartiging bereiken?

Daar ging het vooral om in deze verhalen. Maar tijdens de
interviews werden er ook een aantal opmerkingen gemaakt over
het thema erkenning. En op dit thema wil ik in dit afsluitende
commentaar nader ingaan.

In de praktijk wordt vaak onderscheid gemaakt tussen mate-
riéle en immateri€le erkenning. Als we nog een keer terugkijken
naar de drie vertelde verhalen, lijkt het in de eerste twee vooral
om materiéle erkenning te gaan: Mijnheer A. wil een financiéle
vergoeding in verband met de klachten die naar hij zelf gelooft
met de oorlog samenhangen; en mijnheer B. wil dat de door de
ex-dwangarbeiders tijdens de oorlog opgebouwde pensioenrech-
ten alsnog gehonoreerd worden. Maar we weten, eveneens uit de
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Een verhaal van
iemand die hulp vraagt

praktijk, dat materiéle en immateriéle erkenning vaak nauw sa-
menhangen. Dat blijkt ook nu weer het geval te zijn: in mijn
commentaar zal ik laten zien dat het streven naar materiéle er-
kenning van zowel mijnheer A. als mijnheer B. ook een immate-
riéle betekenis heeft.

In het derde verhaal gaat het niet over geld, maar over iets
anders, iets persoonlijkers. Mijnheer C. is vooral op zoek naar ie-
mand aan wie hij zijn verhaal kan vertellen. Waarom is vertellen
over hun ervaringen voor oorlogsgetroffenen zo belangrijk en
wat zegt dit over erkenning?

De hulpverlening zoals die voor de oorlogsgetroffenen tot stand
is gebracht, heeft in onze samenleving niet alleen instemming
maar ook kritiek ontmoet. Volgens de critici heeft het stelsel van
wetten en regelingen op de oorlogsgetroffenen een zickmakende
werking, omdat er een premie wordt gezet op het hebben van
klachten en symptomen in verband met de Tweede Wereldoor-
log. Daardoor - en dat is een tweede punt van kritiek - wordt de
verwerking van het oorlogsverleden moeilijker. Want terwijl de
problemen van de oorlogsgetroffenen bij uitstek existentieel zijn,
maakt het medisch-financiéle karakter van de hulp het moeilijker
om bij de existenti¢le betekenis van hun problemen stil te staan.

Het is duidelijk dat mijnheer A. een verhaal vertelt dat gericht
is op het legitimeren van zijn recht op financiéle hulp. Weliswaar
wordt het vertellen in sterke mate gestructureerd door zijn oor-
logservaringen: als iemand daar eindelijk naar vraagt, wordt A.,
net zoals veel andere oorlogsgetroffenen, door zijn herinneringen
overspoeld; en tijdens het interview gaat het herinneren bijna

direct over in het vertellen. Maar dat neemt niet weg dat mijn-
heer A. aan het eind van het interview een aantal opmerkingen
maakt, waaruit blijkt dat hij zich niet zomaar in het verleden
heeft verdiept, maar dat hij bij het vertellen een speciaal doel
voor ogen had.

Wat is het geval? Hijj is zich weer met zijn verleden gaan bezig-
houden, toen hij in een krantenartikeltje meende te lezen, dat er
voor de hulp aan ex-dwangarbeiders nog een enorm bedrag be-
schikbaar was. Door dat artikeltje wordt hij duidelijk op een
spoor gezet: voor het eerst realiseert hij zich, dat hij behoort tot
een categorie mensen, die op grond van de oorlogservaringen
recht op hulp kan claimen. Het is dus niet zo vreemd, dat hij na
het lezen van dit artikeltje samen met een lotgenoot een aan-
vraag indient bij de Wubo (Wet uitkeringen burger-oorlogsge-
troffenen), die voor een deel ook gehonoreerd wordt.

Het besef recht op hulp te hebben, klinkt in zijn verhaal op
veel punten door. Hij vertelt bijvoorbeeld niet alleen wat hij in
Duitsland en Polen heeft meegemaakt, maar ook hoe belastend
deze ervaringen voor hem waren. En ook al is hij dankbaar voor
de Wubo-hulp. toch is hij diep teleurgesteld dat niet bewezen
kan worden, dat zijn rug- en longklachten met de oorlog samen-
hangen.

Het lijkt me dat de critici hun kritiek vooral hebben geformu-
leerd naar aanleiding van het type verhalen, zoals van mijnheer
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A. En op het eerste gezicht lijkt hun kritiek terecht, want zijn
verhaal is door de wetten en procedures inderdaad beinvioed.
Maar is het financiéle motief zo sterk dat de essentie van zijn ver-
haal is aangetast?

Ik geloof dat de financiéle kant voor mijnheer A. inderdaad
van belang is. Het is nu eenmaal zo dat hij van dag tot dag gecon-
fronteerd wordt met lichamelijke klachten, waarvan hij aan-
neemt - zonder dit te kunnen bewijzen - dat ze door zijn oorlogs-
ervaringen zijn ontstaan. En nu hij eenmaal weet dat er voor
mensen zoals hij financiéle regelingen zijn, blijft de wens naar
schadeloosstelling aan hem knagen. Maar toch zie je dat het in
het verhaal van de heer A. om veel meer gaat dan om geld alleen.
Dat blijkt bijvoorbeeld uit zijn deelname aan de ontmoetings-
dagen van de SBO (de Stichting Burger-Oorlogsgetroffenen) en
uit zijn pogingen om de kameraden van vroeger terug te vinden.
Ik vind het onthullend hoe hij over het contact met zijn lotgeno-
ten spreekt:

"Ik zou al die mensen van vroeger het liefste bij elkaar willen roe-
pen, al die mannen die in Duitsland hebben gezeten en niks heb-
ben gekregen, en tegen hen willen zeggen: “We hebben het alle-
maal meegemaakt. Ik heb het gekregen, daar heb ik mijn best
voor gedaan: en niet voor de centen, maar om de erkenning, om
te laten zien dat je centen kunt krijgen. Jongens, laten we ervoor
strijden, laten we ervoor gaan, we hebben er allemaal recht op™.’

Waarom is dit citaat zo belangrijk? Omdat het laat zien hoe de
materi€le erkenning van de wetten en regelingen voor iemand
een immateriéle betekenis krijgt. Het gaat in dit citaat niet meer
om geld, maar om kameraadschap en loyaliteit. Het financiéle
speelt weliswaar een rol, maar op dit moment is het meer aanlei-
ding en middel, dan doel. Want het samen strijden voor een uit-
kering betekent voor mijnheer A. 66k, dat hij de banden van
vroeger opnieuw kan aanknopen en deze een nieuwe inhoud kan
geven.

In dit citaat zien we opnicuw dat de wetten en procedures niet
alleen een financiéle, maar ook een symbolische betekenis heb-
ben. De wetgeving biedt de oorlogsgetroffenen als het ware een
taal: een taal die hen in staat stelt om ingewikkelde thema’s zoals
vriendschap en loyaliteit aan te duiden. Daarnaast bieden de
wetten een sociaal kader dat oorlogsgetroffenen als lotgenoten
bij elkaar kan brengen. Ik denk in dit verband aan de contactda-
gen van de SBO. Wie daar niet alleen naar de officiéle toespra-
ken luistert maar ook door de koffiekamers rondloopt, ziet dat
tussen de deelnemende burger-oorlogsgetroffenen via informele
gesprekken allerlei draden van zelfhulp worden gespannen. Qok
de Vereniging ex-Dwangarbeiders Nederland (VDN) wil haar
leden als lotgenoten bij elkaar brengen.
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Het verhaal van een be-
langenbehartiger

In het verhaal van mijnheer B. gaat het niet over medische klach-
ten, maar over geschonden rechten. Daardoor wordt zijn relaas
het verhaal van een belangenbehartiger. Dat zie je het duidelijkst
aan zijn betoog over de geschonden pensioenrechten.

Waar gaat het om? De werknemers hebben in Duitsland rech-
ten opgebouwd, die ze door een handeling van de Nederlandse
overheid - de overeenkomst met Duitsland over het atkopen van
de pensioenrechten - niet gehonoreerd krijgen. Het is een be-
langrijk punt, een van de hoofdpunten in het programma van de
VDN. En er is een financiéle eis aan verbonden, namelijk een
‘onverkorte honorering” van de tijdens de periode van dwangar-
beid opgebouwde pensioenrechten.

Het is duidelijk dat de VDN met deze eis materiéle erkenning
nastreeft. Maar ook hier zien we dat op de achtergrond andere,
immateriéle motieven aanwezig zijn. Deze motieven hangen sa-
men met de rol die de Nederlandse autoriteiten tijdens en na de
oorlog hebben gespeeld.

Op deze rol gaat de heer B. in vooral aan begin van zijn ver-
haal. als hij beschrijft hoe de autoriteiten meewerken aan de uit-
zending naar Duitsland, en aan het eind, waar het gaat over de
lauwe en soms ook vijandige ontvangst die de dwangarbeiders na
hun terugkeer ten deel is gevallen. Hij is duidelijk verontwaar-
digd over deze gang van zaken: de autoriteiten hebben tijdens de
Duitse bezetting niet alleen op volle kracht meegewerkt aan de
vitzending van de Nederlandse arbeiders naar Duitsland, maar
bovendien werden de dwangarbeiders meteen na de oorlog al in
de criminele hoek geplaatst.

Deze analyse brengt de heer B. ertoe een nieuwe eis te formu-
leren:

‘We zijn nu als ex-dwangarbeiders door het ministerie erkend

als oorlogsslachtoffer, zodat we een beroep kunnen doen op de
Wubo. Maar er is nog nooit door iemand toegegeven dat we oor-
logsslachtoffer zijn geworden, doordat de Nederlandse autoritei-
ten ons hebben uitgeleverd om dit alles te ondergaan. Dat is voor
mij het kernpunt. De arbeidsbureaus hebben meegewerkt, de ge-
meentebesturen, de Nederlandse bedrijven, de politie, de spoor-
wegen. En toen het voorbij was, heeft de Nederlandse overheid
geen enkele moeite genomen om ons naar Nederland terug te
halen; bovendien is de opvang hier werkelijk allermiserabelst ge-
weest. Zo zijn we behandeld, maar er is tot nu toe nog niemand
geweest die daarvoor sorry heeft gezegd.’

Omdat tijdens het interview dit punt me nogal verrast, vraag ik
erop door. Het antwoord van mijnheer B. is veelzeggend:

‘Waarom dat belangrijk is? Gemoedsrust. Stel ze hebben je
bestolen en je weet wie het gedaan heeft, maar er gebeurt verder
niets mee. Die vent zou toch tenminste sorry kunnen zeggen.
Want als dat niet gebeurt, loop ik steeds met de gedachte rond:
hij heeft van me gestolen.’
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Op zoek naar een vriend

Ik vind dit een belangrijke passage. Je zou verwachten dat de
bestolene van de dief in eerste instantie zijn bezittingen terug wil
hebben. Natuurlijk wil de heer B. dat 66k, maar in het fragment
gaat het om iets anders: de dief moet sorry zeggen en dat heeft
volgens mijnheer B. iets met ‘gemoedsrust’ te maken. Dat is op-
merkelijk: kennelijk gaat het mijnheer B. niet alleen om materié-
le, maar ook om immateri€le erkenning. Maar hoe dan precies,
waarom zijn voor mijnheer B. de excuses van de overheid zo be-
langrijk?

We weten dat door de terugkeer van de herinneringen voor
veel oorlogsgetroffenen er een kloof ontstaat tussen de werke-
lijkheid die zij subjectief beleven, en de werkelijkheid die zij met
anderen kunnen delen. Want zij weten dat voor de anderen de
oorlog tot het verleden behoort, maar zelf worden ze regelmatig
door hun herinneringen en emoties overmand.

Een vergelijkbare kloof is er kennelijk ook gegroeid tussen de
ex-dwangarbeiders en hun omgeving. Zelf voelen zij zich slacht-
offers die tijdens de oorlog door de Nederlandse autoriteiten aan
Duitsland werden uitgeleverd. Maar in de reacties van anderen
voelen zij op zijn best onverschilligheid; en vaak ook merken ze
dat ze als halve collaborateurs worden gezien, die maar beter
hadden kunnen onderduiken. Tegen deze achtergrond wordt de
eis van mijnheer B. begrijpelijk: als de overheid excuus zou aan-
bieden, zou officicel worden vastgesteld dat de verantwoordelijk-
heid voor de gang van zaken tijdens de oorlog niet bij de ex-
dwangarbeiders ligt, maar bij de autoriteiten die hen naar
Duitsland hebben laten gaan. Door deze symbolische, dus imma-
teriéle erkenning zouden de visies van de ex-dwangarbeiders en
van de buitenwacht meer op één lijn komen te liggen. Dat zou de
verwerking van hun ervaringen natuurlijk vergemakkelijken. En
daarom zijn voor de heer B., naast de honerering van de pen-
sioenrechten, ook de excuses van de overheid zo belangrijk.

Ja, zeggen de critici nu, die immateriéle erkenning is misschien
wel nodig, maar zo richt je het betoog wel heel sterk op de rol
van de overheid en de autoriteiten; en daardoor wordt het ver-
haal over de ex-dwangarbeiders toch eenzijdig. Want een verhaal
over geschonden rechten moet zich immers beperken tot de be-
handeling die de ex-dwangarbeiders als groep hebben ondervon-
den, en daarmee blijft het noodzakelijkerwijs algemeen. Natuur-
lijk breng je zo een wezenlijk deel van hun ervaringen over het
voetlicht; maar een ander deel, het meer persoonlijke, het deel
dat te maken heeft met betekenisgeving, blijft daarmee onderbe-
licht.

Deze kritiek lijkt me wel juist. Maar ik weet ook dat bij de
hulpverlening vaak is gebleken, dat eerst de collectieve erken-
ning rond moet zijn, voor de oorlogsgetroffenen aan een meer
persoonlijke verwerking kunnen beginnen.

Dat brengt ons naar het interview met mijnheer C., dat licht
werpt op deze meer persoonlijke erkenning. Waar gaat het om in
dit levensverhaal?

Opvallend is de manier waarop de heer C. met de Vereniging
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ex-Dwangarbeiders Nederland in contact is gekomen. Net als bij
de heer A. brengt ook voor C. een stukje in de krant de bal aan
het rollen. Maar het bericht dat de heer C. treft, gaat niet over
geld, maar over iets anders:

“... op een gegeven moment las ik een artikeltje van Marius Hof-
huis over de toen pas opgerichte Vereniging ex-Dwangarbeiders.
Ik kende hem van vroeger en ik vond hem een aardige man. Het
was 0ok een sympathiek stukje. De persoon Marius speelde dus
een grote rol. Hij was de redacteur van het blad van de Vereni-
ging en hij had van alles te doen, jammer dat hij het zo druk had.
(...) Via hem ben ik in het bestuur terechtgekomen.’

Het lijkt me een belangrijke passage. Ze suggereert dat de heer
C. in deze fase van zijn leven op zoek was naar een vriend; en
niet zomaar een vriend, maar iemand met wie hij een speciaal
stuk van zijn verleden, namelijk de ervaringen in Duitsland, kon
delen. Dat lijkt me het centrale thema in dit verhaal. Dan gaat dit
verhaal dus niet over belangenbehartiging en niet over het recht
op hulp, maar over het zoeken naar de kameraad van vroeger,
met wie je je op grond van je ervaringen verbonden kunt voelen.
Wat heeft dit met erkenning te maken?

Het verlangen naar de kameraden van vroeger is in ieder geval
heel sterk, dat zie je niet alleen bij de heer C. maar ook bij de
heer A. Maar daarnaast zijn er de weerstanden, ook dat zie je in
beide interviews. Die weerstanden hebben volgens mij te maken
met de afstand die is gegroeid tussen het heden en het verleden.
In de jaren sinds de bevrijding zijn deze mannen getrouwd, ze
hebben carriere gemaakt en hun kinderen zijn geboren. Over het
algemeen is hun leven goed verlopen, en daardoor is er een he-
melsbreed verschil tussen de situatie nu en de situatie toen. Toen
was er de honger, de kou, de vernedering. de angst. Nu is dat al-
les een ver verleden geworden. Juist daarom is het moeilijk de
herinneringen aan vroeger onder ogen te zien, want die herinne-
ringen zijn niet alleen angstig en bedreigend, maar ze komen ook
in strijd met het beeld dat je nu, op grond van je latere leven, van
jezelf hebt.

En daarom is het niet zo makkelijk om het contact met de
kameraad van vroeger weer aan te gaan. Vroeger leed je samen
honger en kou en was je samen bang. Nu sta je als heel andere
mannen tegenover elkaar. En als je nu weer over de dingen van
vroeger begint, maak je je dan in de ogen van de ander niet bela-
chelijk? Dat is de onzekerheid die je voelt als je na al die jaren
elkaar weer terugziet.

Persoonlijke erkenning ervaar je als de vonk wél overspringt.
Als je niet alleen merkt dat de ander bljj is je weer terug te zien,
maar vooral ook als het lukt de verhalen over vroeger te delen.
Waarom is dat uitwisselen van verhalen zo belangrijk? Wat heeft
het vertellen over vroeger met erkenning te maken?
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Symbolen

Het verhaal van mijnheer C. geeft aan wat het uitwisselen van
verhalen voor oorlogsgetroffenen kan betekenen.

Mijnheer C. blijkt voor zichzelf een manier te hebben gevon-
den, om met de onzekerheid rond het vertellen om te gaan. Om-
dat het contact met zijn lotgenoten niet zo makkelijk verloopt, is
hij over zijn ervaringen gaan schrijven. Wat is dat eigenlijk,
schrijven? Het is je verhaal zo ordenen en bewerken, dat het niet
alleen voor jezelf, maar ook voor anderen begrijpelijk wordt.
Daarom zijn de reacties van zijn vriend voor mijnheer C. zo be-
langrijk: aan diens enthousiasme merkt hij dat zijn verhalen her-
kenbaar zijn. Als zijn vriend zichzelf in zijn verhalen herkent,
dan blijkt daaruit dat mijnheer C. erin geslaagd is om al schrij-
vend ook iets van de ervaringen van een ander onder woorden te
brengen. Dat kan het bewerken van je verhaal dus opleveren: het
gaat ook voor anderen spreken. En misschien is dat wel de meest
wezenlijke erkenning die het vertellen van je verhaal kan opleve-
remn.

Voor mijnheer C. zelf heeft het gedicht Vrede van Leo Vro-
man deze functie gekregen. Dat is eigenlijk wonderlijk, want als
je niet alleen de bekende regels (‘Kom vanavond met verhalen/
hoe de oorlog is verdwenen’), maar het gedicht in zijn totaliteit
leest, merk je dat het een tamelijk gruwelijke inhoud heeft. Toch
vindt mijnheer C. het een mooi gedicht. Waarom? Kennelijk om-
dat dit gedicht voor hem zijn eigen emoties vertolkt, emoties die
belangrijk voor hem zijn, maar die hij misschien zonder dit ge-
dicht niet zou kunnen bereiken. Zo kan een gedicht met een gru-
welijke inhoud toch waarde voor iemand krijgen.

Hoe is dat mogelijk? Dat is een vraag die je kunt doortrekken
naar verhalen van lotgenoten: hoe kunnen die verhalen, die bijna
altijd over negatieve ervaringen gaan, waardevol voor iemand
worden?

Hulpverleners zeggen dat door het uitwisselen van verhalen
lotgenoten het gemeenschappelijke in hun ervaringen kunnen
ontdekken, en dat dit kan leiden tot betekenisgeving. Dat is juist,
maar het veronderstelt dat de luisteraar en de verteller bij het
vertelde stil kunnen staan. En dat lukt alleen, als ze merken dat
de verhalen niet alleen over misére gaan, maar dat daarin ook
fragmenten voorkomen die hen boeien en hun aandacht vasthou-
den. Die fragmenten met een bijzondere lading kunnen voor hen
een symbolische betekenis krijgen.

Symbolen zijn fragmenten die niet alleen voor jezelf, maar ook
voor anderen iets uitdrukken van de betekenis van je verhaal.
Wat symbolen zijn en doen, kan ik het beste aan de hand van
voorbeelden laten zien. Het eerste voorbeeld is een fragment uit
het interview met de heer C.:

‘ledereen had honger in die laatste tijd. Ik had geen broodbon-
nen, alleen kantinebonnen, maar ik dacht: wie let me, ik ga ge-
woon in de rij staan met de Duitsers. Toen ik aan de beurt was,
kon ik natuurlijk geen bonnen laten zien. De bakker zei toen:
“Kom volgende keer maar achterom”. Tk heb er geen misbruik
van gemaakt, maar ik heb maandenlang elke week een brood
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van hem gehad, een groot brood, heerlijk. Dat was een goede
Duitser, dat deed je goed, dat deed je echt goed.’

Het tweede voorbeeld gaat over hetzelfde thema en komt uit het
interview met de heer A.; ik heb het nog niet eerder opgenomen:

‘Ik wil even een verhaaltje kwijt om iemand hulde te brengen.
We zaten in Polen en we hadden te weinig te eten en die middag
zouden we gaan bedelen om brood. We kwamen toen een oud
vrouwtje tegen en omdat ik geen kousen meer had, alleen een
paar lappen om mijn voeten, vroeg ik in mijn beste Duits of ze
niet een paar sokken over had. Ze moest even nadenken, maar
toen kwam ze met twee witte wollen wanten naar buiten, ik weet
niet eens meer hoe ik die duimen eraf heb gekregen. En ze gaf
me ook een klein flesje, waar later wodka in bleek te zitten. We
konden dat helemaal niet meer drinken, maar we staken onze
pink erin en dan aflikken, heerlijk. Dat ze kwam met die wanten
en die wodka, terwijl ik een vreemde voor haar was, dat gebaar,
daar zou ik haar nu nog voor willen omhelzen.’

Het zijn fragmenten uit twee verschillende interviews, die toch
erg op elkaar lijken. Want ze gaan niet alleen over vergelijkbare
ervaringen, maar ze verwijzen ook naar eenzelfde betekenis, die
iets wezenlijks zegt over hulp vragen en hulp geven.

In beide citaten vraagt er iemand om hulp. Dat is op zich een
negatieve ervaring, want als je een ander om hulp moet vragen,
ben je per definitie onmachtig en afhankelijk. Dat dit toch een
positieve herinnering wordt, komt door de manier waarop de an-
der op de hulpvraag reageert. In beide gevallen zie je dat de an-
der niet alleen het verzoek inwilligt, maar meer geeft dan er ge-
vraagd werd. En juist daardoor herstelt zich bij de vrager het
geschonden gevoel van eigenwaarde.

Lets vergelijkbaars is me opgevallen bij de oorlogsgetroffenen die
in een aanvraagprocedure zijn verwikkeld. Die tonen zich vaak
bitter over hun behandeling, maar ook hoor je veel verhalen over
functionarissen die meer voor hen gedaan hebben dan binnen
het kader van de wet strikt gezien noodzakelijk was. Dat iemand
zo op hen reageert, heeft een heilzaam effect op de aanvragers.
Want daardoor krijgen ze het gevoel dat ze in de ogen van de an-
der echt hulp nodig hebben, en dat het dus terecht is dat ze om
hulp hebben gevraagd. Als de ander zo reageert, wordt hulp een
teken van respect. Zo kan het vernederende, dat toch altijd aan
het vragen om hulp is verbonden, worden opgeheven.

Als dat bij de aanvragers in de procedure al zo is, hoeveel te
meer zal dat dan gelden voor de mannen die onder de toenmali-
ge omstandigheden om hulp moesten vragen. Waarschijnlijk is
op het moment zelf de ontvangen hulp het belangrijkste, want
die was nu eenmaal hard nodig. Maar nu ze na al die jaren op de-
ze ervaringen terugzien, heeft die hulp een immateriéle beteke-
nis gekregen.

Twee verhalen, uit twee interviews met heel verschillende
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mensen. Maar toch zijn ze inhoudelijk verwant. En je kunt je
voorstellen dat vanuit dit soort verhalen een thema naar voren
komt, dat binnen een groep van lotgenoten het begin vormt van
een gemeenschappelijk verhaal, een verhaal dat niet langer angst
en afschuw opwekt, maar een gevoel van herkenning. Waarom?
Omdat zowel degene die vertelt alsook degene die luistert mer-
ken, dat het de betekenis uitdrukt van wat ze toen in hun leven
hebben meegemaakt. En vanuit die herkenning ontstaat de er-
kenning: het besef dat de verhalen die je van anderen hoort,
maar ook de verhalen die je zelf vertelt, waarde hebben.
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