* Loucky Content is journaliste.

Ook ‘gemengd-gehuwden’
leefden in doodsangst

Uitstel deportatie was ‘bis auf weiteres’

Loucky Content*

In de Tweede Wereldoorlog werden joden die getrouwd waren
met niet-joden en een kind hadden, voorlopig niet op transport
gesteld.

Loucky Content, journaliste, is bezig met een onderzoek naar
wat de groep ‘gemengd-gehuwden’ heeft meegemaakt. Mensen
van de doelgroep die aan dit onderzoek willen meewerken, kun-
nen contact met haar opnemen.!

In onderstaand artikel volgt een eerste indruk van dit lopende
onderzoek.

Plotseling begreep ik er niets meer van. Tijdens de verhuizing
van mijn moeder had ik in een oude schoenendoos - ja, altijd
weer in een oude schoenendoos - in het kastje waarin mijn vader
zijn sigaren bewaarde, vergeelde papieren gevonden die me in
grote verwarring brachten. Valse paspoorten, en attesten waarin
een gynaecoloog schreef dat mijn moeder zwanger was. Dat was
begin 1942.

Maar ik had nooit een ouder broertje of zusje gehad. Mijn
moeder was ook helemaal niet in verwachting geweest, vertelde
ze meteen. Het probleem was juist dat ze aanvankelijk niet zwan-
ger werd. Maar een valse zwangerschapsverklaring moest mijn
vader uit handen van de Duitsers houden. Het duurde even voor-
dat ik begreep dat een ongeboren en zelfs nog niet verwekt kind
van levensbelang was geweest voor mijn joodse vader: immers als
zijn ‘arische’ vrouw zwanger was, zou hij voorlopig niet gedepor-
teerd worden. Mijn moeder vertelde het op een toon alsof het de
gewoonste zaak van de wereld was. Ik vond het onbegrijpelijk.

Mijn moeder zei: “Toen ik maar niet zwanger werd en dat le-
vensbedreigende gevolgen voor je vader bleek te hebben, heb-
ben we het geluk gehad een dokter te vinden die bereid was een
valse zwangerschapsverklaring te tekenen.” Met dankbaarheid
sprak ze na zoveel jaren nog de naam van die dokter uit: ‘Van
Tongeren’.

Enige maanden later was mijn moeder echt in verwachting, en
in de zomer van 1943 werd ik geboren. Toen was mijn vader
weer een beetje veiliger: een echte dochter bood een ‘gemengd-
gehuwde’ joodse man meer bescherming dan een papieren em-
bryo! Hij hoefde voorlopig - bis auf weiteres - niet naar Duits-
land. ~
Er zaten in die doos ook valse persoonsbewijzen van mijn ou-
ders. Identiteitskaarten waarop mijn vader een Franse ingenieur
was, en mijn moeder een Belgische huisvrouw. Mijn vader was de
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meest ontechnische man die ik ooit heb gekend, en zijn Frans
was schoolfrans. Het is maar goed dat ze met die valse papieren
nooit over de grens zijn gevlucht, want dat zou zeker slecht zijn
afgelopen. Maar ze hadden er dus wel over gedacht om het land
uit te vluchten. Zo veilig waren ze dus niet geweest.

Mijn verwarring werd nog groter toen ik ook nog een oproep
voor mijn vader vond waarin de SS-Sturmbannfiihrer hem opriep
zich "vrijwillig’ te laten steriliseren. Dat was begin 1944 geweest.
Had hij dat gedaan? En hoe kon ik dan toch in 1945 een broertje
hebben gekregen? Mijn moeder vertelde dat ze na die oproep
naar de Duitsers was gegaan om te zeggen dat mijn vader te ziek
was om zich te laten steriliseren. Ze zeiden dat hij dan maar een
paar weken later naar het ziekenhuis moest komen. En dat heeft
hij nooit gedaan.

Bij het horen van deze verhalen uit de mond van mijn moeder
ontstak zich in mij een wilde woede. Wat was dit allemaal voor
waanzin? Natuurlijk in de hi€rarchie van het leed was een valse
zwangerschapsverklaring niets vergeleken bij Auschwitz, en een
oproep om je te laten steriliseren was weer niets vergeleken bij
Bergen-Belsen. Maar toch.

Het leek mij pertinent verkeerd om te zeggen dat de gemengd-
gehuwden in de oorlog met rust waren gelaten. In ieder geval liet
de zaak mij niet meer met rust. Ik wilde uitzoeken wat de joodse
mannen en joodse vrouwen die in de oorlog met een niet-joodse
partner getrouwd waren geweest, mee hadden gemaakt. En met
die ervaringen wil ik een boek gaan schrijven.

Het werd me al gauw duidelijk dat de lotgevallen van de ge-
mengd-gehuwden in de standaardwerken over de Tweede We-
reldoorlog (De Jong, Presser, Herzberg enzovoort) en in de tot
op heden verschenen deelstudies slechts marginaal behandeld
zijn. Ik dook daarom ook de archieven in. En ik ging ook verha-
len optekenen van mensen die in de oorlog gemengd gehuwd wa-
ren geweest.

Al bij de eerste interviews bleek me dat het wijd verbreide
idee dat gemengd gehuwden in de oorlog ‘niets mee zouden heb-
ben gemaakt’ inderdaad niet klopte met de werkelijkheid. Bijna
alle anti-joodse maatregelen die aan de deportaties vooraf zijn
gegaan hadden ook op deze categorie vervolgingsslachtoffers be-
trekking. Ze werden even erg gediscrimineerd. Ze verloren bijna
altijd hun werk. Hun bezit werd afgepakt. Ze raakten in financié-
le moeilijkheden. Vaak moesten ze ook verhuizen. Ze moesten
ook een ster dragen. Velen kwamen tijdelijk in Westerbork te-
recht.

Toen de Duitsers besloten vanaf juli 1942 de joden naar Duits-
land te deporteren, konden ze niet alle 140.000 in Nederland ver-
blijvende joden tegelijk op de trein zetten. De meeste gemengd-
gehuwden konden voorlopig - bis auf weiteres - in Nederland
blijven. Alleen de meeste joodse mannen zonder kinderen kre-
gen geen uitstel. Maar de andere gemengd-gehuwden konden
een verklaring van een ‘gemengd huwelijk’ afleggen en kregen
dan voorlopig uitstel van de ‘arbeidsverruiming in Duitsland’.
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lllustratie:

Joods Historisch Museum

Maar de angst opgeroepen te worden en niet over de goede pa-
pieren te beschikken was steeds aanwezig. ‘ledere keer als de bel
ging, schrok je je een ongeluk’, zegt iemand. De meeste ge-
mengd-gehuwden hebben de oorlog overleefd dankzij dat “voor-
lopige uitstel’.

Uit hun verhalen blijkt dat ze al die jaren in grote angst heb-
ben geleefd. Maar na de oorlog waren er de verschrikkelijke ver-
halen over de kampen, en over het onderduiken. Wat hadden zijj
daarmee vergeleken als gemengd-gehuwden meegemaakt? Daar-
om lieten ze weinig van zich horen. Ze stelden zich bescheiden
op. Of beter nog: ze stelden zich helemaal niet op. Ze meldden
zich eenvoudigweg niet bij instanties. Als groep wilden ze liever
helemaal niet meer bestaan. Aan naoorlogse registraties deden
ze meestal niet mee. Ze waren doodsbang om opnieuw op lijsten
te komen.

Met hun joodse identiteit liepen ze niet te koop. Daar wilden
ze eigenlijk liever niet aan herinnerd worden. Dat was immers de
oorzaak van alle ellende geweest. Veel gemengd-gehuwden von-
den zwijgen het beste.

Het is niet gemakkelijk mensen te vinden die ik kan intervie-
wen over hun lotgevallen als gemengd gehuwde in de oorlog. Ze
zijn inmiddels heel oud. Bovendien hebben ze de oorlog ver weg

BEKENDMAKING |

Van officieele zijde wordt medegedeeld:

Ten einde te kunmen nagaan of er redenen
bestaan om vrijstelling te verleenen van te-
werkstelling kunnen de navolgende categorieén
van personen bij het Bevolkingsregister van de
plaats hunner inwoning een daartoe strekkend
verzoek indienen:

a. Joden en Jodinuen, in zoover er uit een
tegenwoordig of vroeger huwelijk met een
niet-Jood nakomelingen zijn, die niet als Joden
worden beschouwd.

b. Jodinnen, die thans nog met een niet-Jood
zijn gehuwd.

Desbetreffende verzocken moeten tusschen
15 en 25 September 1942 (in Amsterdam tus-
schen 15 September en 1 October 1942) wor-
den ingediend. Eventueel zullen nadere uren
door de bevolkingsregiste®® worden bekend
gemaakt. -

Zij, die een verzoek indiencn, moeten in per-
soon verschijnen en kunnen zich slechts in
gemotiveerde gevallen door hun echtgenout
(echtgenoote) doen vertegenwoordigen.

Medegebracht moeten worden: het persoouns.
bewijs en gedocumenteerde bewijsstukken be.
treffende de huwelijkisvoltrekking en de na-
komelingschap.

Elk verzoek wordt schriftelijk bevestigd.

De conmunissaris-generaa] voor de Open-
| bare Veiligheid of een daartoe door dezen aan-
| mewezen instantie beslist later over de inge-

Junde verzoeken
| Reigvergunningen moeten op de gebruike-
| lijke wijze worden aangevraagd.

De kosten voor de behandeling van een in-
| gediend verzoek hedragen f 2, te voldoen by

ihet plaatselijke bevolkingsregister.

gestopt, ook al omdat de herinneringen daaraan
nog pijnlijk zijn.

Als ik nu na ruim vijftig jaar met ze praat, dan
valt het me op dat ze altijd weer lichtelijk ver-
baasd zijn dat er iemand is die belangstelling
heeft voor hun verhaal. Vaak beginnen ze het
gesprek met de mededeling: ‘Ik heb niet veel
meegemaakt, hoor. We zijn zo klaar.” Daarna
zitten we dan uren te praten.

Bepaalde episodes roepen nog steeds veel
pijnlijke herinneringen op. De bejaarde mijnheer
X tegenover me in zijn Haagse flat is nog steeds
beducht om te praten: ‘Denk erom, ik vertel 't je
nu wel, en je mag 't ook opschrijven en publice-
ren, maar je mag absoluut niet laten uitkomen
wie ik ben.” Hij is joods en hij was in de oorlog
getrouwd met een niet-joodse vrouw. ‘Ik ben de
oorlog doorgekomen omdat ik - zoals dat toen
heette - gemengd gehuwd was. En omdat ik een
kind had’, zegt hij.

Hij is niet de enige die absoluut anoniem wil
blijven. Enkelen willen helemaal niet met me
praten als ik ze voorzichtig via vrienden of ken-
nissen benader. Want het valt nog steeds niet
mee om uit te leggen hoe je je voelde als je be-
sloten had je ‘vrijwillig’ te laten steriliseren om
niet gedeporteerd te worden. En om te praten
over de tweestrijd en de diepe vernedering die je
daarover voelde. Een geinterviewde zegt daar-
over: ‘Ik vind die sterilisatie nog altijd een voor-
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beeld van de volkomen geperverteerde ziekte van het nazi-regi-
me.’

Wat gaat er door je heen als ze je ouders weghalen en jij mag
blijven, omdat je gemengd gehuwd bent? Hoe moet je de verwar-
de gevoelens uitleggen die je daarover hebt. Nog steeds. Ook nu
nog - na al die jaren - gaat mijnheer X huilen als hij vertelt hoe
zijn ouders die laatste nacht bij hem in huis hebben geslapen
voor ze de dag daarop werden opgehaald. Hij moest machteloos
toekijken en heeft ze nooit meer gezien. Maar hij heeft de oorlog
overleefd, want "hij was gemengd gehuwd, met kind’. Hij heeft
‘geluk’ gehad, wordt er gezegd, en dat vindt hij zelf ook wel.
Maar toch.

Een vrouw bij wie ik op bezoek ga om haar verhalen over haar
‘gemengde huwelijk’ te horen, zegt: ‘Ik vond dat ik geen recht
van spreken had. Geen recht van klagen had. Ik ben er nog.’
Maar haar gedwongen verhuizing, en de vernederingen telt ze
niet mee. Ze was zo bang dat de Duitsers haar toch nog op zou-
den pakken, dat ze haar ster na de oorlog niet meteen af durfde
te doen. Want als je de regels overtrad en je werd een strafgeval,
dan was er bijna geen hoop meer. Maar ze heeft geen "geen recht
van klagen’, zegt ze.

De verhalen worden soms met een verbazingwekkend under-
statement verteld. Een vrouw vertelt alsof het de gewoonste zaak
van de wereld is dat ze in de oorlog met twee kleine kinderen
door Nederland heeft gezworven omdat haar joodse man moest
onderduiken. Hun huis was “gepulst’ (leeggehaald). Soms duiken
op onverwachte momenten plotseling nog heimelijke angsten op.
Een meneer vraagt ineens of ik mijn bandrecordertje uit wil zet-
ten als het verhaal te indringend wordt.

Een joodse mevrouw in een katholiek bejaardenhuis vertelt
me dat ze sinds haar man is overleden, soms een beetje bang is
dat ze uit het huis zal worden gezet. Ze weet ook wel dat die
angst eigenlijk onzin is, want het is een keurig bejaardentehuis.
En zoiets zullen ze nooit doen. We leven in 1997. Maar toch. Ze
heeft de dooppapieren van de grootouders van haar overleden
man goed in de kluis opgeborgen. In de oorlog hebben die papie-
ren immers ook haar leven gered.

Velen blijken die doopbewijzen van grootouders nog ergens te
hebben liggen. Een man laat me een envelop zien met doopbe-
wijzen van zijn familie. Zijn vrouw was joods. Ze hadden de
dooppapieren van de grootouders van zijn niet-joodse grootou-
ders moeten tonen om zijn vrouw te redden van deportatie. Vaak
was dat heel ingewikkeld. Vooral als die familie niet in Neder-
land was geboren. Soms komen brieven op tafel die iemand mid-
den in de oorlog heeft geschreven naar kerken en gemeentese-
cretaries van obscure dorpjes ergens in het buitenland. In het
ontkerkelijkte Nederland van 1997 durven deze mensen de oude
doopbewijzen van de niet-joodse overgrootouders nog steeds
niet weg te gooien. Je kan nooit weten.

Veel gemengd-gehuwden hebben over hun ervaringen in de
oorlog niet met hun kinderen gesproken. Ze wilden hun kinde-
ren daar niet mee belasten. Een zoon die gehoord heeft dat ik
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een boek aan het schrijven ben, belt me op en vertelt dat zijn
vader ondanks zijn gemengde huwelijk toch is deporteerd: “Maar
hij heeft het overieefd en is teruggekomen uit dat kamp.” Daarna
zei hij altijd tegen zijn zoon: ‘Ik bespaar je de verhalen.’

De bejaarde mannen en vrouwen maken op mij wel eens de
indruk dat ze hun verhaal eigenlijk indirect aan hun kinderen
willen vertellen. Ik ben daar alleen maar een doorgeefluik voor.
Ze informeren ook af en toe of mijn boek al af is. Want ze willen
dat hun kinderen het lezen.

Maar soms weten de kinderen van toen nog heel veel. Alhoe-
wel ik mijn onderzoek beperk tot de generatie van de in de oor-
log gemengd gehuwde ouders, kom ik soms toch ook met hun
kinderen in contact. Kinderen die nu natuurlijk ook vaak al zesti-
gers zijn. Soms blijken die kinderen van toen - nu ze zelf niet
meer in het arbeidsproces zitten en ze wat meer tijd voor zichzelf
hebben - het onrecht van toen wel van de daken te willen
schreeuwen.

Een vrouw kan zich nog precies herinneren hoe ze met haar
vader voor het eerst de straat op ging toen hij een ster moest dra-
gen. Zij was toen achttien, en ze nam hem op sleeptouw: ‘Ik ben
altijd met vader overal meegegaan. Ook toen hij de eerste keer
met een ster op straat moest lopen. Dat durfde hij niet. Toen heb
ik hem de straat op geduwd, om er overheen te komen.’

Ze vervolgt: ‘Er werd na de oorlog zo veel nadruk gelegd op
die stakkers uit de kampen. Dat is heel begrijpelijk. Als je half-
joods was ging men ervan uit dat je niks meegemaakt had. Maar
natuurlijk hebben we ontzettend veel meegemaakt, alleen al al
die angsten.’

‘Mijn vader zei na de oorlog niets meer. Hij heeft er nooit
meer iets aan gedaan. Hij heeft geen vergoeding gehad. Niks,
niks. Hij heeft zijn zaak weer opgebouwd. Hij is weer opnieuw
begonnen. Toen hij met pensioen ging, kreeg hij weer wat meer
inkomen. Hij is in 1972 overleden. Hij is 86 geworden. Hij heeft
nooit meer met een woord over de oorlog gesproken.’

Nu spreekt zijn dochter voor hem. Uit haar verhalen en uit de
verhalen van de anderen blijkt dat de gemengd-gehuwden - en
hun kinderen - de hele oorlog door in doodsangst hebben ge-
leefd. Voor hen bracht de bevrijding de zekerheid dat de wegge-
voerde familie nooit meer terug zou komen. Ze hadden zelf *ge-
luk’ gehad. Maar vergeten kunnen ze nog steeds niet.
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