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Mijn vader moest zo nodig
joodse kinderen redden

Anke Manschot*

Hinke Douma (56) is de dochter van dominee Rinze Douma, een
verzetsstrijder die in Bergen-Belsen omkwam: Behalve trots is ze
ook boos dat haar ouders grote risico’s namen in de oorlog, ter-
wijl ze toen vier kleine kinderen hadden. Die boosheid is lang
ondergronds gegaan.

‘Twee jaar geleden kon ik het pas. Toen heb ik in de kerk in Em-
mercompascuiim waar mijn vader dominee was een toespraak
gehouden. In diezelfde kerk waar een plaquette ter nagedachte-
nis aan hem hangt. Ds. Rinze Douma, verzetsstrijder, in maart
1945 omgekomen in het concentratiekamp Bergen-Belsen. Tk
heb de mensen verteld wat er met ons is gebeurd. Dat mijn moe-
der niet in staat was haar verdriet te delen, niet met ons en niet
met de gemeente. _ '

Binnenkort sluit ik een therapie af van elf jaar, bij een joodse
psychiater die gespecialiseerd is in de behandeling van oorlogs-
slachtoffers. Bij hem was er eindelijk ruimte voor mijn boosheid
die altijd ondergronds was gegaan. Wij kinderen van verzetshel-
den moesten trots zijn op iemand die voor het vaderland was ge-
storven. Natuurlijk ben ik trots. Maar tegelijk vind ik het ook
volkomen onverantwoord om als ouders van vier kleine kinderen
in het verzet te gaan. Heeft mijn vader er nooit over nagedacht
dat mijn moeder, een moeilijke en lichamelijk zwakke vrouw,
niet in staat was vier kinderen alleen op te voeden, mocht hem
wat overkomen? Wat kinderen van verzetsmensen en NSB’ers
verbindt: onze ouders hadden het kunnen laten. Joodse ouders
hadden geen enkele keuze. Dat heb ik ook wel eens in een ge-
mengde groep van oorlogskinderen gezegd: verdomme, hij moest
zo nodig joodse kinderen redden. Hij had beter ons kunnen red-
den. Nou, dat vonden die joodse oorlogskinderen helemaal niet
leuk om te horen.

De term onderdduikkinderen wordt altijd geassocieerd met
joodse kinderen. Maar wij moesten 66k onderduiken toen vader
in juni 1943 werd gezocht door de Duitsers. Ik ben eerst samen
met een zusje en daarna alleen bij pleegouders ondergebracht.

Het basisgevoel van kinderen van verzetsstrijders: jij was niet
belangrijk genoeg om voor te zorgen. Als je daar niet boos over
mag zijn, wordt ook je verdriet geblokkeerd en kun je niet rou-
wen. Voordat ik professionele hulp zocht, kwam mijn weggestop-
te woede over de oorlog er op allerlei andere gebieden uit. Ein-
deloos ruzie maken, tekeer gaan tegen alles en iedereen. Ik werd
onmogelijk in de omgang. Ik had een drukke baan in het onder-
wijs en in 1984 ben ik overspannen geraakt. Ik sloeg echt op tilt.
Was overal bang voor. Ik vroeg me toen af: heb ik problemen
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omdat ik zonder vader ben opgegroeid of heeft het toch allemaal
met de oorlog en de onderduik te maken? Via de Stichting 1940-
1945 ben ik doorverwezen naar het ICODO. Zij hebben mij op
het spoor gezet van mijn huidige therapeut. Eerst kreeg ik onder-
steunende therapie van hem, daarna ben ik bij hem in analyse ge-
gaan. Hij heeft met mij stukje bij beetje mijn familiegeschiedenis
ontrafeld. '

Ik was vier toen mijn vader uit mijn leven verdween. Zijn le-
ven en dood waren een soort familiegeheim. Wij kinderen voel-
den feilloos aan dat we niet over hem mochten praten, want dan
ging moeder huilen. Het enige wat ik van mijn vader wist: hij was
een held, een heilige. Een van de eerste opmerkingen van mijn
therapeut was: “Nou dan zal hij thuis wel heel vervelend zijn ge-
weest. Ieder mens heeft een portie chagrijn die hij ergens kwijt
moet.” Samen met mijn broer ben ik op zoek gegaan naar sporen
van mijn vader. Een vroegere buurman uit Emmercompascuiim
vertelde dat vader een sociaal-bewogen mens was die de ge-
meenteleden vanaf de kansel opriep tot verzet. Hij zou ook on-
derduikadressen voor joodse kinderen hebben geregeld en bon-
kaarten hebben verzorgd voor onderduikers. Ook moet hij tot
diep in de nacht hebben gesproken met verzetsmensen die in ge-
wetensnood kwamen, bij voorbeeld als er een verrader moest
worden geliquideerd. Hij zou ook bemiddeld hebben als er con-
flicten waren tussen illegale groepen. Hij moet een man met een
groot geestelijk overwicht zijn geweest. Later kwam ik ook nog
op het spoor van een predikant die met hem in het kamp zat. Tk
heb die man niet meer opgezocht. Ik dacht toen: het is vijftig jaar
geleden, wat wil ik nou eigenlijk nog meer weten? Bovendien
moet je alle verhalen ook nog checken, het is al zo lang geleden.

Mijn ouders blijken al heel vroeg de gemeente via een open
brief te hebben laten weten dat ze bereid waren een offer te
brengen. Ik denk dat ze beseften waartoe dat zou kunnen leiden.
Wat ze toen niet konden weten - en dat is maar goed ook, want
anders was niemand in het verzet gegaan - was dat die kleine kin-
deren van hen mensen met trauma’s zouden worden. Drie van
hun vier kinderen hebben professionele hulp gezocht. Mijn moe-
der heeft nooit hulp willen hebben. Ze bleef haar hele leven de
weduwe van een verzetsheld, maar aan het rouwproces is zij
nooit begonnen. Zij zei altijd: ik hield teveel van die man, daar-
om nam God hem weg. Van die boodschap heb ik veel last ge-
had. Ik was altijd bang dat mijn kinderen dood zouden gaan. Als
iemand een halfuur te laat is op een afspraak, stel ik al de begra-
fenisliturgie op. Pas enkele jaren geleden heb ik met mijn moe-
der kunnen praten over wat de oorlog voor ons betekend heeft.
Ze zei helemaal overstuur: heb ik dan alles verkeerd gedaan?
Mijn schoonzusje heeft toen de wijze woorden gesproken: je hebt
het zo goed mogelijk gedaan, maar toch zijn je kinderen bescha-
digd. Dat bleek de openingszin om met mijn moeder te kunnen
praten. De term good enough parents van Bruno Bettelheim
spreekt me enorm aan: ouders die het zo goed mogelijk hebben
gedaan. Mijn moeder vond net zoals mijn vader dat ze verplicht
was Gods uitverkoren volk dat vervolgd werd, te helpen. Ze
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heeft mijn vader dus nooit van iets weerhouden. Zelf heeft ze
ook geheime papieren vervoerd. Steeds beter zie ik in dat mijn
moeder het ook niet gemakkelijk heeft gehad in haar leven. Op
haar twaalfde verloor ze haar moeder. En daarna ook nog haar
man, haar enige toeverlaat. Om mij te helpen het verleden te
verwerken, heeft ze me een jaar voor haar dood het dagboek la-
ten lezen waarmee ze begonnen is toen mijn vader in juni 1944
werd opgepakt. Daaruit komt een warme vrouw naar voren die
echt van haar man en kinderen hield. Toen ze 13 juni 1945 het
bericht kreeg dat mijn vader het kamp niet had overleefd, is ze
abrupt met dat dagboek gestopt. Er waren geen woorden meer
voor haar verdriet.

Hoewel ik nauwelijks herinneringen heb aan mijn vader, her-
ken ik me toch meer in hem dan in mijn moeder. Ik ben net als
hij een heel strijdbaar mens. Zo heb ik er echt voor gevochten, in
het belang van mijzelf maar ook van anderen, om als oorlogs-
slachtoffer erkend te worden. Ik krijg nu een uitkering via de
WUV en ook mijn therapie is helemaal betaald. Ik heb ook een
groep opgericht voor kinderen van verzetsdeelnemers. Omdat
wij geen basisvertrouwen van huis uit meekregen, konden we dat
ook niet aan onze kinderen doorgeven. Mijn kinderen zijn zo
kien geweest om eerst in therapie te gaan voordat ze een gezin
stichten. Als ik nu op tv beelden van Joegoslavié zie, verdoolde
moeders die hun man kwijt raakten, denk ik altijd: die moeders
moeten nu meteen gesteund worden. Hulp krijgen waar het in
mijn jeugd zo aan heeft ontbroken. Niet iedereen was trouwens
blij met mijn therapie. Mijn huwelijk is in 1988 op de klippen ge-
lopen omdat mijn man het niet kon verkroppen dat ik iemand
anders mijn vertrouwen schonk. Mijn ex is twaalf jaar ouder dan
ik. Ik heb me wel eens afgevraagd of mijn huwelijk met een ou-
dere man te maken had met het feit dat ik een vaderfiguur zocht.

Ik dacht altijd heel naief dat een therapie je helemaal zou ge-
nezen. Maar wat beschadigd is, blijft. Ik vergelijk oorlogskinde-
ren wel eens met defecte eendjes. Gezonde eendjes hebben een
vetklier in de nek waardoor ze blijven drijven. Bij ons is die vet-
klier niet geactiveerd en daardoor heb je het gevoel dat je steeds
zinkt. De schrijfster Mischa de Vreede zei onlangs in een inter-
view: “Ik houd van beschadigde mensen. Dan zie je pas hoe mooi
ze zijn.” Het positieve van mijn beschadiging is dat ik dank zij de
therapie oneindig meer begrip voor andere mensen heb gekre-
gen.’
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