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Ze waren allen op de appelplaats geroepen. In hun hersenen
leefden vier gedachten.

Een Amerikaans vliegtuig had laag over het kamp gevlogen,
ze hadden vrije handen zien wuiven, er vielen geen bommen
maar pamfletten. Niemand wist wat er in die pamfletten stond.

Ze kregen de laatste dagen meer eten.

Ze hoefden niet meer naar het patjolveld.

Bovendien circuleerden er geruchten dat Rusland Japan
binnengevallen was. En een vreemd verhaal over een superbom
en misschien had Japan zelfs gecapituleerd; maar dat laatste was
wel heel ongeloofwaardig.

De optelsom die alle jongens maakten was: we komen vrij, we
mogen misschien naar buiten, winkels binnengaan, kopen; res-
taurants binnengaan, eten. Ze stonden daar, vies, groezelig,
mager, onmachtig hun houding te bepalen.

Ze voelden zich flink, ze zouden de Jappen wel eens. Maar als
ze een zoon van Nippon ontmoetten in die dagen sprongen ze in
de houding en bogen zoals ze al die jaren hadden gedaan. De
Japanners waren gekomen met het stigma van de westerse voor-
lichting: een oosters ras, een inferieur ras.

Het waren mensen geworden over wie ze niet spraken, ze
hadden geen verachting noch bovenmatige bewondering voor
hen, ze spraken er niet over evenmin als men over de dood
spreekt. Ze waren een realiteit van een andere planeet die de
jongens omgevormd had tot een dociele buigende massa, de
verplichte Japanse woorden sprekend, nergens anders aan den-
kend dan aan eten. En wat nu bevrijding?

Bram stond ergens in het midden, dat was het veiligste als er
eventueel geslagen zou worden. Hij probeerde samen met de
massa zich op te richten, de massa boog hem weer neer. Ze
spraken nog fluisterend. ‘Heb je gehoord van die bom?’, zei
Bram tegen z’'n buurman, ‘wat zou het zijn?’ Er vormden zich

- groepjes murmurerende jongens: ‘Wat zouden ze nog te vertel-

len hebben! We moeten straks het Wilhelmus zingen, ze uitjou-
wen, uitlachen. We zijn eigenlijk belazerd dat we hier nog geko-
men zijn’. ,

Toen kwam de commandant aan. Hij beklom het podium en
keek voor zich uit. Om hem heen adjudanten. Hij had het
gezicht van een intellectueel, mager, peinzend, gebrild, zwart
haar onder zijn pet. Een lange slanke man, bijna elegant gekleed,
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het wit van zijn Schillerkraag afstekend tegen zijn gele lichtbrui-
ne huid. Toen hij daar stond vielen ze weer uiteen, individuen
bang voor slaag, bang voor de dood. Ze pruttelden nog wat na en
verstilden. ‘

"Er deden veel verhalen over hem de ronde, men kende hem
weinig. Ze hadden gehoord dat hij commandant was van alle
vrouwen- en jongenskampen van Semarang en omgeving.

Hij was dokter zei men. Dat betekende menslievendheid
dachten ze dan meteen, naief tot in het uiterste. Want tot zijn
geneeskundige praktijken behoorde misschien ook de water-
proef die hij toepaste op betrapte smokkelaars.

Eigenhandig pompte hij de jongens vol water en ging daarna
met zijn grote bruine laarzen op hun buiken dansen. Als arts wist
hij blijkbaar hoever hij kon gaan in dergelijke gevallen.

De commandant begon te praten, de tolk vertaalde: ‘Het heeft
Tenno Heika behaagd de oorlog te beéindigen’.

De massa begon te leven, een aanzwellend gerommel van
gejuich. De Jappen stortten rauwe kreten uit en het werd stil,
onmiddellijk. ‘

‘Hij in zijn goddelijkheid’, zei de slanke gele man, ‘zag dat het
zinloos was deze oorlog verder te voeren. Hij heeft vrede geslo-
ten met onze vijanden. Gij zijt hem dankbaarheid verschuldigd.
Hij heeft kampen opgericht om u te beschermen, hij heeft vele
van zijn soldaten afgestaan om u te verdedigen’. Er ging zacht
hoongelach op, het werd snel gesmoord in de sleur van enkele
jaren kampervaring.

‘Hij heeft u van eten, drinken en onderdak voorzien in zijn
grote goddelijke goedheid’, vervolgde de commandant.

Bram luisterde niet meer, hij zag kaken bewegen, de dokter-
commandant en de tolk. Hij wilde het wel slikken, de onzin, de
vernederingen, als het maar werkelijk waar was.

‘Leve de keizer’, riep de commandant. De massa bleef stom,
het zou haar op dit moment evenveel moeite kosten ‘leve de
keizer’ te roepen als ‘leve de koningin’.

‘En nw’, zei de man op het podium, ‘heb ik een verzoek tot u
te richten’, en hij liet iets van zijn tot dan toe gebogen houding
varen. ‘Ik wil op waardige wijze van u afscheid nemen, ik zou het
op prijs stellen als u op Japanse wijze van mij afscheid neemt.’
Hij zweeg en wachtte, de tolk boog zich naar hem toe en fluister-

~de iets, hij knikte en richtte zich opnieuw tot de jongens. ‘Ik heb
u nog een mededeling te doen’, sprak hij. “Zolang de vreemde
bezettingstroepen hier nog niet zijn gearriveerd, zal het keizerlij-
ke Japanse leger verantwoordelijk zijn voor uw veiligheid’. Hij
Zweeg en wachtte.

‘Niet doen, niet buigen,” fluisterde Bram. ‘We zijn gek als we
het doen. Ben je belazerd, we zijn toch vrij!’

Twee ogen keken hem aan. Kaarsrecht in de houding stond
hij, zoals het de hoge militair betaamt, klaar het hormat in ont-
vangst te nemen, de hand aan de samoerai.

‘Kioské’, riep de adjudant. De massa bleef sullig. -

De commandant tuurde wachtend naar de ondergaande zon. -

‘Kioské’, riep de adjudant. De massa richtte zich onwillig op,
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een voor een, en stond tenslotte recht.

‘Kiré’, brulde de adjudant. Achthonderd jongenslijven bogen
kaarsrecht naar voren in de voorgeschreven beweging. De man
voor hen keek hen aan, het bovenlichaam licht gebogen recht.

‘Naoré’. Iedereen schoot omhoog, weg uit de verdrukking.

“Yasmé’, rust. De commandant stond niet meer recht, hij leek
plotseling oud geworden, alsof hij nu pas begreep dat de oorlog
verloren was. :

Een jongen stapte naar voren en richtte zich tot de tolk, of het
Wilhelmus gezongen mocht worden. De commandant knikte
- pijnlijk, het was toegestaan zei hij, maar hij wilde het niet bijwo-
nen. Hij verdween haast onopgemerkt, zijn gevolg dravend
achter hem aan. Bram merkte dat hij het Wilhelmus zong, hij
hoorde het om zich heen. Ze waren de woorden niet vergeten.
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