De capitulatie van
Nederlands-Indié

Het vrouwenkamp
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Hugo de Gruijter

Ik kan mij de capitulatie van Nederlands-Indi€ nog herinneren
als de dag van gisteren.

Mijn vader kwam gebroken thuis, onzeker en zeer ge€motio-
neerd. ‘Wij hebben de oorlog verloren.” Wat dat allemaal in zou
houden was voor mij nog een raadsel. Het begon pas door te
dringen toen ik ’s nachts om twee uur wakker werd van de voet-
stappen van honderden voorbijlopende soldaten over de straat
voor ons huis. In het duister zag ik het KNIL-leger voorbijtrek-
ken, zwijgend. In de gloed van enkele oliclampen die zij mee-
droegen zag ik sommige droefgeestige gezichten.

Een georganiseerde terugtocht van vermoeide en teleurgestel-
de mannen in donkergroen tenue, volledig bewapend en bepakt,
naar de kazernes vanwaar zij vertrokken waren omrde oorlog te
winnen. Dit beeld heeft grote indruk op mij gemaakt en staat
nog levensecht in mijn herinnering.

Mijn vader en moeder waren nu overgeleverd aan de wetgeving
en aan de cultuur van de Japanners. Toen ik een paar dagen
later op straat klappen had gekregen van een Japanse schild-
wacht, omdat ik had vergeten bij het passeren een buiging te
maken, kon ik geen enkel beroep doen op de bescherming van -
mijn ouders. Die konden mij alleen maar adviseren voorzichtiger
te zijn en niet zo dom te doen.

Na vele verhuizingen rondom Tjimahi kwamen mijn moeder,
twee oudere zusters en ik als jongste zoon ten slotte in het vrou-
wenkamp terecht. Mijn vader en twee broers waren ergens
geinterneerd, ieder in een ander kamp, gereed om op transport
te worden gesteld voor dwangarbeid in een nog onbekend
gebied of land.

In de beginperiode was het vrouwenkamp te Tjimahi nog een
open wijk in de woonplaats. De Japanse overheid bepaalde op
basis van afkomst - Nederlander en/of gemengdbloedig - wie in
die wijk moesten gaan wonen. Al gauw werd de wijk afgesloten
met prikkeldraad en bilikmatten en weer iets later mocht nie-
mand meer vrij in- en uitlopen. Vanaf dat moment was de wijk
een concentratiekamp geworden voor vrouwen met hun gezins-
leden. Een bewaking van heiho’s en een Japanse kampcomman-
dant bevestigden het beoogde doel.

Deze vrouwen-, meisjes- en jongensgemeenschap werd goed
bestuurd door de vrouwen. Er ontstond zo een kleine
Nederlands-Indische maatschappij, die met de gegeven middelen

@ I C O D O INFO9I-4



en de Japanse kampreglementen en met alle spanningen van
dien, toch moest functioneren. Vrouwen toonden hun vinding-
rijkheid en ook moed om deze gemeenschap leefbaar te houden.
Allerlei werkzaamheden die normaliter door mannen werden
gedaan, werden nu door vrouwen verricht. En dat terwijl in de
Japanse opvattingen vrouwen geen enkele status hadden en
zeker geen eigen mening mochten hebben.

Systematisch werden de mannelijke onderdanen, eerst de
ouderen en ten slotte ook de jongeren, uit het vrouwenkamp
verwijderd.

In het vrouwenkamp werden de jongens al gauw ingezet voor het
verrichten van verschillende karweien. Ik was nog in mijn puber-
teit - 13 jaar - en begon me al meer bewust te worden van mijn
seksualiteit, waar ik eigenlijk nietzo goed raad mee wist. Enerzijds
voelde ik me erg tot vrouwen aangetrokken en wilde ik als een
volwassen man worden gezien, anderzijds wilde ik ook graag als
een kind worden behandeld. Door mijn moeder en oudere zus-
ters werd ik als zodanig behandeld en verwend. Het leidde bij
mij vaak tot innerlijke en uiterlijke conflicten, waar mijn moeder
en zusters geen raad mee wisten; zij vonden mij dan ook af en
toe knap vervelend en lastig. Open gesprekken bestonden toen
nog niet. '

Ik werd ingezet bij het keukencorvee. Het werk bestond uit
knollen schillen, groente wassen, kookketels schoonmaken,
brandhout klaarmaken voor de ovens, onderhouden en repare-
ren van de vloerovens: vier eenheden, gegroepeerd om een
schoorsteen. Die reparaties bestonden uit het verwijderen,
schoonmaken en opnieuw inmetselen van de losse bakstenen. De
mortel was een samenstelling van klei en zand, en met een beetje
water ontstond er dan een modderachtige metselspecie, die
ondanks de inferieure kwaliteit toch een aardig resultaat gaf.
Voorwaarde was echter dat de reparatie veelvuldig en met grote
zorgvuldigheid werd uitgevoerd.

Ik vond het leuk werk en deed het daarom dikwijls uit vrije
wil, wanneer het, naar ik dacht, nodig was. Als beloning kreeg ik
dan wat extra’s te eten, of als eerste de beurt om de grote ketels
uit te krabben. Dan hadden mijn moeder en zusters ook eens een
grote portie te verdelen. Wat was ik dan trots en wat voelde ik
me dan rijk. Daarnaast deed ik nog vele karweitjes tussendoor,
zoals kapotte huishoudelijke voorwerpen repareren, messen
slijpen, kleine groentetuintjes onkruidvrij houden en dergelijke.

- Daarvoor kreeg ik dan weer boeken, mannenkleren, ‘een leren
broekriem of een afgedankte kinderwagen, waar ik weer een
karretje van maakte voor andere doeleinden, zoals transport van
bijvoorbeeld eten of brandhout, of gewoon om ermee te spelen.
Van afgedankte schoenen maakte ik klompschoenen, die heel
gewild waren. :

In de gaarkeuken van het vrouwenkamp was ik stoker, en met
mij nog andere jongere en oudere jongens, verdeeld over drie
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ploegen die elkaar op gezette tijden aflosten. Wij jongens onder
elkaar hadden wel open gesprekken over vrouwen en andere
jongenspraat. Vreemd genoeg bestonden de pubermeisjes niet
voor de jongens. Wij zagen ze zelfs niet, terwijl ze zich toch in
grote aantallen om ons heen bevonden. Zo selectief keek je om
je heen, door je seksuele gerichtheid op volwassen vrouwen.

Er waren vrouwen die het leuk vonden de spanning bij de
jongens met lieve woordspelingen en lijfelijke aanhalingen op te
bouwen om later, wanneer ze er zelf geen raad meer mee wisten,
je belachelijk te maken ten overstaan van andere vrouwen. Het
is mij zelf eens overkomen en ik voelde me behoorlijk vernederd
en niet serieus genomen in mijn verliefdheid. Een behoorlijke
deuk in mijn ontkiemende seksualiteit, die me een zekere angst
gaf voor vrouwen.

De moeder van een van mijn vrienden werd het liefje van de Jap.
Onder het koken werd daarover gepraat en geroddeld en werd
er ook afgereageerd op mijn vriend: hij werd als een verrader
beschouwd. Ik zag hoe hij daaronder leed, het verdriet en de
vernedering die hij onderging en hoe hij alles machteloos moest
laten gebeuren.

Op een dag kwam de Jap naar onze groep toe en wees naar
mijn vriend. In gebroken Maleis vertelde hij mijn vriend dat hij
een waardeloze moeder had, dic met iedereen naar bed ging. Ik
zag hoe mijn vriend wezenloos voor zich uitkeek. Ik voelde een
diepe minachting voor de Jap en voor de vrouwen die hem zo
behandelden. Ik wist echt niet hoe mijn vriend te troosten.
Gelukkig waren er ook vrouwen die hem hielpen en verdedigden
tegen de vele negatieve reacties.

Toen ik naar het jongenskamp ging, heb ik mijn fortuin moeten
achterlaten. In een klein stalen koffertje mocht ik slechts een
broek, twee hemden, wat ondergoed en een paar klompschoenen
meenemen. Een slaapmat, een molton deken en een zelf genaai-
de plunjezak van beddelakens, waarin mijn moeder wat etens-
waar had gedaan, completeerden toen mijn hele bezit. Wij jon-
gens mochten de vrouwen helpen - hun schamele bezit op
wagens gestouwd - hen naar het station te brengen.

Op het perron te Tjimahi scheidden onze wegen zich. Mijn
moeder en zusters werden op transport gezet naar een vrouwen-
kamp elders in het land. Ons gezin zat vanaf dat moment her en
der verspreid in een van de vele nog onbekende concentratie-
kampen. Vreemd genoeg was het afscheid een soort van opluch-
ting geweest; nu kon ik als jongeman mijn eigen weg volgen, niet
meer onder de verantwoordelijkheid van mijn moeder en haar
soms hinderlijke bezorgdheid over mij.

Aan de andere kant voelde ik me in de steek gelaten, niet
door mijn moeder, maar doordat de veilige familieband wegviel.

Nu was ik echt alleén, in een omgeving van jongens, allen van
ongeveer dezelfde leeftijd. Een bizarre wereld van gelijksoortige
jongemannen met een onzekere toekomst, die er niet voorspel-
baar noch betrouwbaar uitzag.
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Het jongenskamp

In het begin kwamen er nog meer jongens bij, afkomstig uit
andere vrouwenkampen. Er heerste een gezagsvacuiim in de
jongensgemeenschap, waarin af en toe vechtpartijen uitbarstten.
Wie de sterkste was, had de leiding en om zo’n sterfiguur verza-
melden zich jongens die weer streken uithaalden in opdracht.
Dat was nou niet bepaald plezierig. Onderdrukking, onder de
onderdrukking van het Japanse regime.

. De voeding was in het begin dat het jongenskamp werd ingericht

tot een burgerkamp van jongens en mannen, heel slecht en onre-
gelmatig. De gaarkeuken was in handen van een groep corrupte-
lingen, die zelf bepaalden wat en hoeveel voedsel werd gedistri-
bueerd. Wij besloten toen als jongens gezamenlijk te protesteren.
We hadden met een aantal jongens afgesproken om bij het
avondappel onze klacht in te dienen. Als de kampcommandant
vroeg of wij nog iets hadden te melden, dan zouden wij een stap

‘naar voren doen en de boodschap mededelen.

Toen het grote moment was aangebroken - ik stond voor in de
1ij - was ik de eerste die naief een stap voorwaarts maakte. De
overigen bleven op hun plaats staan. De vitkomst van deze
eenmansactie laat zich gemakkelijk raden: een flinke afranseling
was de beloning voor mijn vertrouwen in de kampgenoten.

Toen er meer oudere mannen werden aangevoerd, werd het er
de eerste dagen nou niet bepaald veiliger op. Soms werd het eten
7o maar weggepakt, suiker en zout afgenomen door grotere,
oudere mannen, die je een pak ransel verkochten als je protes-
teerde tegen hun dievengedrag. Gelukkig duurde deze toestand
niet lang. Na de benoeming van een kamphoofd werd de kamp-
gemeenschap gestructureerd.

Aan een groep van ongeveer vierentwintig jongens werd een
oudere man toegevoegd. Hij moest regelend optreden en erop
toezien dat alles goed verliep. Maar hij was niet de baas over ons.

Van hem kreeg ik de raad eens wat boksen te leren, waardoor
ik me in een hachelijke situatie zou kunnen verdedigen en niet
meer zo bang zou hoeven te zijn als er gevochten moest worden.
Hij zei: Tk kan je niet garanderen dat je zult winnen, maar je
bent in jeder geval een tegenstander geworden en ook niet meer
zo gemakkelijk te intimideren.’

Zijn raad had veel succes. Ik had niet langer meer last van
jongens of mannen die van zins waren mij iets af te pakken.
Sommigen kon ik door mijn niet meer bange houding gemakke-
lijker de baas, door een grote mond op te zetten. Bovendien, en
dat vond ik achteraf eigenlijk veel belangrijker, ik had zelfver-
trouwen gekregen.

Er waren kampgenoten die bleven stelen om zelf in leven te
blijven; er waren er die organiseerden bij het leven en anderen
daardoor benadeelden. Weer anderen spaarden voedsel uit eigen
mond, om nog slechtere tijden te kunnen doorstaan. Sommigen
moesten voor hun spaarzin boeten met zware ondervoeding of
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zelfs de hongerdood. Onder hun slaapplaats lag dan in een kus-
sensloop het gedroogde voedsel verstopt, dat dan door anderen
werd geconsumeerd.

Door mijn handigheid was ik in staat verschillende klusjes te
doen, na beé&indiging van het dagelijkse verplichte corvee. Ik
verstelde de versleten schamele kleding, haalde garen uit stukjes
lap, maakte en repareerde houten klompen en haalde wandlui-
zen uit matrassen, vaak voor oudere mannen. Voor deze dienst-
verlening kreeg ik kleine beloningen in natura, zoals een schepje
suiker of zout, een kwart sneetje brood, een of twee lepeltjes
gekookte rijst of wat kledingstukken, knopen of brandhout. Alle-

‘maal waardevolle spullen om beter in leven te kunnen blijven.

Daarnaast vingen wij sprinkhanen en krekels om te roosteren
en kikkers en vogels om soep van te maken; zodoende kwamen
we aan dierlijke eiwitten om hongeroedeem te voorkomen of
andere nare verschijnselen ten gevolge van ondervoeding.

Er gebeurden ook wel kleine heldendaden, die op mij veel
indruk maakten. Ik stond vooraan in de rij op het appel. Het
aftellen van de rijen in de blokopstellingen gebeurde soms niet
naar de zin van de kampcommandant en dan werd het net zolang
herhaald tot het correct verliep, of de Jap verloor zijn geduld en
begon klappen uit te delen. Hij ging dan de rijen af om iedereen
onder handen te nemen die hem op het eerste gezicht niet beviel.
Op een dag werd ik bij zo’n gelegenheid door een man die achter
mij stond bij de schouders gepakt en snel verwisseld van plaats,
zodat hij voor in de rij stond en ik achter hem. Ik ontliep daar-
door het pak slaag.

Ons kamphoofd was een man die duidelijke standpunten innam
en ook niet bang was om beslissingen te nemen die soms in
conflict waren met de willekeurige maatregelen van de kamp-
commandant. Dat leidde wel eens tot klappen in zijn gezicht.
Voor de jongens was hij als een vader. Hij waakte over ons en
deinsde er niet voor terug tussen ons en de kampcommandant te
staan, ook al liep het voor hem slecht af. Zelfs de Jap had op den
duur respect voor zijn gedrag.

Ik lag eens in het ziekenhuis, beter gezegd in de ziekenboeg, die
in een woonhuis was aangebracht, om te genezen van een hard-
nekkige geelzucht. Opeens moesten wij in de vroege avond op
het appel verschijnen, omdat er suiker of iets dergelijks was
gesmokkeld. De dokters, de verplegers en de patiénten moesten
zich opstellen in een lange rij voor het gebouw van de kampcom-
mandant. Toen de rij van angstige, niets vermoedende zieke
burgers zich had gevormd, werd de afranseling systematisch
ingezet. Koortsig door de geelzucht wachtte ik mijn beurt gela-
ten af. Hoe het zich verder ontwikkelde weet ik niet meer. In
ieder geval stond ik op een of andere manier buiten mijn eigen
lichaam. Ik zag fhijzelf staan. Ten slotte gaven de smokkelaars
zichzelf aan, maar pas toen de hele afranseling had plaatsgevon-
den en wij al enige tijd stonden te wachten op wat er verder zou
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gaan gebeuren. Het was ondertussen al heel laat in de avond
geworden. Enige mannen lagen in elkaar geslagen op de grond.

De smokkel was verraden door een van de kampgenoten.

De Jap wist ervan. Enkele dagen later werden wij weer verza-
meld. De Jap wees de verrader aan en wie met de verrader wilde
afrekenen kon zijn gang gaan. Wat er toen gebeurde was een
schouwspel van wreedheid, dat mij vervulde van walging. De
verrader werd getrapt en geschopt; toen hij was neergevallen op
de grond, trapten ze hem tegen het hoofd. De Jap maakte een
eind aan het slaan en schoppen. ‘

Wij kunnen ons ook als beesten gedragen, drong het tot mij
door in mijn jongenshoofd. Het was afschuwelijk en een slecht
voorbeeld van onze beschaving, dacht ik toen nog heel naief. Ik
schaamde me diep tegenover de Japanse commandant en de
Indonesische heiho’s.

Ons kamphoofd nam later de maatregel dat degene die smokkel-
de of een actie ondernam die bij ontdekking door de Jap nare
gevolgen voor de kampgenoten kon hebben, door hem werd
genoteerd en na de bevrijding als oorlogsmisdadiger zou worden
aangegeven. Ook kampgenoten die zich schuldig maakten aan
ernstige corruptie, zouden zich na de bevrijding moeten verant-
woorden voor de burgerrechter. Op deze wijze werden corruptie
en zwarte handel enigszins aan banden gelegd binnen de kamp-
gemeenschap. :

Het verbaasde mij in het begin van de kamptijd, dat er mensen
waren met een hoge positie in het burgerleven die zich in het
kamp ontpopten als boeven, terwijl je van hen eerlijkheid en
goed gedrag verwachtte. Gelukkig waren de eerlijke mensen in
de meerderheid. De verloedering van waarden en normen in de
samenleving van het jongenskamp, ook al was het onder de
Japanse bezetting, vond ik waardeloos en vernederend voor
onszelf. En dat vonden ook vele anderen.

Op een dag - er deden al veel geruchten de ronde over de capitu-
latie van Japan - werden we bij elkaar geroepen voor een alge-
heel appel. Op het grasveld deelde ons kamphoofd de onvoor-
waardelijke overgave van Japan met enige emotie in zijn stem
mee.

Er heerste eerst een geladen stilte en toen, heel voorzichtig,
werd het Nederlandse volkslied gezongen. Opeens was er ook de
Nederlandse vlag, het rood-wit-blauw. De waarschuwing van het
kamphoofd het kamp niet zomaar uit te gaan, werd maar half
begrepen of gehoord.

We zijn bevrijd - we zijn vrij - we kunnen weer zelf beslissen
wat we willen doen - we zijn vrij!!!

Na deze vredesboodschap ging ieder weer naar zijn verblijf
terug. Een gevoel van opluchting en een langzame bewustwor-
ding van een toekomst zonder richting. Ik kwam in een soort
toestand van niet meer kunnen beseffen wat er eigenlijk aan de
hand was. Sommigen durfden het nieuws niet eens te geloven,
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De Bersiaptijd

voor andere, zwaar ondervoede kampgenoten kwam de bevrij-
ding te laat. De dood lag al aan hun voeten te wachten.

Al vrij direct na de bevrijding werd ik naar de kamppoort geroe-
pen. Zonder enig vermoeden over wie daar kon zijn, ging ik in

* looppas naar de kamppoort. Daar stond Klara, mijn tweede

Indische moeder, met een klein mandje etenswaren. Nasi rames,
telor ketjap en nog wat lekkernijen. Dit voorval bracht mij
opeens terug naar de werkelijkheid. Plotseling werd ik mij
bewust van mijn ouders, broers en zusters, die ik weet niet waar
nog ergens moesten bestaan.

Vele vragen kwamen in mijn hoofd op: hoe gaat het verder,
waar zijn de andere familieleden, waar zal ik het eerst naar toe
gaan, wie leven er nog, wie zijn er gestorven, wat zal ik gaan
doen? Een palet van vragen en problemen verlamde mijn doen
en denken die eerste dagen.

Ik genoot in eerste instantie van het verbeterde voedselaan-
bod en het ontvangen van Jappenkleding en -schoenen. Japanse
soldatenkleding werd ons aangeboden om onze vermagerde
lichamen van de lompen te ontdoen en onze vereelte voeten een
betere bescherming te bieden tegen de weersinvloeden. Achteraf -
gezien een krankzinnige voorziening, na zoveel jaren van onder-
drukking ons te kleden als de Japanners zelf. Maar er was niets
beters. Gek genoeg was ik er wel blij mee.

Toen enkele kampgenoten, nadat zij op eigen initiatief uit het
kamp waren gegaan, gekidnapt of vermoord bleken te zijn,
beseften wij dat een andere wrede oorlog was begonnen: de
harde werkelijkheid van de Bersiaptijd, die een steeds grimmiger
karakter kreeg.

De kampen werden uit veiligheidsoverwegingen weer gesloten
en beschermd door de Japanse soldaten. Een voortzetting van
een kwelling, maar nu om in leven te blijven. De plaats des
onheils getransformeerd tot een oord van veiligheid.

Toen na vele geruchten de meldingen binnenkwamen van de
moordpartijen, gijzelingen en martelingen buiten het kamp,
kwam heel langzaam het besef dat er buitenkampmensen

~ bestonden: mensen die buiten het kamp waren gebleven in de

Japanse bezettingstijd en overgeleverd waren aan willekeur,
vernedering en wreedheden, niet alleen van Japanners, maar ook
van Indonesiérs die naar onafhankelijkheid streefden.

De eerste ontmoeting met mijn vader in Bandoeng was een
vreemde aangelegenheid. In die paar jaren was ik ondanks de
slechte tijden toch goed in lengte toegenomen. Keek ik eerst
tegen hem op, nu zag ik opeens een mager, grijs mannetje. Wij
hebben, geloof ik, eerst een tijd in stomme verbazing naar elkaar
gekeken, alvorens de emoties bij ons loskwamen. Alsof we bang
waren dat toch niet de juiste persoon voor ons stond.

Doordat ik in het jongenskamp niet onder het ouderlijk gezag
had gestaan maar mij zelf had moeten ontwikkelen, was ik heel
zelfstandig geworden, en op die basis ontstond er tussen mijn
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vader en mij een merkwaardig goede vriendschap. Hij had goed
in de gaten dat ik niet van plan was hem zomaar te gehoorza-
men, en dat ik daar zelfs niet toe in staat was.

Omgekeerd dacht ik dat ik het niet kon maken helemaal niet
naar hem te luisteren. Ik had bij andere vader-zoonverhoudingen
wel gezien dat er conflicten ontstonden ten gevolge van de ver-
vreemding na jaren van scheiding. Maar wij hielden te veel van
elkaar om een nieuwe verwijdering te laten ontstaan. Tenslotte,
wij hadden het allebei overleefd. Nu nog de overige familieleden
zoeken. ‘

De Bersiap was een tijd van lugubere wandaden, zwarte-aarde-
strategie en wederzijdse wraaknemingen door moorden en ver-
krachtingen.

Ik schaamde mij diep voor de verkrachtingen, soms ook wel
openlijk uitgevoerd overdag. Ik had soms een hekel aan mijn
man-zijn.

Mensenlichamen werden zinloos verminkt, in stukken gesne-
den of levend verbrand. Ik zag hoe mensen van Indiase, Engelse,
Nederlandse, Indonesische of wat voor nationaliteit dan ook,
vervielen in een soort frustratie over de geleden onmenselijke
ontberingen, waarvoor zij op een of andere manier een uvitweg
moesten zien te vinden. Een vorm van rechtvaardiging van het
doorstane leed in de oorlog. In welke oorlog?

Van de oorlog tegen Japan in het voormalige Nederlands-
Indié had ik slechts de terugtrekkende soldaten gezien na de
capitulatie. Daarna onder de Japanse overheersing de beleving
in het concentratickamp. Na de bevrijding van het Japanse juk:
de Bersiapoorlog in plaats van de vrede.

Tegenstelling op tegenstelling. Wie vocht er eigenlijk voor wie,
voor wie was er de bevrijding en wie vocht er voor de menswaar-
digheid?

Tk onderging een soort shock waarin het mij duidelijk werd dat
men beschaving niet kan vinden in een natie maar in individuen,
zelfs van een vijandelijke nationaliteit!
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