Puber in Indié, volwassen in Nederland

Hugo de Gruijter

Inleiding

Ik kan mij de capitulatie van Nederlands-Indié nog herinneren als de
dag van gisteren.

Mijn vader kwam gebroken thuis, onzeker en zeer geémotioneerd. "Wij
hebben de oorlog verloren.” War dat allemaal in zou houden was voor
mij nog een raadsel. Het begon pas door te dringen toen ik 's nachis
om twee uur wakker werd van de voetstappen van honderden voorbij-
lopende soldaten over de straat voor ons huis. In het duister zag ik het
KNIL-leger voorbijtrekken, zwijgend. In de gloed van enkele olielam-
pen die zij meedroegen zag ik sommige droelgeestige gezichten.

Een georganiseerde terugtocht van vermoeide en teleurgestelde man-
nen in donkergroen tenue, volledig bewapend en bepakt naar de
kazernes vanwaar zij vertrokken waren om de ocorlog te winnen. Dit
beeld heeft grote indruk op mij gemaakt en staat nog levensecht in
mijn herinnering,

Mijn vader en moeder waren nu overgeleverd aan de wetgeving en
aan de cultuur van de Japanners. Toen ik een paar dagen later op
straat klappen had gekregen van een Japanse schildwacht, omdat ik
had vergeten bij het passeren een buiging te maken, kon ik geen enkel
beroep doen op de bescherming van mijn ouders. Die konden mij
alleen maar adviseren voorzichtiger te zijn en niet zo dom te doen.

Na vele verhuizingen rondom Tjimahi kwamen mijn moeder, twee
oudere zusters en ik als jongste zoon ten slotte in het vrouwenkamp
terecht. Mijn vader en twee hroers waren ergens geinterneerd, ieder in
een ander kamp, gereed om op transport te worden gesteld voor
dwangarbeid in een nog onbekend gebied ol land.

Het vrouwenkamp
In de beginperiode was het vrouwenkamp te Tjimahi nog een open
wijk in de woonplaats. De Japanse overheid bepaalde op basis van

alkomst - Nederlander en/of gemengdbloedig - wie in die wijk moes-
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ten gaan wonen. Al gauw werd de wijk algesloten met prikkeldraad en
bilikmatten en weer iets later mocht niemand meer vrij in- en uitlo-
pen. Vanal dat moment was de wijk een concentratickamp geworden
voor viouwen met hun gezinsleden. Een bewaking van heiho's en een
Japanse kampcommandant bevestigden het beoogde doel.

Deze vrouwen-, meisjes- en jongensgemeenschap werd goed bestuurd
door de vrouwen. Er ontstond zo een kleine Nederlands-Indische
maatschappij, die met de gegeven middelen en de Japanse kampregle-
menten en met alle spanningen van dien, toch moest functioneren,
Vrouwen toonden hun vindingrijkheid en ook moed om deze gemeen-
schap leefbaar te houden. Allerlei werkzaamheden die normaliter door
mannen werden gedaan, werden nu door vrouwen verricht. En dat ter-
wijl in de Japanse opvattingen vrouwen geen enkele status hadden en
zeker geen eigen mening mochten hebben. Systematisch werden de
mannelijke onderdanen, eerst de ouderen en ten slotie ook de jonge-
ren, uit het vrouwenkamp verwijderd.

In het vrouwenkamp werden de jongens al gauw ingezet voor het ver-
richten van verschillende karweien. 1k was nog in mijn puberteit - 13
jaar - en begon me al meer bewust te worden van mijn seksualiteit,
waar ik eigenlijk niet zo goed raad mee wist. Enerzijds voelde ik me
erg tot vrouwen aangetrokken en wilde ik als een volwassen man wor-
den gezien, anderzijds wilde ik ook graag als een kind worden behan-
deld. Door mijn moeder en oudere zusters werd ik als zodanig behan-
deld en verwend. Het leidde bij mij vaak tot innerlijke en uiterlijke
conflicten, waar mijn moeder en zuslers geen raad mee wisten: zij
vonden mij dan ook al en toe knap vervelend en lastig. Open gesprek-
ken bestonden toen nog nier.

Ik werd ingezet bij het keukencorvee. Het werk bestond uit knollen
schillen, groente wassen, kookketels schoonmaken, brandhout klaar-
maken voor de ovens, onderhouden en repareren van de vloerovens:
vier eenheden, gegroepeerd om een schoorsteen. Die reparaties
bestonden uit het verwijderen, schoonmaken en oprnicuw inmetselen
van de losse bakstenen. De mortel was een samenstelling van klei en
zand, en met een beetje water ontstond er dan een modderachtige
metselspecie, die ondanks de inferieure kwaliteit toch een aardig
resultaat gal. Voorwaarde was echter dat de reparatie veelvuldig en
mel grote zorgvuldigheid werd vitgevoerd,
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Ik vond het leuk werk en deed het daarom dikwijls uit vrije wil, wan-
neer het, naar ik dacht, nodig was. Als beloning kreeg ik dan wat
extra’s te eten, of als eerste de beurt om de grote ketels uit te krabben,
Dan hadden mijn moeder en zusters ook eens een grote portie te ver-
delen. Wat was ik dan trots en wat voelde ik me dan rijk,

Daarnaast deed ik nog vele karweitjes tussendoor, zoals kapotte huis-
houdelijke voorwerpen repareren, messen slijpen, kleine groentetuin-
tjes onkruidvrij houden en dergelijke. Daarvoor kreeg ik dan weer
boeken, mannenkleren, een leren broekriem of een algedankte kin-
derwagen, waar ik weer een karretje van maakte voor andere doelein-
den, zoals transport van bijvoorbeeld eten of brandhout, of gewoon
om ermee e spelen. Van algedankte schoenen maakte ik klompschoe-
nen, die heel gewild waren.

In de gaarkeuken van het vrouwenkamp was ik stoker, en met mij
nog andere jongere en oudere jongens, verdeeld over drie ploegen die
elkaar op gezette tijden aflosten. Wij jongens onder elkaar hadden wel
open gesprekken over vrouwen en andere jongenspraat. Vreemd
genoeg bestonden de pubermeisjes niet voor de jongens. Wij zagen ze
zelfs niet, terwijl ze zich toch in grote aantallen om ons heen bevon-
den. Zo selectiel keek je om je heen, door je seksuele gerichtheid op
volwassen vrouwen.

Er waren vrouwen die het leuk vonden de spanning bij de jongens
met lieve woordspelingen en lijlelijke aanhalingen op te bouwen om
later, wanneer ze er zell geen raad meer mee wisten, je belachelijk te
maken ten overstaan van andere vrouwen, Het is mij zell eens overko-
men en ik voelde me behoorlijk vernederd en niet serieus genomen in
mijn verliefdheid. Een behoorlijke deuk in mijn ontkiemende seksu-
aliteit, die me een zekere angst gal voor vrouwen,

De moeder van een van mijn vrienden werd het liefje van de Jap.
Onder het koken werd daarover gepraat en geroddeld en werd er ook
afgereageerd op mijn vriend: hij werd als een verrader beschouwd, 1k
zag hoe hij daaronder leed, het verdriet en de vernedering die hij
onderging en hoe hij alles machteloos moest laten gebeuren.

Op een dag kwam de Jap naar onze groep toe en wees naar mijn
vriend. In gebroken Maleis vertelde hij mijn vriend dat hij een waar-
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deloze moeder had, die met iedereen naar bed ging. 1k zag hoe mijn
vriend wezenloos voor zich uit keek. Ik voelde een diepe minachting
voor de Jap en voor de vrouwen die hem zo behandelden. Tk wist echt
niet hoe mijn vriend te troosten. Gelukkig waren er ook vrouwen die
hem hielpen en verdedigden tegen de vele negatieve reacties.

Toen ik naar het jongenskamp ging, heb ik mijn fortuin moeten ach-
terlaten. In een klein stalen koffertje mocht ik slechts een broek, twee
hemden, wat ondergoed en een paar klompschoenen meenemen. Een
slaapmat, een molion deken en een zell genaaide plunjezak van bed-
delakens, waarin mijn moeder wat etenswaar had gedaan, completeer-
den toen mijn hele bezit. Wij jongens mochten de vrouwen helpen -
hun schamele bezit op wagens gestouwd - hen naar het station te
brengen.

Op het perron te Tjimahi scheidden onze wegen zich. Mijn moeder en
zusters werden op transport gezet naar een vrouwenkamp elders in
het land. Ons gezin zat vanal dat moment her en der verspreid in een
van de vele nog onbekende concentratieckampen. Vreemd genoeg was
het alscheid een soort van opluchting geweest: nu kon ik als jonge-
man mijn eigen weg volgen, niet meer onder de verantwoordelijkheid
van mijn moeder en haar soms hinderlijke bezorgdheid over mij.

Aan de andere kant voelde ik me in de steek gelaten, niet door mijn
moeder, maar doordat de veilige familieband wegviel.

Nu was ik echt alleen, in een omgeving van jongens, allen van onge-
veer dezellde leeftijd. Een bizarre wereld van gelijksoortige jongeman-
nen met een onzekere toekomst, die er niet voorspelbaar noch
betrouwbaar uitzag,

Het jongenskamp

In het begin kwamen er nog meer jongens hij, alkomstig uit andere
vrouwenkampen. Er heerste een gezagsvacuam in de jongensgemeen-
schap, waarin af en toe vechtpartijen uitharstten. Wie de sterkste was.
had de leiding en om zo'n sterfiguur verzamelden zich jongens die
weer streken uvithaalden in opdracht. Dat was nou niet bepaald plezie-
rig. Onderdrukking, onder de onderdrukking van het Japanse regime,
De voeding was in het begin dat het jongenskamp werd ingericht tot
een burgerkamp van jongens en mannen, heel slecht en onregelmatig.
De gaarkeuken was in handen van een groep corruptelingen, die zell
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bepaalden wat en hoeveel voedsel werd gedistribueerd. Wij besloten
toen als jongens gezamenlijk te protesteren. We hadden met een aan-
tal jongens afgesproken om bij het avondappel onze klacht in te die-
nen. Als de kampcommandant vroeg of wij nog iets hadden te mel-
den, dan zouden wij een stap naar voren doen en de boodschap mede-
delen.

Toen het grote moment was aangebroken - ik stond voor in de rij -
was ik de eerste die naiel een stap voorwaarts maakie. De overigen
bleven op hun plaats staan, De uitkomst van deze eenmansactie laat
zich gemakkelijk raden: een flinke afranseling was de beloning voor
mijn vertrouwen in de kampgenoten,

Toen er meer oudere mannen werden aangevoerd, werd het er de eer-
ste dagen nou niet bepaald veiliger op. Soms werd het eten zo maar
weggepakt, suiker en zout afgenomen door grotere, oudere mannen,
die je een pak ransel verkochten als je protesteerde tegen hun dieven-
gedrag. Gelukkig duurde deze toestand niet lang. Na de benoeming
van een kamphoold werd de kampgemeenschap gestructureerd,

Aan een groep van ongeveer vierentwintig jongens werd een oudere
man loegevoegd. Hij moest regelend optreden en erop toezien dat
alles goed verliep. Maar hij was niet de baas over ons,

Van hem kreeg ik de raad eens wat boksen te leren, waardoor ik me in
een hachelijke situatie zou kunnen verdedigen en niet meer zo bang zou
hoeven te zijn als er gevochten moest worden. Hij zei: ‘lk kan je niet
garanderen dat je zult winnen, maar je bent in ieder geval een tegenstan-
der geworden en ook niet meer zo gemakkelijk te intmideren.”

Zijn raad had veel succes. 1k had niet langer meer last van jongens ol
mannen die van zins waren mij iets af te pakken. Sommigen kon ik
door mijn niet meer bange houding gemakkelijker de baas, door een
grote mond op te zetten. Bovendien, en dat vond ik achteraf eigenlijk
veel belangrijker, ik had zelfvertrouwen gekregen,

Er waren kampgenoten die bleven stelen om zell in leven te blijven; er
waren er die organiseerden bij het leven en anderen daardoor bena-
deelden. Weer anderen spaarden voedsel uil eigen mond, om nog
slechtere tijden te kunnen doorstaan. Sommigen moesten voor hun
spaarzin boeten met zware ondervoeding of zells de hongerdood.
Onder hun slaapplaats lag dan in een kussensloop het gedroogde
voedsel verstopt, dat dan door anderen werd geconsumeerd.

Door mijn handigheid was ik in staat verschillende klusjes te doen, na
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beeindiging van hel dagelijkse verplichte corvee. 1k verstelde de ver-
sleten schamele kleding, haalde garen uit stukjes lap, maakte en repa-
reerde houten klompen en haalde wandluizen uit matrassen, vaak
voor oudere mannen, Voor deze dienstverlening kreeg ik kleine belo-
ningen in natura, zoals een schepje suiker of zout, een kwart sneetje
brood, een ol twee lepeltjes gekookte rijst of wat kledingstukken,
knopen of brandhout. Allemaal waardevolle spullen om beter in leven
te kunnen blijven.

Daarnaast vingen wij sprinkhanen en krekels om te roosteren en kik-
kers en vogels om soep van te maken; zodoende kwamen we aan dier-
lijke eiwitten om hongeroedeem te voorkomen of andere nare ver-
schijnselen ten gevolge van ondervoeding,

Er gebeurden ook wel kleine heldendaden, die op mij veel indruk
maakten. Ik stond vooraan in de rij op het appel. Het aftellen van de
rijen in de blokopstellingen gebeurde soms niet naar de zin van de
kampcommandant en dan werd het net zolang herhaald tot het cor-
rect verliep, of de Jap verloor zijn geduld en begon klappen uit te
delen. Hij ging dan de rijen al om iedereen onder handen te nemen
die hem op het eerste gezicht niet beviel. Op een dag werd ik bij zo'n
gelegenheid door een man die achter mij stond bij de schouders
gepakt en snel verwisseld van plaats, zodat hij voor in de rij stond en
tk achter hem. Ik ontliep daardoor het pak slaag,

Ons kamphoold was een man die duidelijke standpunten innam en
ook niet bang was om beslissingen te nemen die soms in conflict
waren met de willekeurige maatregelen van de kampcommandant.
Dat leidde wel eens tot klappen in zijn gezicht. Voor de jongens was
hij als een vader. Hij waakte over ons en deinsde er niet voor terug
tussen ons en de kampcommandant te staan, ook al liep het voor hem
slecht al. Zelfs de Jap had op den duur respect voor zijn gedrag.

Ik lag eens in het ziekenhuis, beter gezegd in de zickenboeg, die in
cen woonhuis was aangebracht, om te genezen van een hardnekkige
geelzucht. Opeens moesten wij in de vroege avond op het appel ver-
schijnen, omdat er suiker of iets dergelijks was gesmokkeld. De dok-
ters, de verplegers en de patiénten moesten zich opstellen in een lange
ri) voor het gebouw van de kampcommandant. Toen de rij van angsti-
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ge, niets vermoedende zieke burgers zich had gevormd, werd de
alranseling systematisch ingezet. Koorisig door de geelzucht wachue
ik mijn beurt gelaten al. Hoe het zich verder ontwikkelde weet ik niet
meer. In ieder geval stond ik op een ol andere manier buiten mijn
eigen lichaam. 1k zag mijzell staan, Ten slotte gaven de smokkelaars
zichzell aan, maar pas toen de hele afranseling had plaatsgevonden en
wij al enige tijd stonden te wachten op wat er verder zou gaan gebeu-
ren. Het was ondertussen al heel laat in de avond geworden. Enige
mannen lagen in elkaar geslagen op de grond.

De smokkel was verraden door een van de kampgenoten. De Jap wist
ervan, Enkele dagen later werden wij weer verzameld. De Jap wees de
verrader aan en wie met de verrader wilde afrekenen kon zijn gang
gaan. Wat er toen gebeurde was een schouwspel van wreedheid, dat
mij vervulde van walging. De verrader werd getrapt en geschopt; toen
hij was neergevallen op de grond, trapten ze hem tegen het hoold. De
Jap maakte een eind aan het slaan en schoppen.

Wij kunnen ons ook als beesten gedragen, drong het tot mij door in
mijn jongenshoold. Het was alschuwelijk en een slecht voorbeeld van
onze beschaving, dacht ik toen nog heel naief. Tk schaamde me diep
tegenover de Japanse commandant en de Indonesische heiho’s.

Ons kamphoold nam later de maatregel dat degene die smokkelde of
een actie ondernam die bij ontdekking door de Jap nare gevolgen voor
de kampgenoten kon hebben, door hem werd genoteerd en na de
bevrijding als corlogsmisdadiger zou worden aangegeven. Ook kamp-
genoten die zich schuldig maakien aan ernstige corruptie, zouden
zich na de bevrijding moeten verantwoorden voor de burgerrechter.
Op deze wijze werden corruptie en zwarte handel enigszins aan ban-
den gelegd binnen de kampgemeenschap.

Het verbaasde mij in het begin van de kamptijd, dat er mensen waren
met een hoge positie in het burgerleven die zich in het kamp ontpop-
ten als boeven, terwijl je van hen eerlijkheid en goed gedrag ver-
wachite. Gelukkig waren de eerlijke mensen in de meerderheid. De
verloedering van waarden en normen in de samenleving van het jon-
genskamp, ook al was het onder de Japanse bezetting, vond ik waar-
deloos en vernederend voor onszelf. En dat vonden ook vele anderen.
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Op een dag - er deden al veel geruchten de ronde over de capitulatie
van Japan - werden we bij elkaar geroepen voor een algeheel appel.
Op het grasveld deelde ons kamphoold de onvoorwaardelijke overga-
ve van Japan met enige emotie in Zijn stem mee.

Er heerste eerst een geladen stilte en toen, heel voorzichtig, werd het
Nederlandse volkslied gezongen. Opeens was er ook de Nederlandse
vlag, het rood-wit-blauw. De waarschuwing van het kamphoofd het
kamp niet zomaar uit te gaan, werd maar hall begrepen of gehoord.
We zijn bevrijd - we zijn vrij - we kunnen weer zell beslissen wat we
willen doen - we zijn vrij!!!

Na deze vredesboodschap ging ieder weer naar zijn verblijf terug. Fen
gevoel van opluchting en een langzame bewustwording van een toe-
komst zonder richting. Ik kwam in een soort toestand van niet meer
kunnen beselfen wat er eigenlijk aan de hand was. Sommigen durfden
het nieuws niet eens te geloven, voor andere, zwaar ondervoede
kampgenoten kwam de bevrijding te laat. De dood lag al aan hun voe-
ten te wachten.

Al vrij direct na de bevrijding werd ik naar de kamppoort geroepen.
Zonder enig vermoeden over wie daar kon zijn, ging ik in looppas
naar de kamppoort. Daar stond Klara, mijn tweede Indische moeder.
met een klein mandje etenswaren. Nasi rames, telor ketjap en nog wat
lekkernijen. Dit voorval bracht mij opeens terug naar de werkelijk-
heid. Plotseling werd ik mij bewust van mijn ouders, broers en zus-
ters, die ik weet niet waar nog ergens moesten bestaan.

Vele vragen kwamen in mijn hoofd op: hoe gaat het verder, waar zijn
de andere familieleden, waar zal ik het eerst naar toe gaan, wie leven
€r nog, wie zijn er gestorven, wat zal ik gaan doen? Een palet van vra-
gen en problemen verlamde mijn doen en denken die eerste dagen.

Lk genoot in eerste instantie van het verbeterde voedselaanbod en het
ontvangen van Jappenkleding en -schoenen. Japanse soldatenkleding
werd ons aangeboden om onze vermagerde lichamen van de lompen
te ontdoen en onze vereelte voeten een betere bescherming te bieden
tegen de weersinvloeden. Achteral gezien een krankzinnige voorzie-
ning, na zoveel jaren van onderdrukking ons te kleden als de Japan-
ners zell. Maar er was niets beters, Gek genoeg was ik er wel blij mee.
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De Bersiap-tijd

Toen enkele kampgenoten, nadat zij op eigen initiatiel uit het kamp
waren gegaan. gekidnapt of vermoord bleken te zijn, beseften wij dat
een andere wrede oorlog was begonnen: de harde werkelijkheid van
de Bersiap-tijd, die een steeds grimmiger karakter kreeg,

D¢ kampen werden uit veiligheidsoverwegingen weer gesloten en
beschermd door de Japanse soldaten. Een voortzetting van een kwel-
ling, maar nu om 1in leven te blijven. De plaats des onheils getransfor-
meerd 1ot een oord van veiligheid.

Toen na vele geruchien de meldingen binnenkwamen van de moordpar-
tijen, gijzelingen en martelingen buiten het kamp, kwam heel langzaam
het besel dat er buitenkampmensen bestonden: mensen die buiten het
kamp waren gebleven in de Japanse bezettingstijd en overgeleverd waren
aan willekeur, vernedering en wreedheden, niet alleen van Japanners,
maar ook van Indonesiérs die naar onathankelijkheid streefden.

De eerste ontmoeting met mijn vader in Bandoeng was een vreemde
aangelegenheid. In die paar jaren was ik ondanks de slechte tijden
toch goed in lengte toegenomen. Keek ik eerst tegen hem op. nu zag
ik opeens een mager, grijs mannetje. Wij hebben, geloof ik, eerst een
tijd in stomme verbazing naar elkaar gekeken, alvorens de emoties by
ons loskwamen. Alsol we bang waren dal toch niet de juiste persoon
voor ons stond,

Doordat ik in het jongenskamp niet onder het ouderlijk gezag had
gestaan maar mij zell had moeten ontwikkelen, was ik heel zelfstandig
geworden, en op die basis ontstond er tussen mijn vader en mij een
merkwaardig goede vriendschap. Hij had goed in de gaten dat ik niet
van plan was hem zomaar te gehoorzamen, en dat ik daar zells niet
Ltoe in staat was.

Omgekeerd dacht ik dat ik het niet kon maken helemaal niet naar
hem te luisteren. 1k had bij andere vader-zoonverhoudingen wel
gezien dat er conllicten ontstonden ten gevolge van de vervreemding
na jaren van scheiding. Maar wij hielden te veel van elkaar om een
nieuwe verwijdering te laten ontstaan. Tenslotte, wij hadden het alle-
bei overleefd. Nu nog de overige familieleden zoeken.

De Bersiap was een tijd van lugubere wandaden, zwarte-aardestrategie
en wederzijdse wraaknemingen door moorden en verkrachtingen.



Ik schaamde mij diep voor de verkrachtingen, soms ook wel openlijk
uitgevoerd overdag, 1k had soms een hekel aan mijn man-zijn.
Mensenlichamen werden zinloos verminkt, in stukken gesneden of
levend verbrand. Ik zag hoe mensen van Indiase, Engelse, Nederlandse,
Indonesische of wat voor nationaliteit dan ook, vervielen in een soort
frustratie over de geleden onmenselijke ontberingen, waarvoor zij op
een of andere manier een witweg moesten zien te vinden. Een vorm
van rechivaardiging van het doorstane leed in de oorlog. In welke
oorlog?

Van de oorlog tegen Japan in het voormalige Nederlands-Indié had ik
slechts de terugirekkende soldaten gezien na de capitulatie. Daarna
onder de Japanse overheersing de beleving in het concentratiekamp.,
Na de bevrijding van het Japanse juk: de Bersiap-oorlog in plaats van
de vrede,

Tegenstelling op tegenstelling. Wie vocht er eigenlijk voor wie, voor
wie was er de bevrijding en wie vocht er voor de menswaardigheid?

lk onderging een soort shock waarin het mij duidelijk werd dat men
beschaving niet kan vinden in een natie maar in individuen.

Mijn vader wilde graag dat ik naar Nederland zou gaan in verband
met de ongunstige ontwikkelingen in Nederlands-Indié. Tk liep grote
kans opgeroepen te worden in het leger. ‘Tk zie je niet graag in een
beest veranderen’, zei hij dikwijls. Bovendien zag hij de algehele situ-
atie niet rooskleurig in en vertrouwde er nict op dat het Nederlandse
gezag zou worden hersteld. Hij vond het een verdrietige zaak dat er
nodeloos jonge mannen werden geofferd aan een falend politiek
beleid.

De graven van de soldaten en burgers in Indonesié in de Bersiap-tijd
zijn helaas een bewijs van zijn juiste inschatting gebleken.

In Nederland

Vanal het eerste moment in Nederland had ik moeite me aan te pas-
sen aan de cultuur, 1k moest heel erg wennen aan de heersende opvat-
tingen, de regelmaat van de dagindeling, de zondagsrust, eigenlijk aan
alle formaliteiten die zo bepalend waren in de omgang met mensen.

Mijn eerste opvang was bij mijn com en tante in Amsterdam. Zij
woonden op de tweede verdieping van een gesloten woningblok gele-
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gen aan een planisoen met een grote vijver in het midden. De rust en
de ordelijkheid die ervan uigingen waren voor mij zeer ongewoon.
De kiezelpaden in het plantsoen gaven de bewegingsvrijheid aan in
het groen. Buiten de paden bhegeven resulieerde in een reprimande of
in het ergste geval een boete: symhbolisch voor de Nederlandse samen-
leving. Er waren burgers op straat, geen of weinig militairen, trams,
paard met wagens, maar geen militaire voertuigen zoals in Indié, waar
je zomaar op kon springen om een eindje mee te rijden. Hel romme-
len en organiseren in de marge zoals in Indi¢ was algelopen. Hier
wachtte je gewoon op de dingen die voor je georganiseerd en bedacht
waren: distributiecbonnen. abonnementen, toegangskaarten, badhui-
zen voor de wekelijkse douche, om maar wat te noemen. Het waren
allemaal zaken waar ik aan moest wennen.

De eerste nachten gingen aan mij voorbij met een grool onrustgevoel,
Het was alles te stil, alsof er een overval werd voorbereid. Zo'n gevoel
gal het mij. En dan die plotseling opkomende nachtelijke maagpijnen.
‘Je moet zeker aan het Hollandse eten wennen’, zei mijn oom. Mijn
tante probeerde me met warme melk van mijn kwaaltje al te helpen,
overigens zonder resultaat. Als zeventienjarige moest ik de discipline
opbrengen dagelijks naar school te gaan. De overbruggings-HBS was
mijn eerste moeizame stap op de maatschappelijke ladder. Na jaren
van ongeregeld leven en wars van enige autoriteit, viel het mij zwaar
me aan het schoolregime te onderwerpen.

Over de achterliggende oorlogsperiode werd op school niet gespro-
ken, als was er een stille afspraak onder elkaar gemaakt. 1k deed de
opgedragen taken op school meer als plichtspleging dan uit ambitie.
Bovendien had je als Indische Nederlander het gevoel extra je best te
maeten doen om niet voor indolent uitgemaakt te worden. Je waarma-
ken was het parool!

De verhouding met mijn oom en tante werd op den duur onhoudbaar.
Ik mocht geen vrienden van school op mijn kamer ontvangen. De
h-EtLll!Eling, de sociale controle en hun apL.‘r.f-.zluli!-.zL'llt' [undamentalisme
werkten zo benauwend op mij, dat ik er serieus aan dacht eigen
onderdak te zoeken. Wij begrepen elkaar eenvoudigweg niet. Zij
deden op hun manier zeker hun best. Aan eten en goede verzorging
ontbrak het mij niet. Ondertussen was ik wel zo gespannen als een
veer en binnen in mij was iets wal mij plotseling zeer driltig kon
maken. Zell begreep ik niets van deze emotionele uitbarstingen. Toen
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mijn ouders samen met mijn oudste zuster naar Nederland repatrieer-
den en in Utrecht tijdelijk onderdak kregen bij de zuster van mijn
vader, was dat voor mij aanleiding direct bij hen in te trekken. Niet
lang daarna, eind 1948, werd mijn oudere broer bij het KNIL gedemo-
biliseerd en mocht hij naar Nederland vertrekken. De jarenlange
internering in het Jappenkamp in Flores, en daarna de voorizetting
van zijn dienstplicht tijdens de Bersiap, hadden hem zwaar getekend.
De behandeling van KNIL-militairen door de Staat der Nederlanden
droeg nog eens extra bij tot wat een traumatische [rustratie genoemd
kan worden. Voor mijn vader gold dat evenzeer. Het gezin was na een
jarenlange scheiding, vanal 1942, eindelijk weer bij elkaar, op mijn
oudste broer na, Die overleed op 4 maart 1944 in het krijgsgevangen-
kamp te Tsumori-Osaka in Japan. De dwangarbeid in de kolenmijnen
en de slechte medische behandeling werden zijn dood. Zo bewoonden
wij met ons vijven de bovenste verdieping van de kleine woning van
mijn oom en tante. Dat de tijdelijke inwoning nog ruim twee jaar zou
duren hadden zij noch wij verwacht.

De gezinshereniging

De gezinshereniging was voor mij heel belangrijk. De hartelijkheid, de
aezinswarmte en het gewoon bij elkaar zijn deden mij goed.

Langzaam kwam ik meer tot mezelf en het vechien voor mijn toekomst
geschiedde nu met steun van deze kleine gezinsgemeenschap. Ook
mijn prestaties op school werden aanzienlijk beter. Vreemd genoeg
werd er over het verleden niet gepraat. Mijn moeder kon nog wel eens
mijmeren over Indie, over de ruime behuizing die van alle gemakken
was voorzien. Mijn vader zei dan altijd: *Wees blij dat wij nog leven
en wal die spullen betreft, we krijgen nog wel eens nieuwe. Hou alsje-
blieft op over Indig!"

Een paar jaar later kregen mijn ouders een huis aan de Singel in
Utrecht toegewezen. Eindelijk konden zij leven zonder voortdurend
met anderen rekening te hoeven houden. Het was mooi wonen aan
het water met hoge bomen langs de wegkant. Hier kwamen wij ot
rust en het zal altijd in mijn herinnering blijven als de plaats waar ik
tot ontwikkeling ben gekomen in een sfeer van vrede en blijdschap.
Het laatste examenjaar van de HBS moest ik door overspanning
onderbreken. 1k sliep slecht en de pijnen in mijn maag en bovenar-
men waren vaak ondragelijk. Het leek wel of de rust in huis mij eer-
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der stress bracht dan ontspanning. De huisarts kon verder niets con-
stateren en merkie alleen op: ‘Een Hollandse jongen moet flink zijn en
niet blijven piekeren’,

Ma de HBS wilde ik in Delft bouwkunde studeren. Mijn vaders inko-
men was echter net te hoog om een studiebeurs te krijgen en e wei-
nig om mijn studie zelf te kunnen betalen. 1k had hoge cijlers voor
wis-, natuur- en scheikunde, lage voor de talen en het gemiddelde cij-
fer van 7.5 was ook niet voldoende om in aanmerking te komen voor
een studiebeurs. Dat bracht mijn vader op het idee mij geld te lenen
en als compromis voor de studie in Delft stelde hij de HTS-bouwkun-
de in Utrecht voor. En zo geschiedde.

Twee jaar later, in 1954, studeerde ik af met een extra aanbeveling
voor een architectenstudie. 1k had voor het examen al een baan aan-
geboden gekregen bij een architectenbureau als bouwkundig teke-
naar. In die tijd werd ik ook verlield. De jongere zuster van de vrouw
van mijn broer maakie indruk op mij door de aandacht die zij had
voor mijn werk en studie. Haar warme belangstelling en haar kritische
opmerkingen over mijn doen en laten deden een band tussen ons bei-
den ontstaan.

In Steenwijk werd een jaar later, in het ouderlijk huis van mijn vrouw,
ons huwelijk gesloten. Wij gingen in Den Haag wonen, waar het archi-
tectenbureau was. Onze huwelijksreis bestond uit een dag exira verlol
en een etentje bij de Chinees op de Laan van Meerdervoort.

Gehuwd

In Den Haag kwamen wij terecht op een kamer bij een weduwe, ech-
ter onder de voorwaarde: ‘geen kinderen te nemen’. De getrouwde sta-
lus van mijn vrouw was er de porzaak van dat zij er niet in slaagde
een betrekking in haar beroep van kleuteronderwijzeres te vinden. Zij
probeerde op een andere manier werk te vinden als kinderoppas.
Maar dat vond ik toen in strijd met mijn opvattingen en waardigheid.
Dus bleel mijn vrouw maar thuis, wat zij verschrikkelijk vond.

Mijn vrouw raakte na een paar jaar huwelijk in verwachting en ik was
verrast, blij en trots. Ik had nog helemaal niet gedacht aan gezinsvor-
ming. Met financiéle steun van mijn ouders kochten we een flat in
Rijswijk. Hier werd onze dochter geboren.

Alhoewel ik het naar mijn zin had op mijn werk en ook de nieuwe
woning goed beviel, kreeg ik op een gegeven moment last van hyper-
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ventilatie en krampen, die mij parten speelden bij het werk, de studie
en ons gezinsleven. Mijn vrouw had veel last van mijn gespannen en
rigide gedrag en was ook zo nu en dan depressief.

De joodse huisarts die wij hadden gaf ons gelukkig veel aandacht en
mij de nodige medicijnen. Maar wat er precies aan de hand was wist
ook hij niet, of misschien juist wel. Achteral gezien was ik bezig mijn
verleden te ontkennen, bang voor mijn emoties en de gevolgen die dat
kon hebben voor mijn activiteiten. Overdag werd ik opgeslokt door
het werk, 's avonds was er de studie. Het was kortom een druk
bestaan, waarin ik nauwelijks toekwam aan mijn gezin.

Mijn studie, de hobby's en de gefixeerdheid op mijn carriere werden
door mijn vrouw in lijdzaamheid ondergaan zonder dat ik het zell in
de gaten had, zo dominerend was mijn gedrag,

Mijn studie aan de Akademie van Kunsten in Den Haag die ik had
opgepakt werd cum laude afgerond. De studie zette ik mel een aanbe-
veling voort aan de Akademie van Bouwkunst te Amsterdam. Ik voel-
de me zeer vereerd, maar het betekende wel dat de studie met nog
cens twee Jaar werd verlengd. Tot grote ontsteltenis van mijn vrouw,
die wilde dat ik even een rustperiode van een jaar zou nemen ten
behoeve van ons gezin. In feite hadden wij dat ook zo met elkaar alge-
sproken. Immers, het gejakker en de lange werkdagen hadden geen
gunstige uitwerking op onze relatie, Met de kinderen {we hadden er
een zoon bij gekregen) bemoeide ik mij zelden. 1k deed wel mijn
plichten als vader, maar mijn hart was er niet bij. Mijn energie voor
het werk en de studie schenen echter onuitputtelijk, ondanks de grote
innerlijke spanningen.

Op de een of andere manier was het evenwicht tussen mijn verstand
cn mijn gevoel doorgeslagen naar een absurde werkzucht. Mijn
gevoelsleven was verdoold en ik leefde alsol ik geprogrammeerd was,
Het was een soort van overlevingshouding, die hoorde bij een ocorlog
die toch allang voorbij was, Maar dat had ik 1oen nog niet in de gaten.
Praten over de gevolgen van de oorlog was toen een vreemde bezig-
heid, die ook door mijn directe omgeving zonder meer werd algewe-
zen. Erger nog, het werd gezien als een zwakle van geest. Zells in
lamilieverband werd niet over de oorlog in Indié gesproken.
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Carriére

Ondertussen was ik van baan veranderd. Het was inmiddels 1959, 1k
werkte nu bij een groot advieshureau, dat voornamelijk grote indus-
tri¢le projecten moest ontwikkelen voor zowel binnen- als buitenland.
Maar de drukte van deze nieuwe baan en de puur commerciéle opzet
van het adviesbureau, zonder enige consideratie voor de mensen, wer-
den mij al snel te gortig. Tk moest veel reizen en het kwam regelmatig
voor dat als je op bureau kwam de nieuwe reisbiljetten alweer klaar
lagen, zonder dat er gevraagd werd of het je wel paste. De hoofddirec-
teur was bovendien een zeer eigenzinnig en autoritair man die geen
tegenspraak duldde. Geenszins onder de indruk van deze eigenschap-
pen voerde ik zeer pittige discussies met hem. Op een dag kwam hij
bijvoorbeeld onze aldeling binnen om te vragen of een bepaald project
in Frankrijk over drie dagen klaar kon zijn voor onderhandelingen. 1k
zei hem dat dit onmegelijk was en vroeg of ik in de toekomst niet kon
worden geraadpleegd over de tijdsplanning. Hij werd zo kwaad dat hij
een aantal tekeningen verscheurde, 1ot grote schrik van de medewer-
kers. ‘Nu duurt het zeker nog drie weken voordar het project gereed is
voor de algemene bespreking’, zei ik na zijn woedeuitbarsting heel
kalm.

Het resultaat was verbluffend en verrassend. De spanning was weg en
een gelach barstie los. Vanal die tijd werd eindelijk rekening met mij
gehouden. Op de een of andere manier had mijn ongevoeligheid voor
zulke emotionele toestanden ook zijn voordelen,

Toch solliciteerde ik niet lang daarna naar de functie van architect bij
de Rijksoverheid. Ik kreeg de betrekking, tot onze grote blijdschap en
die van mijn vader, die mijn werkzaamheden bij particuliere bedrij-
ven maar ‘zo-zo' vond. Geen vaste toekomst en geen pensioen vond
hij maar niks. Buiten dat was hij zeer trots op mijn verkregen lunctie
Architect over drie provincies in het noorden van het land en tevens
plaatsvervangend directeur.

Door de grote diversiteit aan opdrachten kwam ik met een groot aan-
tal mensen in contact, met hele uiteenlopende standpunten en menin-
gen. Ik begon de wereld op een andere manier te bekijken en was
daardoor ook meer in staat zaken te relativeren. De gesprekken met
psychologen, docenten, jeugdleiders van internaten, therapeuten van
gevangenissen, politielunctionarissen en dergelijke deden mij lang-
zaam maar zeker besellen dat ik ook eens buiten mijn eigen wereldje
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moest kijken. 1k leerde mijn naaste omgeving met andere ogen te
observeren en vooral niet te snel standpunten in te nemen. Leren luis-
teren werd mijn devies en proberen anderen te begrijpen.

Na mijn vaste aanstelling stortte ik me op het bouwen van een eigen
huis in Drenthe. Het wonen in het Drentse dorp was werkelijk fantas-
tisch en met zoveel groen om ons heen, ver van de drukte van grote
steden, een hele verademing. In de tuin werken vond ik heerlijk.
Bovendien was het een prachtige afleiding voor mijn drukke bezigheden.
Wij wandelden veel in deze mooie omgeving en de kinderen genoten
van de grote mogelijkheden om te spelen in de weilanden, bos en
heide. Met de kinderen zelf spelen deed ik overigens prakiisch niet.
Samen met hen iets maken slechts zo af en toe. Eigenlijk was ik alleen
in de vakanties voor ze beschikbaar.

Wij hadden voor die gelegenheden een caravan sekocht waar we met
ons gezin buitenlandse reizen mee maakten. De kinderen hadden een
eigen tent naast de caravan. Alles werd door mij gedirigeerd volgens
een vast opgezet plan, als had ik daartoe opdracht gekregen. Het kam-
peren kreeg daardoor iets krampachtigs, wat vaak tot grote spannin-
gen leidde.

Overspannen

Een grote klap in mijn leven was het verliezen van mijn beide ouders,
halverwege de jaren zestig, in twee maanden ijd. 1k was niet in staat
te huilen, noch om een behoorlijk woord uit te brengen, hoewel ik
veel van ze hield. Mijn emoties waren diep weggedrukt en van een
rouwproces was bij mij geen sprake. Het was een verdriet zonder tra-
nen.

Ondanks mijn vele contacten via het werk en verschillende hestuurs-
functies in het vrijwilligerswerk leefde ik in een wereld die herme-
tisch was algesloten voor bepaalde emoties. Een glazen stolp waarte-
gen iedere gevoeligheid werd teruggekaatst. Zelf had ik het gevoel dat
ik ieder moment uit elkaar kon barsten, En dat gebeurde ook, Op het
werk kreeg ik op een zeker ogenblik als gevolg van een conflict tussen
twee medewerkers een spontane woedeaanval. 1k gooide een tekenta-
lel omver en beukte een stoel in elkaar. Bang voor deze onverwachte
uitharsting liep de hele werkzaal leeg. als om het vege lijf te redden.
De anders zo vriendelijke en geduldige man scheen in een dolle stier
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te zijn getransformeerd. 1k was zo van mijzell geschrokken dat ik
beefde over mijn hele lichaam. De agressie van jarenlange onderdruk-
le emoties was even ontsnapt aan mijn beheersing. Dit voorval bracht
mi] toen nog niet op het idee, dat dit iets met de oorlog te maken kon
hebben. Eerder dacht ik dat het conflict en het kleingeestige gezeur
van deze medewerkers mij het bloed onder de nagels vandaan hadden
gehaald. Ik schaamde mij voor deze onbeheerstheid,

De dood van mijn schoonmoeder deed mijn vrouw beseffen dat ze zo
niet langer door kon gaan, ook niet in onze relatie. Zij werd depressief
en besloot toen naar een gespreksgroep te gaan. De ervaringen en de
indrukken die zij daar opdeed, waren voor haar aanleiding haar gedrag
te veranderen. Haar emoties waren niet haar zwakie maar haar krachu,
Op een avond deelde zij mee: "Ik weet niet ol jij zo nog verder wilt gaan,
ik in ieder geval niet. Op deze manier kan ik niet meer met jou samen-
leven.” Deze boodschap had een enorme nitwerking op mij. Opeens was
ik mij bewust dat er iets moest gaan gebeuren, wilde ik haar niet verlie-
zen. Zij had zoveel energie gestoken in mijn studies, mijn werk, mijn
carriere, dat haar identiteit en creativiteit waren nnrlt;‘.rgr:"-'.nﬁ'fruwd als
gevolg van mijn dominerende kamppatronen. Tk was niet een sterke
maar een angstige man. Een ontdekking die heel belangrijk was voor
mijn verdere persoonlijke ontwikkeling!

Niet lang daarna kreeg ik via een goede kennis een essay van proles-
sor Bastiaans in handen dat ging over traumatische oorlogservaringen.
Het was alsof mijn ingeblikte oorlogsleed werd opengemaakt en tege-
lijkertijd begon ik mijn dominerende overlevingspatronen uit het
kamp te begrijpen. Dat wil zeggen, de gevolgen die deze hadden op
mijn omgeving en mijn gezin. Het artikel maakte diepe indruk en
maakte emoties bij me los waar ik eigenlijk geen raad mee wist. Het
besel dat dit stuk ook over mij ging was zo overdonderend dat ik let-
terlijk met stomheid werd geslagen. Het volgen van een bio-energeti-
sche cursus, in combinatie met intensieve gesprekken, was het directe
gevolg van het lezen van het bewuste artikel. Gelukkig wist ik toen
nog niet wat zo'n cursus allemaal teweeg kon brengen en welke emo-
ties vrij konden komen bij bepaalde oeleningen.

MNa een intake-gesprek begonnen mijn eerste ervaringen met deze
vorm van therapie. Voor het eerst leerde ik weer huilen en woede en
blijdschap te laten zien. Ook het toelaten van emoties zonder er bang
voor te zijn leerde ik.

Het moeilijkst vond ik nog de confrontatie met mijn collega’s op he
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werk, vooral als ik net een emotioneel weekend achter de rug had
gehad. De overgang van een plaats waar alles eerlijk gezegd kon wor-
den naar een werkterrein waar de grootste diplomatie in acht moest
worden genomen, viel me zwaar. De werkelijkheid en de schijn, twee
tegengestelde werelden.

Verdriet

Toen ik op cen keer bezig was in de garage met een werkstuk, viel
mijn 0og op een roestvast stalen knipmes op de werkbank. Opeens zat
ik tegenover mijn oudste broer in het 12e bataljon te Tjimahi in de
allereerste periode van zijn gevangenschap. 1k bracht namens mijn
moeder wat lekkernijen. Hij gal mij zijn dienstmes cadeau, een roest-
vast stalen knipmes, en zei: ‘Hier Jantje, voor jou, ik wordt eerstdaags
overgeplaatst.” Dat was de laatste keer dat ik hem heb gezien voor zijn
dood in Japan. Koortsachtig ging ik zoeken naar dat mes in ons woon-
huis, maar zonder resultaat. Ik huilde opeens over de dood van mijn
oudste broer. Een verdriet dat nu pas loskwam na zoveel jaren.
Voortaan ondervond ik dat sommige woorden, zinnen of VOOTWETpen
cen wereld van emoties kunnen opwekken uit vroeger beleefde
momenten.

Om verschillende redenen was het contact tussen mij en mijn zoon
miet goed. Persoonlijke gesprekken draaiden vaak op ruzies uit of op
een ijskoud stilzwijgen. Hij voelde zich eenzaam en leefde zeer terug-
getrokken. Op een dag vertelde hij tijdens de bordenwas van het
avondeten over zijn homoseksualiteit aan mijn vrouw. 1k deed een
dutje op de bank in de woonkamer en mijn vrouw vertelde mij wat
mijn zoon had verteld. De mededeling sloeg in als een bom.

Langzaam probeerde ik mij daarbij iets voor te stellen. In het kamp
hadden wij ook homoseksuelen en die werd het leven zuur gemaakt,
In eerste instantie wisten we nu wat de oorzaak was van zijn isole-
ment en tegelijkertjd dachten wij aan de moeilijkheden, die hem en
ons te wachten stonden. Het was een moeilijk moment voor ons alle-
maal. Om inzicht te krijgen in homoseksualiteit is ook praten over
heteroseksualiteit en je eigen seksualiteit onontbeerlijk. Onze seksu-
ele contacten zijn slecht door mijn angst daarvoor. De herinneringen
aan seksualiteit en geweld zijn traumatisch voor mij. Tijdens de
Japanse bezetting en de Bersiap had ik het geweld en de onderdruk-
king in de vorm van seksualiteii gezien. Toen ik pas in het jongens-
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kamp was, moest ik bij de kampcommandant de huishouding doen
met nog een paar anderen. 's Avonds werden er vrouwen bij hem
gebracht om zijn seksuele behoelten te bevredigen. 1k ben er getuige
van geweest hoe hij zich dronken aan de vrouwen vergreep toen ik
voedsel naar zijn kamer bracht. In de Bersiap-tijd had ik ook gezien
hoe vrouwen werden gepakt en verkracht door Ghurka's en ook wel
door Nederlandse militairen. Seksualiteit is tederheid en intimiteit
kunnen delen met je pariner, maar in mijn beleving was het ook mis-
bruik, onderdrukking en minachting voor het andere geslacht. 1k asso-
cieerde seksualiteit met pijn en woede en niet met tederheid. Een tries-
te aangelegenheid waar mijn vrouw en ik veel last van hebben gehad.,
De emancipatie van mijn vrouw was voor mij een grote steun. De
oprechitheid van haar streven naar persoonlijke ontwikkeling was niet
altijd even gemakkelijk te accepteren, maar wel inspirerend voor mij-
zell. De gedrevenheid van de activiteiten die zij ondernam, voor zich-
zell en voor anderen, was voor mij een duidelijke aanwijzing ook eens
anders om te gaan met mensen en dingen. Zij was het ook die mij
opmerkzaam maakte op de activiteiten van vrouwen in het vormings-
centrum De Born', die landelijke praatgroepen opzetten waar Indische
Nederlanders met elkaar konden spreken over hun verleden. In eerste
instantie nam ik dat als mededeling aan, maar op een zeker ogenblik
reageerde ik op een advertentie van een praatgroep. Ik had er behoefte
aan te praten met mensen met eenzelfde achtergrond en was ook heel
nieuwsgierig naar wie ik daar zou ontmoeten, De eerste bijeenkomsl
van de ‘ln:nng.‘;i" WAs VOOr mij een grirzs‘.ligr ﬂangﬁlrgﬂnht‘id, maar toch
voelde ik mij al gauw thuis in de groep. Zo vond ik een stukje Indie
terug op MNederlandse bodem. Door de open gesprekken en de verha-
len van betrokkenen ontvouwde zich geleidelijk aan enig inzicht in de
problematiek van mensen die net als ik de oorleg in Nederlands-Indie
hadden meegemaakt. In een van die bijeenkomsten kreeg ik bijvoor-
beeld de opdracht een briel te schrijven aan mijn moeder en vader. Bij
deze oefening kwam het verdriet over mijn ouders, die toch al zolang
waren overleden, vrij. Een bijzondere gewaarwording.

Terug naar het verleden
Mijn oudste dochter was inmiddels algestudeerd aan de Sociale

Academie en was zich aan het oriénteren op haar eigen achtergron-
den, als het gevolg van de zelfanalyses die in haar opleiding onderdeel
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van de studie waren. Zij bestookte mij met allerlei vragen over mijn
kampverleden en over gebeurtenissen uit de Bersiap-tijd. Ik vond hei
vaak moeilijk die vragen te beantwoorden of er dieper op in te gaan,
vooral omdat ze heel naiel werden gesteld en met een intense belang-
stelling. Tussen de middag kwam zij op mijn bureau met een stapel
krantenknipsels en met hele uittreksels uit boeken die betrekking
hadden op de Japanse interneringskampen in Indié. Wij namen dat
dan samen door onder het genot van een kopje soep met kroketten of
hardgekookte eieren. Het had een goede vitwerking op onze relatie, al
moest ik heel erg wennen aan alle aandacht die er plotseling was voor
mijn verleden. Ook voor mijn vrouw was dat een moeilijke aangele-
genheid. Weliswaar steunde zij mij bij alle activiteiten die deel uit-
maakten van mijn Indie-verleden, maar ook zij had steun nodig om
zell op verhaal te komen na mijn jarenlange dominantie.

Mijn oudste dochier kreeg op een gegeven moment last van ondefi-
nieerbare angsten die zich openbaarden in fobieén en relatieproble-
men. De problematiek van de nacorlogse generatie werd hoe langer
hoe meer herkenbaar bij onze kinderen, hoewel ik dat in eerste
instantie niet wilde accepteren. Zij nam het initiatief een praatgroep te
vormen met kinderen van andere oorlogsgetroffenen. Helaas werd de
groep al snel ontbonden vanwege de grote weerstand van de ouders
van deze kinderen!

Mijn zoon studeerde al met de scriptie ‘Jouw oorlog mij een zorg,
Voordat hij de scriptie aanbood aan de docent en promotor van de
sociale Academie nam hij het grondig met mij door. Op zijn kamer
zat ik tegenover hem te luisteren naar de problemen die hij had
ondervonden door mijn rigide gedrag, maar ook naar zijn positieve
ervaringen. Tk vond het heel ontroerend dat hij zijn bevindingen eerst
aan mij vertelde voordat hij zijn scriptie aan anderen liet lezen. 1k
beschouwde dat als een mooi geschenk van hem aan mij.

De open gesprekken in de kongsi's hadden ook een goede uitwerking
op mij. Ik begon te ontdooien en liet meer emoties toe, waardoor de
ontsluiting van mijn verleden langzaam maar zeker op gang kwam. 1k
besloot ook kongsi’s te gaan begeleiden in het noorden. In De Born
nam ik deel aan trainingen in de weekenden. Intensieve gesprekken
en oeleningen wisselden elkaar af in cen gestructureerd programma
van 's morgens tot in de avonduren Herinneringen uit Indi¢ werden

opgehaald en veel oude foto's gingen van hand tot hand. Een mooie
tijd!
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Verwerking

Als wij met z'n tweeen op vakantie gaan naar het buitenland gebeurt
het nog een enkele keer dat ik op de camping vreselijk angstig wordt
als het gelach van dronken mensen de stilte in de avonduren ver-
stoort. 1k begin dan vreselijk te zweten, knijg kramp, ga hyperventile-
ren, kan mij nauwelijks verroeren en lig als bevroren in bed. Heel
langzaam, door mezell te oniénteren in de caravan, door te kijken naar
de tijd op mijn polshorloge en me te realiseren waar ik ben, begin ik
weer tot mezelf te komen. Ik ontdekie dat het te maken had met de
afranseling door de kampcommandant toen wij op een keer als
patiénten verdacht werden van smokkel in het ziekenhuis van hei
jongenskamp. Tijdens die afranseling werd er door de bewakers op de
achtergrond gedronken en geschreeuwd.

De dood van mijn schoonvader was het zoveelste verlies dat ik moest
zien te verwerken. Het maakte diepe indruk op mij en ik ontdekie da
ik mijn emoties beter kon tonen dan toen mijn eigen ouders overle-
den. 1k was in staat een verhaal over hem te schrijven en een toe-
spraak te houden op zijn begrafenis. Nu hadden mijn vrouw en ik bei-
den geen ouders meer, het gal ons een heel leeg gevoel.

MNaar aanleiding van een bijeenkomst in Drachten over de Japanse
bezetting in Indonesié nam mijn vrouw het initiatiel een ‘partner-
groep’ te vormen. Dit was het begin om samen, met steun van het
ICODO, een gespreksgroep op te starten. Eindelijk kwamen de part-
ners van oorlogsgetroffenen aan bod om vrijuit met elkaar te praten
over de problemen in hun relatie en het gezin. Een onbetreden en ver-
boden gebied werd ontsloten,

Hoe meer wij met onze problemen bezig zijn, hoe meer wij tot het
besef komen hoe weinig wij weten van de menselijke ziel en hoe wei-
nig zeltkennis wij bezitten.

Mijn levenspad kruist natuurlijk niet alleen de oorlog en mijn levens-
patronen worden ook niet uitsluitend door de oorlog bepaald. Met
respect voor een ieder die zijn keuze maakt welke weg hij inslaat voor
het leven, is mijn verhaal slechts een weergave van hoe het mij is ver-
gaan, zonder enige pretentie of advies.
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vogels uit alle windrichtingen
daalden neer op de akker
de grond omwoelend met hun snavels

en dan als op een teken
verdwijnend in de hemel
als hadden zij nooit bestaan.
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