7 Ze hebben ons in de steek gelaten

De Japanse bezetting

Ik ben geboren in 1931 en opgegroeid op Sumatra en Java. Toen de
oorlog uitbrak, woonden we in Magelang op Java. Ik weet nog goed hoe
het allemaal begon. We brachten mijn vaderweg, hijwas KNIL-militair: we
namen afscheid onder een lantaarnpaal, hij reed weg met zo’n wagentje.
We groetten elkaar, ik dacht dat ik hem over een paar maanden wel weer
terug zou zien, maar hij 1Is nooit meer teruggekomen. Het is zo’n herinne-
ring die je nooit meer kwijtraakt. Mijn vader die wegreed, dat was het
pbegin van alles: het mooie leventje was voorbij.

Op de dag van de capitulatie bleef de school dicht; ik ging weer naar
nuis —zo simpel was hettoen nog. Het duurde een tijd voor we wat van die
Japanners begonnen te merken. Na het vertrek van mijn vader was ik
achtergebleven met mijn moeder en drie zusters; we woonden in een
groot huis want we waren niet arm. Er was een hoge Japanse officier die
Dij ons wilde intrekken; mijn moeder zou dan het huishouden voor hem
moeten doen. Toen zij dit weigerde, werden we van de ene dag op de
andere uit ons huis gezet, we mochten alleen de dingen meenemen die
we konden dragen. Mijn moeder heeft haar sieraden onder haar kleren
verstopt—|je werd gelukkig niet gefouilleerd —en daar hebben we later nog
van gegeten. We kwamen terecht bij een familielid, een oudere vrouw met
Kinderen, in de kampong. In de kampong woonden de Javanen, en daar
werden we opeens tussen gepoot. De mensen die na 1942 geinterneerd
waren, hadden Hollandse ouders en grootouders. |k had echter een
Indonesische grootmoeder, dus wij mochten in de stad blijven. Maar we
zalen zonder geld, zonder inkomen, en mijn vader was weg. Dus eerst
verkocht je wat je nog had, en later gingen we etenswaren verkopen. Maar
we werden vernederd. We hadden in de kampong een klein winkeltje, met
snoep en koekjes, maar niemand kocht wat bij ons, wij waren geen
Javanen, dat hadden ze met elkaar afgesproken. Ik heb wel eens gedacht
of we niet beter in die kampen hadden kunnen zitten. Daar zaten de
blanke mensen bij elkaar en ze hadden nog wat te eten. Maar wat
moesten wij doen”? Op het laatst moest ik van de velden vruchten en
groente stelen om aan eten te komen.

Om dat stelen ben ik nog bijna een keer ter dood gebracht. Het
gebeurde na de Japanse capitulatie, in niemandsland werd ik gepakt
door Indonesiers bewapend met machinegeweren. Dat was de eerste
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kKeer dat Ik voelde hoe het is als er een pistool op je gericht is. Ze zeiden:
"Schiethem maar neer,maak hem dood, er is toch niemand die er wat van
zegt, het is maar een smerige Indo, een dief.” Ik moest op mijn knieén
gaan zitten, en toen gingen ze met me spelen, om me bang te maken:
eerst dat pistool bij mijn hoofd, toen bij mijn mond, toen moest ik me
omkeren voor een nekschot. Gelukkig kende ik één van die mannen nog
van vroeger, hijwoonde naast een vriendje waar ik vaak kwam spelen, en
Ik had hem altijd gegroet. Hem hoorde ik in het Javaans zeggen: "Laat
hem toch gaan,wat heb je eraan zo'n knulletje neer te schieten, dat is toch
flauwekul. Hij heeft alleen een paar dingen gestolen omdat hij honger
heeft.” Toen zeiden ze: "Ga maar lopen, zo hard als je kan, en dan zullenr
wewel zien.” Toen heb ik gelopen, gelopen, ik rolde over de grond, zo sne
probeerde ik weg te komen. Voortdurend verwachte ik het geluid van dat
pistool te horen: "Tssss...”, zo'n droog geluid, maar er kwam niets. Mijn
hele broek zat onder de stront en de pies, zo bang was ik.

De Bersiap-periode

Na de capitulatie dachten we dat de oude tijden weer terug zouden
komen, maar het liep allemaal heel anders. De interneringskampen
gingen open en we zijn wekenlang bezig geweest om die zieke mensen
naar het militair hospitaal te brengen: wij, de Indische Nederlanders,
hebben de Nederlanders uit de kampen toen geholpen. Het was een
gekkenhuis in die tijd: je werd bedreigd, er werd voortdurend geschoten,
het was een grote rotzooi. Er was een revolutie aan de gang: je had de
Engelsen, de Nederlanders, en de Indonesiers die begonnen zich te
organiseren en die vreselijk tekeer gingen tegen alles wat Nederlands
was. Dat viel op zich wel te begrijpen, maar wat konden wij eraan doen,
mijn moeder en zusters en ik, wij waren toch onschuldige mensen?

De pemoeda’s, de gewapende Indonesiers, begonnen ons te be-
dreigen in dat militaire hospitaal. Ze hadden niet veel wapens: kapmes-
sen, wat oude geweren, de bamboe roetjin, een lange bamboe met een
scherp gesneden punt; en vechten ging ze ook niet zo goed af, het was
meer een schreeuwende horde, er was geen discipline en die paar goed
getrainde soldaten uit het Engelse leger hielden ze makkelijk in bedwang.
Maar ze gingen ons omsingelen, en op een gegeven moment sneden ze
het water af. Zonder water begin je niets, dus we maakien een groot
bassin van zeildoek, en ik ben drie dagen en nachten bijna zonder te
slapen aan het pompen geweest. Daarna was ik zo moe dat ik in een klein
kamertje in dat ziekenhuis ben gaan slapen. Ik weet niet hoe lang Ik daar
gelegen heb, maar toen ik wakker werd, was iedereen daar weg, er was
niemand meer, geen hond. Ik wist niet welke dag het was, Ik liep daar
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helemaal alleen rond, alsof ik de enige overlevende was na een atoom-
aanval. Er lagen overal spullen, dus ik heb allemaal dingen meegeno-
men: een paar lakschoenen voor mezelf, een schaar voor mijn moeder,
een pop voor mijn zusjes, en een handvol thermometers voor ons alle-
maal. Ik weet bij god niet waarom ik dat allemaal meesleepte. Ik ben het
ziekenhuis uit gelopen om iemand te zoeken, en toen ik buiten kwam zag
ik allemaal mensen liggen in verkrampte houding, burgers en militairen,
Jonge kerels en ouderen, allemaal dood. Ik liep maar door, en toen ik een
half uur gelopen had, ben ik opgepakt door een paar Engelsen in een
pantserwagen. Die dachten dat ik gek was, zo alleen op stap met al die
spullen bijme. Het bleek datze, toen ik sliep, de mensen uit het ziekenhuis
naar een militaire kaderschool verderop hadden verhuisd. Dat gebouw
lag op een verhoging en was gedeeltelijk met een gracht omgeven, dus
dat was makkelijker te verdedigen.

In die kaderschool is de ellende pas goed begonnen, en de manier
waarop we daar verraden zijn zal ik nooit vergeten. Er kwamen steeds
meer Javanen, op het laatst werden we door duizenden mensen omsin-
geld. De hele dag hoorde je niets anders dan schieten, je zag ze als rijpe
vruchten uit de bomen vallen die om het kamp stonden. Er werden tanks
Ingezet om de omgeving schoon te vegen en met vliegtuigen werden we
van eten en munitie voorzien. Op het laatst was de situatie niet meer te
houden en we zouden worden weggevoerd onder bewaking van mili-
tairen en tanks. De eerste groep die vertrok bestond uit Nederlanders, en
OOK de tweede groep was helemaal Europees. Maar daarna zouden Wi,
de niet-geinterneerde Indische Nederlanders, aan de beurt komen. We
moesten omvier uur’s ochtends klaarstaan en dan zouden we om halfzes
vertrekken. Dus daar stonden we bij de poort, helemaal klaar voor het
vertrek. Het werd zes uur, zeven uur, maar we zagen niemand komen om
ons op te halen. We dachten dat er vertraging was, dat ze nog wel zouden
komen, maar het werd steeds stiller, er werd niet meer geschoten. En toen
Zagenwe om negen uur de eerste peloppors en de eerste pemoeda’s, met
wapens in hun hand, de poort binnenkomen. Denkt u zich dat eens in.
Daar stonden we bij elkaar, een groep weerloze mensen: we zouden naar
de Nederlanders gaan, naar de vrijheid, en we wisten dat achterblijven
ellende en dood was omdat de Javanen ons haatten als de pest. Eerst
ben je beroofd van je huis,dan heb je drie-en-een-half jaar de ellende van
de Japanse bezetting gehad, en dan laten ze je gewoon zitten. Dit dlla
dingen die nergens zijn opgeschreven, maar dat ze ons daar in de steek
hebben gelaten vind ik een grote oorlogsmisdaad.

+~

In Indonesische handen

De Indonesiérs kwamen het kamp binnen, in het begin wisten ze zelf
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niet wat ze moesten doen. De mannen werden gescheiden van de
vrouwen, dus Ik kwam er alleen voor te staan, zonder mijn moeder en mijn
zusters. En in het begin kregen we niets te eten, dat was om ons te straffen.
Een keer per dag kregen we warme thee, tenminste een gelig vocht dat ze
zo noemden. We hebben daar in het kamp ongeveer anderhalve maand
zonder eten gezeten. £n je werd geslagen en vernederd. Er was daar eer
man die tegenover ons in de kampong had gewoond en die ons daar a
steeds had uitgelachen. En nu was hij opeens militair geworden. Hij riep
me Dij zich en Ik moest een kast voor hem versjouwen, een enorm ding,
anderhalf a twee meter hoog. Dus ik wou anderen erbij halen, maar dat
was de bedoeling niet: ik moest het alleen doen. Hijen zijn collega’s zaten
op het plein te kijken, en ik moest die kast zien te verplaatsen, ik begrijp
nog niet hoe me dat gelukt is. Ik liep helemaal gekromd onder één kant,
voetje voor voetje vooruitschuifelend; twee keer ben ik gevallen, en kreeg
K die kast over me heen. En zij met zijn allen maar brullen van het
lachen.

In het kamp stonden gelukkig veel papaya-bomen, en daar hebben
we de bladeren van opgegeten, al waren ze zo bitter als gal. Toen die op
waren hebben we de bast van die bomen afgepeld, en de binnenkant
zachtgemaakt en gegeten. Ook bananen-bomen zijn zacht vanbinnen en
eetbaar. En we hebben hondevlees gegeten: er was daar een man met
een herdershond waar hij gek op was, maar die hebben we op een nacht
dood geslagen, dat was goed voedsel. Vroeger hadden er paarden
gestaan in dat kamp, dus we zeefden de grond om de gerst te vinden. We
kauwden ook op het gras: je kunt het wel niet doorslikken, maar je kunt er
toch vitaminen uithalen. Na een maand was de toestand heel erg. De
ouderen en de zwakken gingen het eerst dood: overal lagen mensen te
reutelen en te sterven, ik zal het nooit vergeten. Er was cholera en alles zat
onder het bloed door de dysentherie. Zelt had ik nauwelijks nog kracht
om te lopen. 's Middags tussen vijf en zeven mochten we de vrouwen
pezoeken, dus Ik ging naar mijn moeder en zusters, het was maar acht-
nonderd meter. Ik liep er zwaaiend en strompelend naar toe, ik struikelde
steeds, en dan was Ik bij mijn moeder die zelf helemaal aan het eind van
haar krachten was. En daarna strompelde ik weer terug, en dan ging ik
slapen.

Om de paar dagen kwam er een auto naar het kamp, met een
drietonige hoorn, je hoorde hem aankomen. Dan moesten we in het gelid
staan, en een Indonesier in een prachtig uniform, met beenkappen, een
pet, een mooie sabel en een rietje onder zijn arm, kwam ons inspecteren.
Hij liep dan een paar keer langs ons heen en dan tikte hijons aan: "Jij...en
Jij...en jij...” Vier of vijf keer is hij mij voorbijgelopen, want ik was nog zo jong.
Maar toen was ik aan de beurt en Ik moest me melden. We werden met
een vrachtwagen naar de gevangenis gebracht, en iedereen die daar zat
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was ter dood veroordeeld, daarvan zag je nooit meer iemand terug. Toen
Ik In die gevangenis aankwam, moest Ik me uitkleden. Maar ik was
zenuwachtig, van angst kreeg ik mijn veters niet los, en toen hebben ze
me geslagen en geschopt, ik vioog als een bal van de ene hoek naar de
andere. Op het moment zelf voel je er eigenlijk weinig van, maar later...

In die gevangenis kwam Ik terecht in een cel bestemd voor zes of
zeven man waar we met 43 gevangenen tegelijk inzaten. Je werd gewoon
naar binnen geschopt, en dan moest je maar een plekje zoeken om te
slapen. Maar er was helemaal geen ruimte meer, je lag tussen de benen
van een ander. In de hoek stond een tonnetje, iedereen had er dysen-
therie, dus je werd regelmatig ondergepoept, ik voelde het langs mijn
gezicht lopen. In die cel heb ik gehoord hoe ze mensen doodmaakten, je
hoorde ze schreeuwen op een binnenplaats: "Ampoen”, dat betekent:
vergiffenis. Ze werden met water volgestopt en met bamboe-stokken in
hun buik gestoken. Je hoorde ze reutelen — dood, je zag ze nooit meer
terug.

Maar ik heb geluk gehad, ik heb maar drie dagen in die gevangenis
gezeten. Er kwam een inspectie door de Engelsen of door de Nederlan-
ders, Ik weet het niet, maar alles werd van tevoren schoon gemaakt. Die
luitenant ziet mijdoor de tralies heen liggen en vraagt hoe ik heet, hoe oud
Ik ben, waar mijn vader was. Later kwam er een militair om mij eruit te
halen, waarschijnlijk omdat ik zo jong was, ik was de jongste van alle-
maal.

Andere kampen

Toen ik weer vrij was, ging ik terug naar ons huis in de kampong dat
half afgebrand bleek te zijn. Mijn moeder en zusters hadden ze ook vrij
gelaten, dus we waren weer bij elkaar. En toen werden we opnieuw
geinterneerd. Mijn haar was lang gegroeid en alle meisjes droegen in die
tild shortjes want er was een groot gebrek aan kleren, dus het lukte me het
vrouwenkamp in te komen en zo kon ik bij mijn moeder en zusters blijven.
In dat kamp viel het nogal mee. Er waren geen mannen en bij de
Indonesische soldaten was kennelijk de ergste woede bekoeld. De vrouw
die daar aan het hoofd stond, sloot me elke avond op in een kamertje,
want ze wilde niet dat ik iemand zwanger zou maken. Maar in datzelfde
kamertje werd drie of vier keer per week aan spiritisme gedaan: ze riepen
gestorvenen op om te horen of hun mannen nog in leven waren. |k heb
daar vreemde dingen meegemaakt. En als het afgelopen was, lag ik daar
In mijn eentje en ik kon er niet uit. Wat was ik blij als het licht werd en ik
S ochtends de sleutel in het slot hoorde.

Na verloop van tijd zouden de mensen uit ons kamp uitgeleverd
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worden aan de Nederlanders. Ik ging met mijn moeder naar het vliegtuig;
we dachten dat we al vrij waren, dus mijn haren waren weer geknipt. De
man bij hetvliegtuigzei: "Eén moment, laat jij je broek eens zakken.” En zo
kwamen ze erachter dat ik een jongen was, en dat betekende dat ik achter
moest blijven en opnieuw in een mannenkamp terecht kwam. En daar
begon alle ellende opnieuw: weer slaag, weer vernederingen, weer chole-
raen dysentherie. We kregen daar ongeveer drie roepia per dag, daar kon
je een half kopje rijst voor kopen, dat was natuurlijk veel te weinig. En er
was niets om op te koken. We sloopten de barakken, maar als ze je daarbij
betrapten, werd |e gestraft: urenlang met een geweer boven je hoofd in de
zon staan, of ze hesen je op aan een touw en dan lieten ze je los. Daar
hadden ze altijd grote lol in. Ik ben nog eens te pakken genomen door een
Indische man die daar aan het hoofd stond; hijwas €en van ons maar een
echte kampbeul, hij deed vreselijke dingen met ons. Ik werd betrapt terwijl
Ik een pakje opving dat over het hek werd gegooid. Bij de poort van het
kamp zaten altijd vrouwen die eten kwamen brengen. Voor die vrouwen
moest Ik mijn broek naar beneden doen, en toen hebben ze me geslagen
tot Ik helemaal rood was van de striemen.

Maar het gekke is dat na een poosje alles langs je heen gaat. Het
Interesseert je niet meer, je vindt het niet erg meer om dood te gaan, soms
verlang je er zelfs naar want dan ben je van alles af.

-

Weer vrij

In het laatste kamp waar ik zat, kreeg ik last van bloedspuwingen, Ik
gafkleine bloeddruppeltjes op als ik hoestte. Het was niet zo erg, je was zo
ziek en zwak, dit was gewoon iets erbij en je kon er wel mee leven. Maar
toen ons kamp eindelijk aan de Nederlanders zou worden overgedragen,
waarbij de zwaksten en de zieken het eerst zouden gaan, ging Ik mee met
het tweede transportomdat ik misschien TBC zou hebben. We gingen per
trein naar Batavia, en daar was het net een paradijs, allemaal mensen die
ons opvingen. In het opvangcentrum kreeg je een glas melk, een pakje
sigaretten en nieuwe kleren. Na drie weken werd Ik daar ontslagen.

|k probeerde natuurlijk meteen mijn ouders te vinden. Bij het Rode
Kruis kon je informatie inwinnen over vermiste personen. Daar hoorde ik
dat mijn vader was overleden. Toen ik dat bericht kreeg heb ik drie dagen
niets meer gedaan, drie dagen heb ik zitten huilen,omdat mijn vader dood
was, je vaderwaar je je in gedachten toch al die tijd aan had vastgeklampt.
Over mijn moeder konden ze bij het Rode Kruis alleen zeggen dat ze niet
in Batavia was: ik kreeg het advies om maar in Bandoeng te gaan zoeken,
dat lag het dichtste bij. Met een militaire Dakota, zonder deuren erin, ben
ik daarheen gevlogen, als enige passagier; ze hadden een net gespan-
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nen waaraan Ik me moest vasthouden.
Toen Ik In Bandoeng aankwam, ging ik met de bus naar de stad en

vandaar naar het Rode Kruis om inlichtingen te vragen. Op weg daarnaar-
toe zie Ik voor me uit mijn moeder en drie zusters lopen. Ik riep: "Mammie”
—enzedraaltzichom en ze ziet me. Dat is het mooiste moment geweest in
mijn leven. Zij had mij al opgegeven.

Opnieuw beginnen

Ik kom nu tot het tweede punt wat me nog steeds erg dwarszit. Toen ik
in Bandoeng was aangekomen, zat ik binnen drie dagen weer op school.
IK had voor de oorlog vier klassen lager onderwijs gehad, en de vierde
klas moest ik nu overdoen. Ze hadden in die tijd zogenaamde herstel-
klassen, waarin je in een sneller tempo dingen kon inhalen. Ik heb toen
ruim vier-en-een-half jaar onderwijs in anderhalf jaar Ingehaald: dag en
nacht zat ik te blokken, allemaal kennissen en een oude onderwijzeres
hielpen me. En zo ben ik erdoor gekomen, maar ik was al zeventien. Na
net examen ging ik me melden bij de middelbare school. ik wou ontzet-
tend graag doorstuderen. Het hoofd van de middelbare school zej tegen
me (en ditzitme nog steeds niet lekker): "Het spijt me wel. Jjongeman, maar
Ik kan u niet op school toelaten, u bent te oud om in de eerste klas te
beginnen. Volgens de wet is dat niet toegestaan.” Ik vroeg hem wat ik dan
moestdoen, maar dat kon hij me ook niet vertellen. Hij zei: "Probeer maar
schriftelijk te studeren.” Mijn moeder had maar een heel klein pensioen-
tje, hoe moesten we dat betalen? We hebben NOg een verzoekschrift naar
Den Haag gestuurd, of ik verder mocht leren: daar hebben we nooit meer
iets van gehoord. En zo kwam hetdat ik niet verder kon studeren. Maar het
was mijn schuld toch niet geweest dat ik tussen 1942 en 1947 niet naar
school kon? Lesgeven aan ons tijdens de Japanse bezetting, we hadden
gehoord dat daar de doodstraf opstond.

Omdat ik niet meer naar school kon, probeerde ik werk te zoeken. Via
een kennis kon ik een baan krijgen bij de KLM, maar daarvoor werd ik
afgekeurd; ze zeiden me er niet bij waarom, dus ik wist NOg steeds niet dat
ik TBC had. Diezelfde man heeft toen gezorgd dat ik bij de KLM als
daggelder in dienst kwam; dat betekende dat ik met de Indonesiérs
moest werken, pakken sjouwen, rotwerk waarvoor je maar heel weinig
Detaald kreeg. Maar in 1949 had ik daar wat bereikt: ik had een cursus
gevolgd, ik had zeven man onder me, en ik werd voor vast aangenomen.
Net in deze tijJd vond de souvereiniteitsoverdracht aan Indonesié plaats,
en de KLM veranderde daardoor in de Garoeda Indonesian Airlines. |k
werd Dij de directeur geroepen en die zei: "Het spijt me, meneer, Wi|
Kunnen u hier niet handhaven, tenzij u tekent voor Indonesisch staats-
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burger.” Maar dat wilde ik natuurlijk niet: al die jaren had ik als Nederlan-
der die ellende meegemaakt en nu wilde ik geen Indonesiér worden.
Bovendien vertrouwde ik ze voor geen cent; terecht zoals later bleek, want
de mensen die wel getekend hebben, kregen het erg slecht en zijn
uiteindelijk toch ontslagen.

Omdat ik niet wilde tekenen, kwam ik op straat te staan. Daarna ging
Ik werken bij een Amerikaanse firma die er naar ik dacht wel helemaal
niets mee te maken zou hebben. Na een tijdje kreeg ik ook daar te horen
dat Ik Indonesisch staatsburger moest worden. Toen besloot ik om naar
Nederland te gaan.

Naar Nederland

Bij het Commissariaat der Nederlanden vertelde een meneer me dat
het heel moeilijk was om naar Holland te gaan, en hij vroeg me waarom ik
datzo nodigwilde. |k zei: "Omdat mijn moeder daar woont,en mijn zusters
en mijn tantes en ooms, en omdat mijn vader er vandaan is gekomen.” In
Nederland was er echter een hoge werkeloosheid, dus hijzei dat ik moest
proberen in Indonesie werk te zoeken. Maar Ik hield vol dat ik naar mijn
moeder wilde, en uiteindelijk mocht Ik voor een tweede gesprek terug-
komen. Toen ik na een paar dagen daar opnieuw verscheen, zei diezeltde
man: "We hebben goed nieuws voor |e, Je mag naar Australie, daar
hebben ze immigranten nodig.” Dat vond ik niets: Ik wilde niet naar
Australie, ik wilde naar Nederland. Maar het was Australie of niets. Nu had
ik in die tijd een Indonesische kennis bij de politie, en die zei: "We zullen
eens zien of de Republiek niet wat voor je kan doen.” Toen hebben zij voor
me geknokt en op een gegeven moment kreeg ik papieren thuis en kon Ik
vertrekken.

Ik kwam in 1952 in Nederland aan en na een paar maanden moest Ik
gekeurd worden voor militaire dienst. Toen ze mijonderzochten, raakte de
hele boel daar in rep en roer; de dokter zei: "Ongelofelijk dat je met die
longen kunt leven, het is één grote troep daar, heb je daar niets var
gevoeld?” |k antwoordde dat ik inderdaad wel snel moe was en dat ik niet
tegen de wind in kon fietsen en dat ik bloed opgaf, maar ik was al die tijd
maar gewoon doorgegaan. Daarna lag ik binnen drie dagen In het
sanatorium. Ze hebben één long weggehaald en daarna nog vijf keer mijn
bronchién geopereerd. |k heb zestien maanden daar gelegen.

Daarna moest ik weer werk zoeken en bij de tweede sollicitatie werd
ik aangenomen. Het werk was zwaar, ik merkte dat ik te weinig opleiding
had en ik kreeg last van dromen en depressies, en ik was altijd doodmoe.
Zelf begreep ik niet waar die klachten vandaan kwamen, en de dokter
begreep het ook niet. Toch hebben ze me bij dat bedrijf goed behandeld
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en Ik heb ervijftien jaar gewerkt. De firma ging echter failliet en dus moest
IK opnieuw werk zoeken, ik heb tweehonderd keer gesolliciteerd voor het
weer lukte. In het begin heb je nog wel wat zelfvertrouwen, maar na een
tijdje heb je het idee dat je overal met je petin je hand naar binnen moet.
Uiteindelijk kreeg ik een baan waar ik per maand zeshonderd gulden
minder verdiende; ik had het aangenomen omdat ze me beloofd hadden
dat Ik na een paar maanden mijn oude salaris terug zou krijgen. Maar
toen het zover was, bleek dat niet door te gaan, en zo kwam ik weer op

straat te staan.

Afgekeurd

Ik kwam te werken bij een verzekeringsbedrijf, een heel ander soort
werk dan Ik gewend was geweest. ledereen had daar een middelbare
schoolopleiding, dus ik liep voortdurend achterop. Maar de klachten, de
depressies, dat was het ergste. Ik begreep niet wat het was: het was geen
dysentherie, geen been dat het niet meer doet. De geest wilde niet, en op
het laatst wilde het lichaam ook niet meer: ik verstijfde helemaal, ik viel om
als Ik naar mijn werk ging. Ik dwong mezelf elke dag om te gaan, en steeds
was Ik maar moe, altijd doodop. En 's nachts rustte ik ook niet uit. Ik had
last van angstdromen: je zag mensen die werden opgebracht, die werden
opgehangen, je voelde een geweldig gevoel van eenzaamheid. En dan
werd Je wakker en dan zat je weer in een depressie. En ik was bang, op het
laatst ben je overal bang voor. Dus ik kreeg kalmerende medicijnen en
slaapmiddelen; ik slikte ze al bij mijn eerste baan in Nederland, en ik
kreeg steeds meer en zwaardere medicijnen. Het leek wel of ik in die
periode pas begon te beseffen wat er mij in die kampen is overkomen.
alsof je toen pas bij stukjes en beetjes begon te begrijpen wat er gebeurd
Is. Ik moest in die tijd elke dag met de trein naar mijn werk, en ik heb vaak
gedacht als Ik op het perron stond, om me maar voor de trein te werpen.
Maar ik durfde niet. Ik had een goede vrouw en twee kinderen. En ik
dacht: "Heb ik daarvoor al die tijd in dat kamp geprobeerd in leven te
blijven, om me hier voor de trein te gooien.” Dat weerhield me ook.

Al'met al heb ik nog zes jaar bij dat bedrijf gewerkt; op het laatst wist
iedereen dat het echt niet meer ging, en toen hebben ze gezorgd dat ik
werd afgekeurd. Ik zelf wilde gewoon blijven werken, het was nooit bij me
opgekomen dat ik afgekeurd zou kunnen worden. Maar ik bleef zo vaak
ziek thuis, en op het laatst nam ik af en toe onder het werk een slaappil in,
om de zenuwen de baas te blijven. Dus ze hadden echt niets meer
aan me.
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De huidige situatie

Ik heb nu een uitkering van de A.O.R., de Algemene Oorlogsongeval-
lenregeling. Het is een magere aanvulling op mijn W.A.O., en ik vind het
maar een kleine compensatie voor alles wat ik in de kampen heb moeten
doorstaan. Ik vind het ook teleurstellend dat ze daar alleen maar naar het
ichamelijke kijken. Ze zijn geinteresseerd in de littekens van mijn long-
operatie, maar dat ik geen schoolopleiding heb gehad en dat ik voort-
durend aan depressies lijd, dat vinden ze niet belangrijk. Voor mij is het
wel belangrijk: misschien was het beter met me gegaan als ik wel naar de
middelbare school had gekund, misschien had ik dan al die depressies
niet gehad. Ik vind het ook heel vervelend dat je je steeds opnieuw moet
laten keuren.

Het gaat niet goed met me, ik geloof niet dat ik het volhoud, dit soort
leven. Vanaf 1975 tot 1982 ben ik onder behandeling geweest van een
psychiater; in het begin zat hij een half uur met me te praten, later had hij
tien minuten tijd voor me en begon hij meteen te schrijven. lr de loop der
tijld heb ik steeds zwaardere med|curen gekregen. Hij zei: "Ik kan je wel
minder geven, maar dan Krijg je teveel stress, en dat is ook niet goed voor
jelichaam. Het is kiezen of delen”. Toch is het me gelukt om zelf heel wat te
minderen. De laatste tijd krijg ik mijn medicijnen van mijn huisarts.

Ik ga om een uur oftwee, half drie naar bed, en als ik dan vier of vijf uur
slaap,zonder angstdromen, dan ben ik blij. Als ik 's morgens opsta, neem
Ik meteen weer iets in. |k lees wat, of ik help mijn vrouw in de huishouding.
Een krant lezen, daar doe ik drie of vier dagen over, Ik kan me niet
concentreren. Zomers ga Ik vaak vissen: dat Is een goede therapie, |e
pbent buiten en je moet op |e dobber letten, en dan verdwijnen al die
gedachten. Verder kijk ik televisie, en ik luister veel naar jazz-muziek. Maar
als Ik weer een depressie heb, dan zit Ik maar voor me uit te kijken. Het
gaat gauw voorbi|, het leven, op deze manier. Dat kan toch maar niet
doorgaan zo, alsmaar die medicijnen slikken.

Mijn dochter heeft een opleiding gevolgd voor onderwijzeres, en mijn
zoon studeert aan de universteit. Daar ben ik blijom, dat zi) hebben wat ik
gemist heb. |k hoop en bid voor hen dat er niet opnieuw oorlog komt.

Een tijJd geleden moest ik voor mijn nieren in het ziekenhuis worden
opgenomen. Om €én uur ’'s nachts zat ik in bed met een buisje kalmeren-
de middelen in mijn hand uitgeschud, om er eentje uit te zoeken. Er kwam
een broeder langs en die zag dat, die raakte in paniek. Hij kwam met me
zitten praten en de volgende dag werd ik naar huis gestuurd: ze waren
kennelijk bang dat ik teveel wou innemen en ze wilden niet verantwoorde-
lijk zijn. Ik kan me het wel voorstellen, dat ze daar bang voor waren. |k lag
daar met vier oude mannen op de kamer, en Ik begon opeens weer
dingen van vroeger te zien: die mensen in de barakken in dat kamp, met
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die openhangende onderkaak, die niets meer konden dan sterven. |k zag
het weer voor me alsof het gisteren gebeurd was. Misschien had ik wel
teveel willen slikken. Wat ze de Joden hebben aangedaan, dat kun je
natuurlijk niet vergelijken met wat wij hebben meegemaakt. Maar je
voelde toch ook de angst en de vernedering. Ik ben er nu nog elk uur van
de dag mee bezig, steeds voel je de spanningen. Alleen als je die
medicijnen slikt, voel je je soms vrij.

Kommentaar

1. De W.U.B.O. geeft rechten aan hen die tot 27 december 1949 - de
datum van de souvereiniteitsoverdracht-in Indonesié oorlogsslachtoffer
werden. Uit dit interview wordt duidelijk waarom dit nodig is: voor velen
heeft de Bersiap-periode grotere verschrikkingen gebracht dan de Ja-
panse bezetting.

2. Duidelijk wordt hoe de Indo-europese Nederlanders in en na de 0orlog
alleen kwamen te staan. In de oorlog verdween de groep waarmee zij zich
het meest verbonden voelde in de interneringskampen; in diezelfde
periode werden ze niet alleen onderworpen aan de Japanse druk maar
werden ze ook geconfronteerd met een groeiende vijandigheid van Indo-
nesische zijde, een vijandigheid die na de Japanse capitulatie manifest
werd. Het Is te begrijpen dat men zich in de steek gelaten en verraden
voelt als er tegen deze vijandigheid geen bescherming wordt geboden.
3. Het meest heeft deze man te lijden gehad van de steeds aanwezige
goodsdreiging tijldens de Bersiap-periode. Daarnaast is het gevoel van
vernedering heel sterk: de gedwongen verhuizing naar de kampong, het
plotseling overgeleverd zijn aan het sadisme van de Indonesische bewa-
Kers.

4. Voor een buitenstaander lijkt het gemis van een opleiding misschien
veel minder erg dan het blootgesteld zijn aan de bedreigende kamperva-
ringen. Maar deze man werd tijdens zijn werk dagelijks met de gevolgen
van dit gemis geconfronteerd, en het besef dat hij buiten zijn eigen schuld
geen opleiding heeft gehad, en dat het in laatste instantie de Nederland-
se overheid is geweest die hem deze kans onthouden heeft stemt hem
extra bitter.

o. Duidelijk wordt dat er veel verschillen zijn in de oorlogsomstandig-
heden in Nederland en in Indonesié. Toch zien we in het na-oorlogse
leven van deze man het bekende beeld: een te snelle aanpassing,
gevolgd door een steeds zwaardere druk van lichamelijke en ps ychische
Symptomen, waaruit blijkt dat de effecten van de oorlog niet verwerkt zijn.
Duidelijk wordt ook hoe lang deze man tegen deze symptomen heeft
gevochten: pas als het echt niet meer kan, wordt hij afgekeurd
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6. Goed voelbaar wordt hoe zwaar de last is die het oorlogsverleden nog
dag aan dag op deze man legt. De zwaarte van deze last is maar al te
goed te begrijpen als men hoort wat hij in en na de oorlog heeft moeten

doorstaan.
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